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INTRODUCTION 

RESPONSABILITÉ  DE  DIEU 
ET  RESPONSABILITÉ  DE  LA  NATURE 


Je  dois  quelques  explications  au  lecteur  de  ce  volume 
pour  lui  faire  connaître  les  mobiles  qui  m'ont  poussé  à 
l'écrire,  les  conditions  dans  lesquelles  il  a  été  composé,  et 
les  idées  directrices  qui  en  ont  été  Tinspiration. 

Il  n'est  peut-être  pas  de  condition  plus  propice  à  pro- 
voquer la  réflexion,  et  à  encourager  la  pensée,  queTétude 
des  sciences  naturelles.  Le  contact  avec  la  nature  et  avec  la 
vie  est  pour  Tesprit  un  stimulant  puissant  qui  le  met  cons- 
tamment en  face  des  problèmes  les  plus  attachants  et  les 
plus  graves.  Pour  résister  à  l'attrait  exercé  par  ce  milieu 
peuplé  d'énigmes,  et  pour  se  borner  à  la  satisfaction  de  les 
apercevoir  et  de  les  formuler,  il  faudrait  être  bardé  d'une 
indifférence  incomparable  ou  d'un  scepticisme  extraordi- 
naire. Je  n'ai  pas  éprojLivéce  calme  dilettantisme,  auquel  la 
joie  d'entrevoir  les  questions  et  déjouer  agréablement  avec 
elles  est  un  bonheur  suffisant  ;  et  tout  en  promenant  le 
scalpel  sur  les  organes,  tout  en  fixant  mon  œil  suri'objectii 
du  microscope,  je  me  suis  toujours  demandé  où  devaient 
nous  conduire  cette  étude  patiente  et  prolongée,  et  ce  labeur 
infatigable. 

Aurions-nous  obtenu  satisfaction  pouravoir  définitivement 
constaté  que  tel  muscle  s'insère  bien  exactement  sur  telle 
apophyse  de  tel  os  ;  que  telle  glande  secrète  un  liquide  dont 
la  composition  et  les  propriétés  sont  bien  définies  ;  que  telle 
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cellule  renferme  des  granulations  de  telle  forme  et  de  telle 
composition  chimique  ;  que  tel  organe  comprend  des  élé- 
ments de  telle  et  telle  espèce  groupés  suiyant  telle  ou  telle 
disposition?  Non,  évidemmentnon  !  Il  y  a  là  des  satisfactions 
de  chercheur,  de  collectionneur  de  faits,  de  dresseur  de  sta- 
tistiques. Mais  on  ne  saurait  y  trouver  une  nourriture  inté- 
grale pour  Têtre  pensant  et  surtout  pour  Fêtre  moral.  J'étais 
bien  certainement  dans  la  vérité  le  jour  où,  à  un  homme 
de  science  me  demandant  à  quoi  pouvait  bien  me  servir  de 
tirer  de  mes  observations  d'anatomiste  et  de  naturaliste  des 
déductions  d'ordre  moral  ou  métaphysique,  le  jour,  dis-je, 
où  à  cette  question  je  répondis  simplement  :  «  Cela  me  sert 
à  vivre,  »  Je  pense  encore,  en  effet,  que  nous  sommes  ici- 
bas  pour  vivre,  c'est-à-dire  pour  vivre  de  la  vie  affective  et 
morale,  qui  est  la  vie  par  excellence,  et  que  la  science,  c'est- 
à-dire  l'activité  intellectuelle  proprement  dite,  n'a  réellement 
d'autre  valeur  que  de  nous  aider  à  réaliser  cette  vie  agis- 
sante pour  l'amour  et  pour  la  justice. 

L'aide  de  la  science  n'est  pas  illusoire.  Elle  est  réelle.  Une 
saine  appréciation  des  choses  le  veut  ainsi.  Quelles  que 
soient  les  apparences,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  et  quoi  qu'en 
pense  une  dogmatique  mal  informée,  la  nature,  objet  de  la 
science,  est  au  fond  bonne,  belle  et  vraie.  Le  Créateur  a 
déposé  en  elle  un  germe  de  beauté,  de  logique,  de  droiture, 
de  justice  et  de  bonté  qui,  pour  être  masqué  sous  des  appa- 
rences très  complexes  et  souvent  même  contraires,  et  pour 
être  imparfaitement  accessible  à  nos  regards  voilésjn'en  est 
pas  moins  le  dépositaire  de  précieuses  et  admirables 
puissances. 

La  nature  est  belle,  et  d'une  beauté  incomparable,  pour 
quiconque  s'efforce  de  pénétrer  dans  son  intimité.  «  Aux 
vieux  temps  de  l'Egypte,  dit  le  très  éminent  professeur 
Williams  Crookes^  une  inscription  bien  connue  était  gravée 
au-dessus  du  portail  du  temple  d'isis  :  Je  suis  tout  ce  qui 
a  été,  est,  ou  sera,  et  nul  homme  n  a  encore  soulevé  mon 


1.  Williams  Grookes,  Discours  présidentiel  prononcé  au  Congrès  de 
l'Association  britannique  pour  l'avancement  des  Sciences,  Bristol,  1898. 
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voile.  Ce  n*est  pas  ainsi  qu'aux  chercheurs  modernes  de 
la  vérité  apparaît  la  nature,  mot  par  lequel  nous  désignons 
l'ensemble  des  mystères  déroutants  de  Tunivers.  Fermement, 
sans  fléchir,  nous  nous  efforçons  de  pénétrer  au  cœur  même 
de  cette  nature,  de  savoir  ce  qu'elle  a  été,  et  de  prévoir  ce 
qu'elle  sera.  Nous  avons  déjà  soulevé  bien  des  voiles;  et  avec 
chaque  voile  'qui  tombe,  sa  face  nous  apparaît  plus  belle, 
plus  auguste,  plus  merveilleuse.  » 

A  cet  hommage  rendu  à  la  beauté  et  à  Téclat  merveilleux 
de  la  nature,  je  crois  devoir  joindre  d'autres  hommages  et 
d'autres  louanges.  La  nature  est  non  seulement  belle,  mais 
elle  est  intelligente  et  profondément  intelligente.  Elle  est  aussi 
morale  et  profondément  morale  ;  car  si  elle  n'est  pas  le  bien 
parfait,  elle  tend  avec  persévérance,  avec  énergie,  vers  cette 
perfection  ;  et  c'est  là  ce  qui  lui  confère  la  dignité  morale. 
C'est  vers  cet  idéal  qu'elle  évolue;  et  quand  dans  notre 
ignorance  nous  l'appelons  aveugle,  brutale,  cruelle,  immo- 
rale, nous  agissons  en  juges  inconsidérés  et  même  iniques, 
qui  s'empressent  de  condamner  sans  avoir  instruit  la  cause. 
Pour  une  lumière  suffisante  et  pour  un  jugement  équitable, 
il  faut  que  l'enquête  soit  opiniâtrement  poursuivie  ;  et  Ton 
peut  certainement  entrevoir  quel  sera  le  verdict  définitif. 
C'est  la  science  de  la  nature  qui  est  chargée  de  l'instruction  ; 
et  elle  a  été  assez  souvent  amenée  à  réformer  des  juge- 
ments injustes  ou  sévères,  et  à  rendre  des  arrêts  plus  conso- 
lants. 

Combien  seraient  renversés  nos  jugements,  si  nous 
pouvions  pénétrer  au  fond  des  processus  de  la  nature  et 
dévoiler  ses  secrets!  Combien  de  fois  trouverions-nous 
logique,  sage  et  bienfaisant  tel  fait  naturel  que  nous  qualifions 
sévèrement  si  nous  pouvions  pénétrer  dans  les  profondeurs 
des  conditions  et  des  motifs,  et  si  nous  étions  capables  de 
situer  les  phénomènes  dans  leur  milieu  complet  et  intégral 
entre  tous  leurs  antécédents  rationnels  et  toutes  leurs  consé- 
quences logiques  et  heureuses  !  Mais  au  lieu  de  cette  clarté 
nécessaire  pour  justifier  et  dicter  un  verdict  équitable,  nous 
rencontrons  une  obscurité  trompeuse,  obscurité  souvent 
complète  et  absolue,  toujours    plus   ou  moins  épaisse  et 
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déroutante  ;  et  nous  prétendons  dans  ces  ténèbres  déter- 
miner exactement  les  points  cardinaux  de  l'horizon.  Pour 
citer  quelques  exemples,  la  douleur,  la  souffrance  que  nous 
accablons  de  nos  malédictions  les  plus  violentes,  mérite-t-elle 
cette  réprobation  ?  N'est-elle  pas  la  grande  éducatrice  des 
êtres  aimés,  et  n'a-t-elle  pas  joué  le  rôle  le  plus  admirable 
et  le  plus  efficace  dans  la  marche  progressive  de  l'évolution 
et  dans  le  perfectionnement  des  êtres  vivants  ?  Je  suis  arrivé 
sous  ce  rapporta  une  conclusion  très  affirmative,  et  je  le 
dois  à  l'étude  de  la  nature.  C'est  elle  qui  m'a  montré  la 
nature  en  travail,  accumulant  effort  sur  effort  pour  fuir  la 
souffrance,  pour  échapper  à  la  douleur,  soit  physique  soit 
morale,  et  bénéficiant  ainsi  de  ce  que  l'effort  répété  apporte 
de  perfectionnements  durables  dans  les  organismes  et  dans 
les  mentalités. 

Et  la  mort  en  elle-même  est-elle  un  mal  ?  est-elle  une 
malédiction  ?  est-elle  la  plus  cruelle  des  souffrances  ? 

Oui,  si  Ton  regarde  à  ce  qui  n'est  plus  la  nature,  à  ce  qui 
est  la  nature  altérée  et  viciée  soit  par  l'ignorance  et  par  un 
mauvais  usage  de  la  liberté,  soit  par  des  conditions  impar- 
faites qui  attendent  et  qui  obtiendront  d'être  remplacées  par 
des  conditions  meilleures.  Oui,  si  l'on  regarde  àThumanité 
telle  qu'elle  est  actuellement,  avec  les  conséquences  funestes 
de  ses  excès,  de  ses  vices,  de  ses  folies,  de  son  mépris  de 
Tordre  et  de  l'hygiène,  de  ses  défis  jetés  à  la  morale  et  à  la 
sobriété.  Mais  est-ce  bien  la  nature  qui  est  coupable  des 
douleurs  et  des  angoisses  de  la  mort,  des  tristesses  qui 
l'accompagnent  et  des  regrets  qui  déchirent  souvent  celui 
qui  se  voit  mourir  ?  Oui,  la  mort  prématurée,  celle  qui 
tranche  le  fil  d'une  existence  encore  utile,  encore  sensible, 
encore  active,  et  pleine  de  la  volonté  de  vivre,  oui,  cette 
mort  est  une  scène  lamentable.  Mais  est-ce  bien  là  la  mort 
naturelle  y  celle  qu'a  voulu  instituer  la  nature  et  que  la  liberté 
et  la  volonté  humaines  sont  venues  troubler  et  rendre  redou- 
table? Est-ce  la  faute  delà  nature  si  l'alcoolisme,  sila syphilis, 
si  les  maladies  contagieuses  et  infectieuses  provoquées  et 
aggravées  par  le  mépris  de  Fhygiène,  si  l'organisme  affaibli  et 
rendu  très  vulnérable  par  les  excès  ou  par  la  misère,  si  les 
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peines  morales  résultant  du  dérèglement  et  des  violations  de 
la  justice,  ont  fait  pleuvoir  sur  l'humanité  la  maladie,  la  dou- 
leur, la  misère  et  le  chagrin,  artisans  de  morts  douloureuses, 
tragiques,  prématu  rées  et  par  conséquent  haïssables  et  redou- 
tables ?La  mort  naturelle  revèt-elle  ces  caractères  dans  le 
règne  animal  et  même  chez  Thomme,  alors  qu'elle  est  le 
terme  réel  et  naturel  d'une  existence  justement  remplie  par 
une  saine  activité  déployée  dans  la  santé  et  danslasérénité 
morale? Non,  évidemment  ;  pour  lanimal  Xdimovï naturelle 
est  l'entrée  dans  un  doux  sommeil  qu'un  réveil  n'interrompra 
plus  ;  et  pour  l'homme  chargé  d'ans,  parvenu  au  terme  de 
son  activité  physiologique,  ayant  dépensé  sagement  toutson 
capital  de  vie,  et.ayant  épuisé  la  somme  de  ses  virtualités, 
la  mort  naturelle  n'est  certainement  qu'un  rapide  achemi- 
nement vers  un  repos  désiré,  et  dont  les  aspects,  plutôt 
mélancoliques  que  déchirants,  sont  môme  voilés  et  adoucis 
par  l'apaisement  de  la  sensibilité  et  par  l'impression  bienfai- 
sante du  repos  succédant  à  la  lassitude.  Lesexemples  de  ce 
fait  ne  sont  certainement  pas  rares  ;  etc'est  sous  l'inspiration 
de  ces  données  que  j'écrivais  en  1887  les  lignes  suivantes 
auxquelles  je  n'ai  rien  à  changer  : 

«  La  douleur  est  souvent  associée  à  la  mort,  mais  elle  n'en 
est  pas  le  compagnon  nécessaire.  Bien  loin  delà,  elle  est  le 
plus  souvent  appelée  à  prévenir  contre  les  dangers  mortels, 
et  à  les  faire  éviter.  La  mort  naturelle  arrivant  après  une 
durée  normaledela  vie,  et  résultant  de  l'usure  et  de  l'affai- 
blissement progressif  des  organes,  ne  se  présente  pas  à  l'ob- 
servation comme  un  douloureux  et  terrible  déchirement  au 
point  de  vue  physique.  Quiconque  a  vu  s'éteindre  douce- 
inentundecesvieillardschargésd'ans,  sans  lésion  d'organes, 
par  une  lente  et  paisible  diminution  du  mouvement  vital, 
quiconque,  dis-je,  a  assistée  ce  spectacle  qui  n'a,  pour  ainsi 
dire,  rien  de  sanglant,  a  pu  s'apercevoir  de  ce  qu'il  y  avait 
d'indolore  et  de  calme  dans  cette  extinction  progressive  delà 
vie  corporelle.  Ce  genre  de  mort  qui  est  à  proprement  par- 
ler la  mort  naturelle^  n'est  point  rare  parmi  les  hommes  ; 
mais  elle  l'est  bien  moins  parmi  les  animaux.  Quand  on  a 
l'habitude  d'observer  ces  derniers,  on  est  frappé  de  voir, 
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combien  pour  eux,  la  mort,  se  produisant  au  terme  nor- 
mal de  Texistence,  après  Taccomplissement  de  leur  cycle 
vital,  a  peu  les  caractères  d'une  agonie  et  ressemble  plutôt 
à  la  paisible  entrée  dans  un  profond  sommeil  * .  » 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  les  considérations  qui  précè- 
dent paraîtront  à  beaucoup  d'un  optimisme  exagéré  et  trop 
souvent  contredit  par  le  spectacle  attentif  de  la  nature.  Ils 
abondent  certainement  au  sein  delà  nature  les  faits  qui  peu- 
vent justement,  nous  semble-t-il,  être  inculpés  d'inutilité, 
de  maladresse,  d'illogisme,  de  déviation  fâcheuse,  d'injus- 
tice, de  cruauté  même,  et  qui  sembleraient  être  la  négation 
des  tendances  logiques,  saines,  justes  et  bonnes  que  j'ai 
prêtées  à  la  nature. 

Je  suis  loin  de  nier  ces  faits  qui  semblent  s'élever  si  ra- 
tionnellement contre  une  appréciation  trop  favorable  de  la 
direction  imprimée  ou  suivie  par  la  nature.  Il  faudrait  être 
bien  aveugle  et  bien  partial  pour  les  nier  et  pour  en  mécon- 
naître l'éloquence  devant  le  tribunal  de  l'observation  et  de 
la  raison.  Mais  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  tout  estbien 
dans  la  nature,  mais  si  dans  lamarche  de  ce  grand  empire  où 
s'associent  et  se  combattent  tant  d'influences  diverses,  la 
somme  des  dispositions  heureuses,  des  prévisions  et  des  pré- 
cautions sages  et  bienfaisantes,  l'ensemble  des  résultats 
favorables,  ne  l'emportent  pas  de  beaucoup  sur  les  disposi- 
tions, les  événements  et  les  résultats  d'uncaràctèreopposé. 
Sur  ce  point  capital  et  qui  importe  seul  au  fond,  des  juge- 
ments opposés  sont,  certainement,  possibles.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  dans  un  procès  si  colossal  et  si  insuffisam- 
ment instruit,  l'équation  personnelle  des  juges  acquiert 
une  valeur  considérable.  Si  nous  voulons  être  impartiaux, 
nous  devons  bien  penser  que  dans  une  question  où  nous 
nous  trouvons  si  réellement  juge  et  parlie,  nous  sommes 
grandement  exposés  à  être  plus  frappés  par  la  vue  du  mal  que 
parcelle  du  bien.  Il  est  incontestable  que  l'homme  est  infi- 


1.  Critique  philosophique,  de  Renouvier,  des   31  décembre  18S6  et 
31  janvier  1887. 
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nimeiit  plus  disposé  à  pâtir  et  à  se  plaindre  de  ses  maux, 
qu'à  jouir  et  à  être  reconnaissant  de  ses  joies.  La  voix  de  la 
douleur  est  autrement  vibrante  et  pénétrante  que  celle  du 
bonheur.  Si  bien  que  tout  jugement  humain,  qui  tiendrait  à 
reconnaître  dans  la  natureune  balance  égale  entre  la  somme 
de  ce  qui  est  louable  et  de  ce  qui  est  condamnable,  devrait, 
en  toute  justice,  être  a  priori  mis  au  bénéfice  d'une  appré- 
ciation optimiste  de  la  nature.  r 

Mais  il  est  un  fait  capital  qui  domine  le  débat,  et  qui  me 
paraît  comporter  forcément  un  jugement  optimiste  ;  je  veux 
dire  le  spectacle  de  l'ensemble,  et  la  constatation  du  progrès 
dans  l'évolution  naturelle.  S'il  y  a  progrès,  si  le  progrès  est 
réel,  si  nous  reconnaissons  (et  comment  ne  pas  le  faire)  que 
la  nature  a  été  le  lieu  et  le  champ  d'un  progrès  qui  l'a  con- 
duite de  l'état  inférieur  de  matière  cosmique  à  l'état  élevé  et 
merveilleux  d'être  spirituel  et  de  conscience  morale  ;  si 
Têtre  homogène  et  inconscient,  si  la  mentalité  sourde  et  dif- 
fuse ont  atteint  la  stature  delà  personnalité  sachant  penser  et 
aimer,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  la  somme  des  pro- 
cessus intelligents  et  logiques,  la  somme  des  dispositions 
heureuses,  l'a  emporté  de  beaucoup  sur  les  dispositions  et 
les  processus  contraires,  pour  aboutir  à  un  si  colossal  et 
si  merveilleux  résultat. 

Mais  en  outre  et  sans  nier  les  faits  malheureux,  les  incon- 
séquences possibles,  les  démarches  inutiles,  les  douleurs,  les 
chocs  inopportuns,  etc..  nous  sommes  tenus,  en  présence 
de  cette  œuvre  si  admirable  de  l'évolution,  et  en  constatant 
l'immensité  de  notre  ignorance  et  les  pièges  qu'elle  tend  sans 
cesse  à  nosjugements,  nous  sommes  tenus,  dis-je,  de  recon- 
naître que  nous  devons  ne  prêter  à  ces  derniers  qu'un  cré- 
dit relatif,  quand  ils  tendent  à  incriminer  une  marche  de 
la  nature  qui,  en  définitive,  se  trouve  avoir  abouti  à  une  fin 
si  haute  et^i  auguste. 

Mais  si  la  nature  nous  donne  si  souvent  le  spectacle  de 
défaillances  et  d'erreurs,  faudrait-il  lui  appliquer  cet  apho- 
risme abominable  qui  justifie  les  moyens  par  la  fin?  En  au- 
cune manière.  Une  règle  qui  est  si  violemment  et  si  absolu- 
ment repoussée  parlé  sens  moral  de  l'humanité,  quand  il  n'a 
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(Hé  ni  altéré,  ni  déformé,  ni  corrompu,  ne  saurait  révéler  la 
direction  normale  de  cette  nature,  dont  le  sens  moral  est  le 
plus  bel  épanouissement.  Non,  la  fin  ne  justifie  pas  les 
moyens:  maisles  moyens  sont,  non  justifiés,  mais  expliquéî=; 
par  la  nature  même  de  la  nature,  (*'est-à-dire  par  l'état 
moral  de  la  nature. 

Le  jugement  que  l'on  peut  porter  sur  la  nature  dépend  à 
un  très'haut  degré  de  la  conception  que  Ton  se  fait  de  la 
nature.  On  peut  concevoir  le  monde  ou  la  nature  de  bien  des 
manières  ;  mais  il  y  a  trois  points  de  vue  principaux  aux- 
quels peuvent,  me  semble-t-il,  être  ramenés  tous  les 
autres  ;  et  c'est  à  les  considérer  que  je  vaism'appliquer. 

Quelques-uns  considèrent  le  monde  comme  un  grand 
assemblage,  comme  une  vaste  machine  due  au  hasard  et 
livrée  à  l'anarchie,  machine  déréglée,  où  le  mal  a  sa  place 
au  même  titre  que  le  bien,  et  où  le  bien  est  aussi  étonnant  que 
le  mal.  A  cedomaine  de  l'anarchie  et  de  la  désespérance  peu- 
vent être  adressées  avec  une  égale  indifférence  les  louanges 
et  les  critiques;  ou,  pour  être  plus  rationnel,  il  n'y  a  lieu 
d'adresser  ni  louanges,  ni  critiques,  car,  si  tout  y  est  pos- 
sible, rien  n'y  est  pensé,  ni  voulu.  Ce  monde  du  hasard  n'a 
droit  qu'à  l'indifférence  etausilence.il  n'est  ni  bon,  ni  mau- 
vais; il  est  ce  qu'il  est,  la  négation  d'une  norme  et  d'un 
idéal. 

Une  seconde  conception  du  monde  est  celle  du  panthéisme 
plus  ou  moins  mystique,  noyant  dans  un  grand  tout  un 
Dieu  inconscient  et  sans  liberté. 

Dans  ce  monde  où  le  bien  et  le  mal  sont  les  conséquences 
logiques  et  inévitables  de  l'application  de  lois  immuables,  les 
grandes  et  éternelles  lois  d'airain  de  Gœthe,  et  d'où  la 
liberté  est  radicalement  exclue,  on  chercherait  en  vain  rètre 
Aqui  remonte  la  responsabilité  du  bien  et  du  mal,  de  la  jus- 
tice et  de  l'injustice,  de  la  douleur  et  du  plaisir,  des  tristesses 
et  des  joies.  Dieu,  éternel  comme  le  monde  dont  il  est  insé- 
parable, et  qui  n'est  que  sa  représentation  sensible,  n'est  ni 
libre,  ni  volontaire.  Dans  cet  ensemble  de  réflexes  et  de  mé- 
canisme aveugles,  il  n'y  a  pas  d'auteur  responsable  ;  et  la 
nature,  n'étant  éternellement  qu'une  activité  qui  se  dépense 
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sîins  relâche  au  service  d'un  déterminisme  absolu,  il  y  a 
lieu,  non  de  la  juger,  mais  de  courber  la  tète  devant  son 
implacable  nécessité. 

Dans  la  troisième  conception  de  la  nature,  c'est-à-dire 
dans  celle  qui  la  distingue  comme  la  fille  d'un  Créateur 
libre  et  volontaire,  la  question  prend  un  aspect  tout  diffé- 
rent. 

Si  en  effetle  monde  est  Tœuvre  d'un  créateur,  s'il  estdonc 
ce  que  l'a  fait  son  auteur,  il  semble  que  celui-ci  soit  res- 
ponsable du  bien  et  du  mal  qu'il  y  a  dans  l'œuvre,  et  c'est 
à  Dieu  que  paraissent  devoir  s'adresser  les  louanges  et  les 
murmuresinspirés  parle  bien  et  par  le  mal  manisfestésdansla 
nature.  Cette  manière  de  raisonner  paraît  être  dans  tous  les 
cas  d'une  logique  rigoureuse.  El  pourtant,  il  n'en  est  rien.  La 
responsabilité  d'un  créateur  peut  être  à  la  vérité  complète  et 
réelle  ;  mais  elle  peut  n'être  que  circonscrite  et  relative.  Tout 
dépend,  en  effet,  de  la  relation  que  le  Créateur  a  voulu 
établir  entre  lui  et  la  créature;  loutdépendaussidelasignifi- 
cation  et  de  la  genèse  del'univers  créé.  Si  l'on  pouvait  con- 
cevoir que  Dieu  eût  projeté  le  monde  comme  un  être  abso- 
lument différent  delui-même,  n'ayant  d'autre  rapport  avec 
lui  que  d'être  un  produit  de  sa  volonté,  sans  constituer  un 
être  participant  en  quelque  mesure  de  sa  nature  morale,  si 
le  monde  n'était  qu'un  ensemble  immuable,  inconscient  et 
brutal,  où  la  répartition  du  bonheur  et  du  malheur  ne  fût 
en  rien  reliée  et  rattachée  à  une  vie  mentale  et  morale  con- 
tenue en  lui-même,  et  qui  lui  fût  propre,  la  responsabilité 
du  Créateur  resterait  entière,  et  on  aurait  le  droit  de  lui  de- 
mander compte  des  imperfections  de  l'œuvre,  des  lacunes 
qui  la  déparent  et  en  particulier  des  douleurs  [)hysiques 
et  morales  qui  couvrent  si  souvent  d'un  voile  attristé  les 
domaines  même  les  plus  élevés,  ou  les  moins  imparfaits  de 
la  nature. 

Mais  il  est  certes  une  conception  plus  heureuse,  plus 
haute,  plus  vraie,  plus  conforme  à  la  raison,  plus  fortifiante 
et  plus  consolante  des  relations  de  Celui  qui  a  créé  et  de  ce 
qui  a  été  créé.  C'estcellequej'ai  à  maintes  reprises  exposée 
dans  la  cour  de  ces  Essais^  et  que  je  puis  me  borner  ici  h 
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formuler  en  quelques  mots  pour  en  déduire  les  conséquences 
relatives  à  la  responsabilité  divine.  La  nature  est  la  fille  du 
Créateur,  le  monde  est  né  d'une  parcelle  détachée  de  Téner- 
gie  divine  comme  un  germe  appelée  évoluer  dans  unedirec- 
tion  ascendante  qui  le  rapproche  du  Père.  Mais  si  Dieu  est 
le  père  de  l'univers  dans  toute  la  profondeur  et  dans  toute 
la  signification  que  comporte  le  fait  d'une  réelle  paternité, 
Tenfant  doit  nécessairement  recueillir  le  bénéfice  des  privi- 
lèges que  Dieu  a  solidement  attachés  dans  la  nature  au  fait 
même  de  l'hérédité. 

Le  monde  n'est  donc  pas  une  face  inerte,  indifférente, 
sans  spontanéité  et  sans  vie.  Il  y  a  en  lui,  comme  dans 
tout  embryon,  les  virtualités  ou  les  rudiments  des  attributs 
qui  caractérisent  l'ascendant.  Aussi  le  monde  est-il  un  vaste 
organisme  où  se  manifestent  et  s'épanouissent  les  mou- 
vements et  les  qualités  de  la  vie.  Dans  le  monde,  il  y  a 
partout  une  mentalité  plus  ou  moins  humble  ou  brillante, 
une  volonté,  une  pensée,  une  fin  comme  objectif  d'une 
direction  morale.  Mais  s'il  y  a  tout  cela,  il  y  a  donc  aussi 
une  liberté.  «  Le  but  de  ce  monde,  a  dit  fort  bien  Renan, 
est  le  développement  de  Tesprit  ;  et  la  première  condition 
du  développement  de  l'esprit,  c'est  la  liberté.  »  Et  puisque 
nous  ne  pouvons  douter  de  la  réalité  du  développement  de 
l'esprit,  nous  ne  pouvons  douter  davantage  de  la  présence 
de  la  hberté.  Le  monde,  c'est-à-dire  la  nature,  n'est  donc 
point  simplement  un  esclave,  un  instrument  exécutant  des 
ordres  qu'il  n'est  pas  plus  capable  de  penser  que  déjuger. 

11  est  une  parcelle  de  l'énergie  qui  pense,  qui  sent  et  qui 
veut  ;  il  a  un  idéal,  et  il  aspire  à  le  réaliser.  Comme  tout 
être  appelé  à  évoluer,  il  n'est  ni  parfait,  ni  infaillible,  mais 
il  tend  vers  la  perfection.  Il  veut,  mais  il  tâtonne,  il  hésite, 
il  se  trompe,  il  s'essaie  et  il  s'arrête,  il  avance,  il  recule,  et 
ses  progrès  ne  sont  acquis  qu'à  travers  des  tâtonnements,  des 
tentatives  hésitantes,  des  erreurs,  des  déviations  et  des  recti- 
fications, des  torsions  et  des  redressements.  Delà  des  oscil- 
lations incessantes,  de  là  des  dispositions  variables  et  de 
valeurs  contraires  :  delà,  à  côté  d'actes  heureux  et  louables, 
des  actes  et  des  conditions  déplorables  et  funestes.  De  là 
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Terreur  à  côté  de  la  vérité,  la  justice  côtoyant  rinjustice,la 
cruauté  manifestée  près  de  la  miséricorde,  Tégoïsme  atroce 
alternant  avec  Tamour.  S'efforçant  vers  l'idéal,  éclairé  par 
des  lumièresdirectricesinsuffisantes,n'étantni infaillible,  ni 
parfait,  mais  étant  capable  de  liberté,  il  ne  saurait  choisir 
toujours  le  bon  chemin, et  il  progresse  tantôt  dans  la  direc- 
tion normale,  tantôt  dans  les  voies  tortueuses  de  Terreur  et 
du  mal.  Comme  Thomrae,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  la  flo- 
raison terrestre,  Tunivers  est  une  intelligence  qui  évolue, 
qui  sort  peu  à  peu  des  langes  de  Tenfance,  et  unevolonté 
appelée  à  se  déterminer  elle-même,  parce  qu'il  y  a  en  elle 
les  privilèges  et  les  périls  de  la  liberté. 

Aussi,  comme  Thomme  qui  en  est  Tépanouissement  ter- 
restre, la  nature  est-elle  tantôt  hésitante  et  timide,  tantôt 
sujette  à  des  élans  imprudents  et  excessifs.  Dominée  au  fond 
par  les  appels  de  Tidéal,  qui  est  le  perfectionnement  de 
Tesprit  à  travers  le  développement  de  Tespèce  minérale  ou 
animée,  à  côté  de  nobles  et  magnifiques  transports  vers  ce 
qui  est  meilleur,  elle  a  des  éblouissemenls  qui  Tégarent  et 
la  dévient,  et  si  le  plus  souvent  elle  a  droit  à  Tadmiration, 
elle  parait  mériter  parfois  la  réprobation  et  le  mépris.  La 
nature  est  donc  un  être  relativement  responsable,  parce  que 
le  Créateur  a  placé  devant  elle  un  idéal  à  atteindre,  et  en 
elle  une  mesure  suffisante  de  liberté  et  de  volonté  pour 
permettre  cette  œuvre  capitale. 

La  marche  évolutive  de  Tunivers  nous  fournit  donc  une 
explication  satisfaisante  des  incohérences  et  des  contrastes 
déroutants  qui  se  rencontrent  dans  la  nature  ;  et  les  repro- 
ches adressés  decechef  auCréateurn'atteignent  pas  le  vrai 
coupable.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  créateur  distinct  de  la  nature 
qu'on  pourrait  logiquement  rendre  responsable  des  fautes  et 
des  erreurs  de  la  nature  ;  mais  il  serait  logique  d'en  accuser 
le  Dieu  du  panthéisme,  qui,  confonduavec  la  nature,  serait, 
s'il  était  capable  de  responsabilité,  le  véritable  auteur  et 
l'inspirateur  des  crimes  qui  déparent  cette  dernière. 

Mais,  dira-t-on,  le  Créateur  n  eût-il  pas  pu  épargner  à  la 
nature  les  luttes  dont  elle  est  le  champ,  et  la  placer  dès  le 
début  dans  une  voie  sûre  et  inoubliable  qui  la  conduisit 
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directement  vers  l'idéal  ?  Cette  question  peut  donner  lieu  à 
bien  des  réflexions.  Quelques-unes  me  suffiront.  Et  d'abord 
avons-nous  le  droit  de  juger  la  manière  dont  le  Créateur  a 
organisé  l'évolution  de  l'univers?  Que  savons-nous  qui  nous 
permette  d'apprécier  les  molifs  qui  ont  inspiré  la  volonté 
divine  et  de  soupçonner  que  telle  ou  tellemanière  de  réaliser 
la  création  ou  de  disposer  l'évolution  eût  été  meilleure  que 
telle  autre  !  Ce  n'est  certes  pas  trop  faire  que  de  convenir 
que  sur  ce  point  notre  ignorance  est  à  la  hauteur  de  la  gra- 
vité et  de  la  difficulté  du  problème  à  résoudre. 

Toutefois,  nous  pouvons  proposer  quelques  considérations 
rationnelles  qui  sont  de  nature  à  disculper  encore  une  fois 
le  Créateur.  Un  monde  parfait  et  infaillible,  dès  le  jour  de  sa 
naissance,  n'eût  pas  pu  nécessairement  être  le  lieu  et  l'objet 
de  l'évolution.  Mais  ce  n'est  pas  un  être  de  prime  abord 
parfait  et  infaillible  que  le  Créateur  a  jugé  bon  de  former. 
Son  dessein  s'est  rapporté  à  une  élaboration  tenant  une 
large  place  dans  le  déroulement  des  siècles  et  ayant  pour  fin 
dernière  la  perfection.  Aussi  a-t-il  imposé  à  son  œuvre  le 
travail  immense  et  prolongé  de  révolution. 

Pourquoi  le  Créateur  a-t-il  imposé  l'évolution  comme 
processus  de  formation  et  d'organisation  du  monde  .^  Nous 
ne  le  savons  pas  et  nous  ne  le  saurons  probablement  pas. 
Sa  volonté  a  certainement  obéi  à  des  raisons  puissantes  et 
sages.  Toutefois,  la  science  actuelle  croit  pouvoir  affirmer 
que  c'est  par  voie  d'évolution  que  l'univers  a  acquis  pro- 
gressivement la  majestueuse  et.  puissante  organisation  que 
nous  nous  efforçons  d'étudier  et  de  connaître.  Le  germe 
et  l'embryon  du  monde  ont  reçu  certainement  les  vir- 
tualités dont  l'épanouissement  et  l'activité  étaient  capables 
d'enfanter  les  merveilles  futures,  mais  il  ne  pouvait  être 
pour  eux  question  d'une  perfection  qui  devait  être  le  fruit 
d'un  très  long  labeur  et  l'œuvre  d'un  avenir  colossalement 
prolongé. 

Mais  parmi  les  raisons  qui  ont  déterminé  la  puissance  et 
la  sagesse  suprême  h  imposer  au  monde  le  labeur  d'une 
évolution pérenneetlaborieuse,iln'est  peut-être pasdéfendu 
de  placer  la  considération  suivante  qui  nous  semble  posséder 
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la  valeur  d'un  motif  supérieur.  Il  pourrait  se  faire  que  la 
réalisation  même  de  Tétre  moral,  delà  personnalité  morale, 
fin  par  excellence  de  l'univers,  ne  fût  possible  que  dans 
révolution  et  par  l'évolution. Pour  acquérir  toute  sa  valeur. 
Têtre  moral  devait,  semble-t-il,  avoir  une  large  part  de  col- 
laboration dans  Tédification  de  lui-même  et  dans  la  construc- 
tion de  sa  personnalité. 

Si  nous  en  jugeons  (et  il  me  semble  que  nous  avons 
quelque  droit  de  le  faire)  par  les  processus  qui  président 
actuellement  à  la  constitution  de  la  personnalité  morale, 
l'être  moral  futur  avait  par  la  gymnastique  de  la  lutte  et  de 
l'effort  à  développer  et  à  perfectionner  les  virtualités  qu'il 
tenait  de  son  origine  et  à  les  transformer  en  puissances 
actives  et  en  facultés  caractérisées  et  supérieures.  11  fallait 
surtout  que  par  des  agrégations  successives  et,  de  plus 
enpluscompréhensives,  par  des  combinaisons  et  des  coordi- 
nations harmonieuses,  les  groupements  définis  et  individuels 
succédassent  à  Tindéterminationet  à  la  simplicité  massive  du 
germe  total  primitif,  pour  donner  naissance  à  des  individus 
et  à  des  personnalités  de  plus  en  plus  élevées.  Il  fallait  que 
dans  le  labeur  de  révolution  le  germe  unique  fût  morcelé  en 
centres  harmonisés  et  synergiques  par  le  renforcement  des 
liens  intérieurs  et  parle  relâchement  relatif  et  proporlionnel 
des  attaches  extérieures.  C'étaientlà  les  labeurs  nécessairesà 
la  conquête  del'autonomie  et  de  la  personnalité,  terres  pro- 
mises de  l'évolution;  et  ces  labeurs,  semble-t-il  bien,  ne 
pouvaient  être  efficacement  effectués  par  le  conquérant 
lui-même,  c'est-à-dire  parle  mondecréé.  11  en  est,  en  effet, 
des  conquêtes  intellectuelles,  et  surtout  morales,  comme  de 
l'expérience  (qui  fait  d'ailleurs  partie  de  ces  conquôtes)  ; 
elles  ne  sauraient  appartenir  réellement  qu'à  celui  qui  a  porté 
le  poids  de  la  lutte,  quia  souffert  des  sacrifices  qu'elle  impose, 
et  qui  a  rougi  de  son  sang  le  champ  de  bataille. 

C'est  d'ailleurs  là  un  processus  si  général  dans  la  nature 
qu'il  doit  éveiller  en  nous  cette  conviction  que  son  choix 
reposesur  lediscernementinfaillible d'une  sagesse  incompa- 
rable. Cette  évolution  du  grand  univers  ne  se  retrouve-t-elle 
pas  dans  l'évolution  de  tous  les  êtres  animés,  et  en  |)artlcu- 
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lier  dans  révolution  de  Tindividu  humain,  ce  petit  monde 
que  Ton  a  plus  de  raisons  que  Ton  ne  croit  de  comparer  au 
grand  monde  ?  Le  germe  de  Thomme  futur,  impersonnel,  et 
pour  ainsi  dire  indéterminé  tant  qu'il  reste  comme  une 
simple  cellule  attachée  à  Torganisme  maternel,  ne  parvient 
à  son  développement  et  à  sa  suprême  stature  comme  être 
terrestre,  c'est-à-dire  comme  personnalité  morale,  qu'à  tra- 
vers un  long  labeur  et  une  lutte  sans  trêve,  où  il  doit  con- 
quérir lui-même  ses  parchemins  et  sa  couronne.  La  consta- 
tation d'un  fait  si  général,  si  universel  et  si  sagement  réglé 
dans  la  destinée  du  monde,  me  paraît  de  nature  à  nous  dic- 
ter cette  conclusion  : 

L'organisation  de  l'univers  s'est  opérée  par  la  voie  labo- 
rieuse de  révolution  parce  que  c'était  pour  lui  le  meilleur  et 
peut-êtfe  rtmique  moyen  de  réaliser  sa  fin,  c'est-à-dire  la 
libération  et  le  perfectionnement  de  l'esprit  par  la  constitu- 
tion de  la  personnalité. 

Cette  conclusion  s'accorde  d'ailleurs  exactement  avec  cette 
conviction  intuitive,  qu'il  est  de  toute  logique  et  de  toute 
justice  que  l'impersonnel  et  l'indéterminable,  pour  acquérir 
l'autonomie  personnelle,  c'est-à-dire  la  liberté  etla  volonté, 
soit  tenu  de  s'affirmer  lui-même,  comme  sujet  libre  et  volon- 
taire. 0;'  toute  affirmation  est  un  travail^  et  comme  tel 
demande  un  effort  ;  et  tout  effortrenoiœelè  équivaut  à  un 
labeur  d'évolution. 

Le  développement  de  l'être  moral,  c'est-à-dire  de  la  plus 
haute  manifestation  de  l'esprit,  exige  plusieurs  conditions 
nécessaires.  L'être  moral  doit  connaître  l'idéal  à  réaliser.  Cet 
idéal  doit  exercer  sur  lui  une  attraction  réelle  capable  de 
développer  en  lui  une  vraie  tendance,  un  désir  positif.  Mais 
il  faut  que  l'être  moral,  sous  peine  de  perdre  son  caractère, 
c'est-à-dire  de  devenir  un  instrument  aveugle,  soit  libre 
d'obéir  à  cette  tendance  ou  de  lui  résister.  Et  c'est  l'usage 
même  de  cette  liberté  qui  se  produisant  à  des  degrés  très 
variés  dans  la  marche  évolutive  de  l'univers  et  dans  des 
conditions  d'imperfection  'relative,  à  la  clarté  vacillante  et 
matinale  de  lumières  naissantes,  c'est,  dis-je,  l'usage  de  cette 
liberté  qui  entraîne  à  la  fois  les  oscillations,  les  tâtonne- 
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ments,  les  incertitudes  et  les  chutes  dont  lanature  n'est  que 
trop  souvent  le  théâtre.  Mais  s'il  y  a  lieu  d'être  attristé  de 
ce  déficit  considérable  dans  Tinventaire  du  bien  et  du 
bonheur,  il  y  a  aussi  lieu  de  se  consoler  en  considérant  que 
c'est  par  la  lutte  et  par  Teffort  qu'entraînent  précisément  les 
incertitudes  et  les  difficultés  de  la  voie,  que  la  liberté  se 
développe  et  se  fortifie,  que  le  mal  moral  est  vaincu  par 
la  volonté,  et  que  progresse  l'élévation  de  l'univers. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en'trouvant  dans  les  con- 
sidérations rationnelles  qui  précèdent  des  raisons  de 
disculper  le  Créateur  de  tout  ce  qui  dans  la  nature  repré- 
sente l'injustice,  la  cruauté,  le  mal  physique  et  le  mal 
moral. 

Et  par  là  s'effondre  l'objection  sur  laquelle  s'appuie  avec 
le  plus  de  confiance  et  le  plus  d'assurance  l'athéisme,  et 
aussi  sous  laquelle  succombent  douloureusement  tant  d'âmes 
avides  d'une  foi  en  un  Dieu  personnel,  et  aux  yeux  desquelles 
l'existence  du  mal  dans  le  monde  constitue  un  obstacle 
insurmontable.  Non  !  l'existence  des  formes  nombreuses  du 
mal  n'implique  point  la  négation  de  la  personnalité  divine  et 
l'absence  d'un  Dieu  de  bonté  et  de  justice,  car  non  seule- 
ment Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  mal,  mais  il  n'eût  pu  le 
supprimer  qu'en  supprimant  la  liberté,  c'est-à-dire  le  carac- 
tère moral  et  la  dignité  du  monde. 

Mais  d'un  autre  côté  une  part  proportionnelle  tout  au 
moins  de  ce  qui  correspond  au  bien,  doit  être  inscrite  à 
l'actif  de  Dieu  dans  les  annales  de  la  nature,  puisque  c'est 
lui  qui  a  posé  devant  elle  l'idéal  moral,  qui  lui  a  insufflé  le 
désir  de  l'atteindre  et  qui  l'a  pourvue  des  facultés  mentales  et 
morales  (pensée,  sensibilité,  volonté  et  liberté)  qui  devaient 
constituerses  armes  offensives  et  défensives  dans  cette  grande 
lutte,  où  la  nature  était  appelée  à  combattre  pour  la  vie  et 
pour  l'honneur. 

Dans  les  maux  dont  la  nature  est  le  théâtre,  il  faut  donc 
voir  rimperfection  et  l'impuissance  relatives  de  la  nature  lut- 
tant contre  les  obstacles  qui  ralentissent  sa  marche  vers 
l'idéal.  Mais  on  ne  saurait  les  reprocher  au  Créateur  pas  plus 
qu'on  n'a  le  droit  de  faire  monter  jusqu'à  lui  la  respon- 
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sabilité  des  crimes  commis  par  les  hommes.  La  nature  est  à 
sa  manière  et  dans  sa  mesure  un  être  moral  et  responsable  ; 
et  c'est  ce  qui  fait  en  vérité  sa  grandeur  et  sa  dignité. 

C'est  là  un  fait  et  une  condition  qui  ne  vont  pas  sans 
entraîner  des  conséquences  douloureuses,  mais  dont  au  fond 
il  faut  se  réjouir. 

Le  mal  peut  bien  résulter,  et  il  résulte  en  effet  parfois  et 
trop  souvent  de  Tusage  delà  liberté  par  un  être  imparfait  et 
faillible  ;  mais  s'il  convient  de  s'attrister  de  ces  conséquences 
malheureuses,  il  faut  d'autre  part  se  réjouir  de  ce  qu'il  y  a 
dans  la  nature  une  vraie  responsabilité  morale  qui  est  la 
meilleure  garantie  de  sa  capacité  de  s'élever  par  la  volonté 
et  par  l'effort.  C'est  là  une  source  intarissable  et  consolante 
d'espérance  et  de  réconfort  ;  et  Ton  peut  avec  quelque  raison 
y  trouver  la  promesse  du  triomphe  définif  (quoique  relégué 
dans  un  bien  lointain  avenir)  de  l'être  spirituel  et  moral, 
triomphe  qui  couronnera  dignement  la  destinée  du  monde  et 
de  la  nature. 

Si  j'ai  dans  cette  préface  introduit  les  considérations  qui 
précèdent  c'est  qu'elles  m'ont  paru  propres  à  manifester 
aux  yeux  du  lecteur  des  Essais  qui  composent  ce  volume, 
l'état  d'esprit  dans  lequel  ils  ont  été  écrits.  Ils  sortent  de  la 
plume  d'un  homme  qui  a  appris  à  admirer  et  à  aimer  la 
nature  et  à  être  pour  elle  bienveillant  et  juste,  parce  que  son 
étude  lui  a  révélé  des  trésors  de  logique,  de  sagesse,  de  jus- 
tice et  de  puissance  qui  lui  paraissent  avoir  été  bien  injuste- 
ment méconnus,  et  tout  ensemble  une  dépense  infatigable 
d'efforts  et  un  déploiement  merveilleux  de  vaillance  et  de 
bravoure  dans  la  lutte  pour  une  condition  meilleure  et  pour 
la  réalisation  de  l'idéal.  Des  observations  et  des  réflexions 
que  mon  attention  a  recueillies  il  est  résulté  pour  moi  l'évi- 
dence dans  la  nature  d'un  principe  animateur  intelligent  et 
libre,  d'une  mentalité  humble  ou  éclatante,  d'une  idée  direc- 
trice, tantôt  discrète,  tantôt  puissante,  etd'ujie  tendance  au 
service  de  laquelle  agit  une  volonté  soit  inconsciente,  soit 
consciente,  qui  réalise  des  fins  utiles.  11  m'a  semblé  rencon- 
trer partout  un  grand  effort,  résultant  d'une  activité  imma- 
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nente  dans  la  nature,  et  accumulant  des  actes  et  des  résultats 
dont  la  fin  est  révolution  progressive  générale. 

Ainsi  sont  nées  les  idées  fondamentales  qui  dominent  dans 
ces  Essais  et  qui  forment  les  liens  de  leur  unité.  Ces  idées 
fondamentales  peuvent  être  ainsi  formulées  : 

Il  y  a  dans  la  nature  un  idéal  qui  peut  être  défini  le  déve- 
loppement et  le  perfectionnement  de  Tesprit  sous  la  forme 
d'individualités  de  plus  en  plus  fortement  constituées,  de 
personnalités  de  plus  en  plus  hautes. 

Il  y  a  dans  la  nature  une  tendance  évidente  à  la  poursuite 
et  à  la  réalisation  de  cet  idéal,  et  une  volonté  qui  corres- 
pond à  cette  tendance. 

Cette  tendance  évolutive  constitue  un  sentiment  d'obliga- 
tion biologique  immanent  à  la  nature.  L'effort  est  la  consé- 
quence de  cette  tendance.  Il  représente  l'activité  déployée 
par  la  nature  et  la  satisfaction  donnée  à  cette  volonté  pour 
aboutir  à  la  réalisation  de  Fidéal.  L'effort  est  partout;  et  il 
est  le  promoteur  par  excellence  de  l'évolution  ascendante 
de  l'univers. 

Cet  idéal  moral  donné  comme  fin  à  la  nature,  les  aspira- 
lions  qu'il  y  a  en  elle  de  le  réaliser  et  les  puissances  capables 
de  satisfaire  à  ces  aspirations,  la  nature  les  doit  à  son  origine 
divine  en  ce  sens  qu'elle  est  précisément  le  résultat  de  l'évo- 
lution d'un  germe  détaché  du  Créateur,  c'est-à-dire  de  la 
suprême  sagesse  et  du  suprême  amour,  comme  parcelle  de 
l'énergie  divine. 

Partout  dans  cette  série  d'Essais  se  retrouveront  ces 
jalons  directeurs,  et  c'est  ce  qui  fera  de  leur  ensemble  et 
malgré  la  diversité  des  sujets,  une  œuvre  cohérente  et 
convergente. 

Chacun  de  ces  Essais  est  en  effet  un  travail  indépendant 
et  qui  peut  être  lu  et  étudié  pour  lui-même.  Chacun  a  la 
prétention  de  se  suffire.  Aussi  ne  faudra-t-il  pas  s'étonner 
des  répétitions  et  des  citations  réciproques  que  Ton  pourra 
rencontrer  en  eux.  Par  là  chaque  Essai  est  devenu  pour  ainsi 
dire  une  étude  complète  et  autonome  ;  mais  les  éléments 
communs  ou  similaires  serviront  de  liaisons  utiles  entre  les 
parties  variées  de  l'ensemble. 

Sabatier.  2 
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Si  d'ailleurs  ces  Essais  doivent  pour  se  compléter  avoir 
recours  à<les  citations  de  leurs  voisins  et  de  leurs  contem- 
porains, ils  feront  appel  également  à  leurs  devanciers  dont 
les  principaux  sont  V Essai  sur  la  vie  et  la  mor/\  V Essai  sur 
ri?nmortalité  au  point  de  vue  du  naturalisme  écolutiste\ 
des  articles  publiés  dans  la  Critique  philosophique  des 
31  décembre  1886  et  31  janvier  1887  sur  la  Créatioîi,  le 
Mal  physique,  le  Mal  moral  et  la  Mort^  et  d'autres  Essais 
publiés  dans  diverses  revues,  dont  quelques-uns  ont  été 
mis  en  tête  de  ce  recueil,  et  auxquels  on  a  tenu  à  con- 
server leur  forme  primitive. 

J'aurais  voulu  y  joindre  un  Essai  sur  L'origine  ^  lanatiire 
et  la  destinée  de  l'âme^  qui  a  fait  le  sujet  d'une  conférence 
à  l'Association  générale  des  étudiants  de  Montpellier.  Le 
temps  m'a  manqué  pour  la  rédiger,  et  j'ai  dû  réserver  ce 
travail  pour  une  publication  future.  Mais  cette  lacune  est 
d'autant  moins  à  regretter  ici,  que  les  idées  et  les  con- 
ceptions développées  dans  cette  conférence  se  retrouvent 
plus  ou  moins  formulées  et  répandues  dans  VEssai  sur 
l'immortalité  et  dans  la  plupart  des  Essais  du  présent 
volume. 

Je  ne  saurais  clore  cette  introduction  sans  demander  au 
lecteur  une  dose  suffisante  de  bienveillance  pour  un  philo- 
sophe d'occasion,  qui  a  tenté,  peut-être  à  tort,  de  raisonner 
comme  les  vrais  philosophes. 

1.  Armand  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  la  morl  (Bibliothèque  évolu- 
lionisle,  t.  IV)  ;  Paris,  Vigot  frères,  1892. 

2.  Armand  Sabatier,  Essai  sur  Vimmortalité  au  point  de  vue  du  natu- 
ralisme évolutioniste  ;  Paris,  Fischbacher,  1895. 


PREMIER  ESSAI 

DE  L'ORIENTATION  DE  LA  MÉTHODE 
EN  ÉVOLUTIONISME^ 


La  méthode  générale  de  recherche  pour  les  sciences  d'ob- 
servation ne  saurait  être  foncièrement  modifiée  par  l'adoption 
d'une  conception  théorique,  d'une  idée  générale  directrice, 
d'une  hypothèse  acceptée  comme  fil  conducteur.  Non,  la 
méthode  reste  la  même  au  fond,  c'est  toujours  l'observation 
avec  ses  lois,  avec  ses  conditionsde  rigueur,  de  discernement; 
c'est  toujours  l'enregistrement  de  faits  bien  notés  dans  leurs 
conditions  intrinsèques  et  extrinsèques,  puis  judicieusement 
comparés,  rapprochés  et  réunis  dans  ce  qu'ils  présentent  de 
semblable,  séparés  dans  ce  qui  les  distingue,  et  aboutissant, 
par  voie  légitime  d'induction  et  de  déduction,  à  des  données 
plus  générales,  qui  embrassent  les  faits  semblables,  et  qui 
permettent  de  formuler  soit  des  idées  générales,  soit  ce  que 
nous  appelons  des  lois  naturelles.  Quelle  que  soit  l'hypothèse 
directrice,  quelle  que  soit  la  théorie  admise  par  le  chercheur, 
la  méthode  scientifique  reste  donc  la  même  comme  méthode, 
comme  processus  intellectuel  ;  mais  ce  qui  peut  et  doit 
varier,  et  ce  qui  varie  en  effet  sous  l'influence  d'une  con- 
ception acceptée,  c'est  l'orientation  dans  la  recherche,"c'esl 
l'angle  sous  lequel  les  faits  sont  considérés,  c'est  l'ordre 
même  attribué  à  ces  faits,  c'est  leur  caractère,  c'est  la  signi- 
fication et  l'importance  qu'on  y  attache.  Cela  est  si  vrai 
que,  selon  la  conception  scientifique  à  laquelle  se  rattachera 
l'observateur,  il  sera  non  seulement  enclin,  mais  entraîné  à 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  t.  IH,  n°  1,  janvier  1895. 
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ajouter  grande  importance  à  tel  fait,  à  telle  forme,  à  telle 
condition  d'un  fait,  à  tel  caractère,  à  telle  nuance,  qu'un 
autre  esprit,obéissant  à  des  tendances  différentes, considérera 
comme  de  faible  valeur,  ou  comme  d'une  signification  négli- 
geable. Mais  non  seulement  la  valeur  des  faits  ou  leur  signi- 
fication subiront,  suivant  la  doctrine  adoptée,  des  différences 
considérables  d'appréciation  ;  mais  l'influence  du  courant 
scientifique  pourra  revêtir  une  importance  autrementgrande, 
et  aller  jusqu'à  la  méconnaissance  complète  de  faits  ou  de 
caractères  qui,  dans  des  conditions  de  tendance  contraire, 
seront  jugés  capables  de  servir  à  rétablissement  d'une  con- 
viction scientifique. 

Ce  sont  là  des  vérités  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  pré- 
senter ici  comme  entièrement  inédites;  elles  ont  certainement 
attiré  l'attention  des  hommes  qui  se  préoccupent  non  seule- 
ment des  faits  considérés  en  eux-mêmes,  mais  encore  de  la 
marche  des  idées  et  du  mécanisme  qui  préside  à  l'édification 
de  la  science.  11  n'y  aurait  donc  pas  lieu  d'y  revenir,  si 
l'introduction  de  l'évolutionisme  dans  le  domaine  scienti- 
fique n'avait  fourni  une  occasion  aussi  brillante  qu'opportune 
de  réfléchir  sur  les  modifications  qu'un  si  remarquable  chan- 
gement dans  l'orientation  de  la  science  devait  amener,  et  a 
en  effet  amenées  dans  la  méthode  des  recherches  et  dans  les 
habitudes  de  travail  des  observateurs.  Pour  moi,  qui  ai, 
presque  dès  le  début,  considéré  avec  faveur  cette  conception 
nouvelle  des  rapports  des  choses,  et  qui  ai  eu,  par  suite,  de 
très  nombreuses  occasions  de  croiser  le  fer  avec  des  hommes 
hostiles  (de  très  bonne  foi  d'ailleurs)  à  cette  explication 
théorique  de  l'origine  des  formes  et  de  leurs  relations,  j'ai 
toujours  été  frappé  de  la  distance  que  l'adoption  et  le  rejet 
de  l'hypothèse  évolutioniste  établissaient  dès  l'abord  entre 
les  savants  au  point  de  vue  de  l'orientation  imprimée  à  leur 
attention  et  à  leur  discernement. 

Je  vais  sur  ce  sujet  donner  quelques  éclaircissements. 

Les  naturalistes  ont  de  très  bonne  heure  éprouvé  le  besoin, 
et  compris  la  nécessité  de  classer  les  objets  de  leurs  études, 
et,  pour  cela,  de  les  grouper  d'après  leurs  ressemblances  et 
de  les  séparer  d'après  leurs  différences.  Les  caractères  de 
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ressemblance,comme  ceux  de  différence, ont  donc  été  appelés 
à  jouer  un  rôle,  à  tenir  une  place  dans  l'établissement  des 
classifications.  Seulement  il  faut  reconnaître  que  l'importance 
relative  attribuée  à  l'un  de  ces  deux  ordres  de  caractères  par 
les  naturalistes  diffère  d'une  manière  très  notable  suivant  que 
ceux-ci  sont  transformistes  ou  ne  le  sont  pas.  Les  adeptes 
des  créations  indépendantes,quoique imbus  de  l'idée  de  plan, 
et  quoique  convaincus  que  des  linéaments  semblables  avaient 
présidé  à  la  construction  de  ces  édifices  nombreux  et  variés, 
étaient  naturellement  convaincus  que  les  différences  entre  les 
êtres  remportaient  sur  leurs  ressemblances.  Chaque  con- 
struction étant  autonome  et  indépendante  semblait  devoir 
présenter  en  elle,  avant  tout  et  surtout,  les  caractères  de 
cette  indépendance.  La  différence  entre  des  êtres  construits 
isolément  et  pour  eux-mêmes  paraissait  devoir  être  la  norme 
et  l'attendu.  Ce  qui  avait  lieu  de  surprendre  dans  la  considé- 
ration générale  de  ces  êtres,  c'étaient  des  ressemblances,  des 
traits  communs,  des  conformités,  qui  s'expliquent  beaucoup 
moins  dans  le  cas  d'un  isolement  originel  que  .dans  celui 
d'une  communauté  d'origine.  C'est  donc  vers  la  recherche 
de  ce  qui  leur  paraissait  l'emporter  en  généralité  et  en  valeur, 
de  ce  qui  leur  semblait  la  disposition  fondamentale,  c'est 
donc  vers  la  recherche  des  différences  en  un  mot,  que  les 
naturalistes  non  transformistes  ont  tourné  leurs  regards  dans 
rétablissement  des  tableaux  systématiques  et  des  classifica- 
tions. Les  traits  communs,  les  ressemblances,  constituaient 
des  dispositions  d'un  caractère  presque  exceptionnel,  quelque 
chose  de  surajouté,  un  complément  harmonieux  et  de  source 
mystérieuse,  presque  une  satisfaction  artistique  et  une  fan- 
taisie esthétique  du  Créateur. 

Le^oint  de  vue  auquel  se  plaçaient  les  naturalistes  trans- 
formistes ou  évolutionistes  les  entraînait  naturellement  vers 
un  autre  courant  d'appréciations.  Si  tous  les  êtres  vivants  ont 
une  commune  origine  et  résultent  des  modifications  d'une 
souche  commune,  il  y  a  entre  eux  des  liens  de  parenté  de 
divers  degrés,  auxquels  correspondent  nécessairement  des 
caractères  communs  dus  à  une  hérédité  commune. Les  grou- 
pements systématiques  des  êtres  vivants  doivent  être  dictés 
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par  ces  traits  de  ressemblance;  et  c'est  à  leur  recherche  que 
doit  avant  tout  s'appliquer  le  naturaliste,  s'il  veut  acquérir 
de  Tensemble  des  êtres  vivants  une  notion  qui  soit  une  repré- 
sentation exacte  de  la  réalité.  Les  différences  sont  dues  à  des 
modifications  extérieures,  fi  des  conditions  de  milieu,  à  des 
adaptations  plus  ou  moins  imposées  par  les  exigences  de  la 
vie,  etc.  ;  elles  apportent  dans  les  linéaments  du  type  originel 
des  modifications  plus  ou  moins  accentuées,  mais  elles 
respectent  toujours,  en  quelque  mesure,  les  caractères  fonda- 
mentaux et  essentiels  de  la  source  ancestrale.  Il  yades  varia- 
tions,mais  le  thème  est  conservé,  maintenu  dans  sa  compo- 
sition typique;  et  comme  les  affinités  héréditaires  et  les  liens 
généalogiques  peuvent  être  mesurés  par  l'ensemble  des  con- 
ditions deressemblances  et  des  caractères  communs,  c'est  à  la 
recherche  de  ces  resseniblances  que  doit  avant  tout  s'ap- 
pliquer le  naturaliste  évolutioniste.  Les  caractères  communs 
et  typiques  constituent  les  lignes  principales  du  monument, 
celles  qui  en  dénotent  le  style  et  en  fixent  la  date,  celles  que 
l'artiste  étudie  surtout  comme  des  documents  fondamentaux 
et  de  premier  ordre.  Les  variations,  les  différences,  les  modi- 
fications ne  sont  que  des  fioritures  sur  le  thème,  ou  des 
détails  architecturaux  qui  modifient  l'aspect  du  monument 
sans  en  changer  les  caractères  fondamentaux  :  leur  impor- 
tance est  de  second  ordre. 

Sidonclespartisansdescréationsindépendantes  tournaient 
surtout  leurs  regards  vers  les  différences  qui  séparaient  les 
êtres,  les  considérant  comme  fondamentales  et  primordiales, 
les  naturalistes  transformistes  étaient  portés  au  contraire  à 
chercher  et  à  saisir  partout  les  traits  de  ressemblance,  les  dis- 
positions communes,  résultant  d'une  origine  commune  et 
fruits  d'une  hérédité  universelle  et  continue.  Il  y  a  là  deux 
orientations  qui  ont  abouti  instinctivement,  pour  ainsi  dire, 
à  deux  méthodes  :1a  méthode  anatomique,  chez  les  non-trans- 
formistes, et  la  méthode  embryologique,  pour  les  transfor- 
mistes. La  méthode  anatomique  c'est  en  effet  Télude  et  la 
recherche  des  caractères  chez  les  êtres  parvenus  au  terme  de 
leur  développement,  devenus  adultes,  ayant  atteint,  par 
conséquent,  le  plus  haut  degré  de  différenciation  et  de  spé- 
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cialisation  propre  à  leur  nature,  c'est-à-dire  ayant  acquis  le 
plus  de  caractère  de  dissemblance  et  de  séparation  d'avec 
les  autres  êtres.Mais,par  contre, laméthode  embryologique 
répondait  parfaitement  aux  aspirations  et  aux  conceptions 
transformistes;  car,  en  étudiant  tous  les  êtres  vivants  à  1  état 
d'œuf,  elle  les  ramenait  tous,  pour  ainsi  dire,  à  la  forme 
originelle,  à  la  forme  ancestrale,  à  la  forme  typique,  primi- 
tive et  unique,  où  étaient  réalisées  et  résumées  au  plus  haut 
degré  toutes  les  ressemblances  et  toutes  les  affinités.  Là 
éclatait  la  parenté,  lien  de  tous  les  êtres  vivants  ;  et  en  sui- 
vant les  phases  ultérieures  du  développement  embryonnaire 
des  divers  types,  on  pouvait  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
phase  ou  même,  pour  ainsi  dire,  de  la  date  à  laquelle  avaient 
commencé  les  modifications  du  type  commun  et  les  diver- 
gences de  structure,  qui,  sans  masquer  entièrement  le  type 
aincestral,  en  avaient  cependant  fait  varier  les  aspects,  et 
l'avaient  conduit  àla  multiplicité  et  à  la  variété  des  formes 
de  l'adulte,  qui  ont  ainsi  constitué  les  divers  groupes. 

La  méthode  embryologique  a  été  si  bien  la  méthode 
adaptée  à  la  conception  transformiste,  que  l'apparition  de 
cette  dernière  et  sa  diffusion  rapide  parmi  les  savants  ont  été 
le  point  de  départ  d'un  élan  très  remarquable  imprimé  aux 
études  embryologiques.  On  peut  dire,  en  effet,  qu'il  y  a  eu 
de  ce  côté  une  véritable  explosion  ;  et  l'histoire  du  dévelop- 
pement s'est,  en  un  petit  nombre  d'années,  enrichie  de 
documents  très  importants  sur  l'évolution  ontogénique  des 
types  les  plus  divers.  Par  là,  les  naturalistes  transformistes 
ont  voulu  démontrer  la  parenté  des  êtres  qui  paraissent  très 
différents,  en  remontant  les  phases  de  leur  développement 
et  en  démontrant  la  convergence  définitive  vers  une  source 
commune  de  tous  ces  ruisseaux,  de  tous  ces  fleuves,  que 
leur  parcours  avait  de  plus  en  plus  éloignés  les  uns  des 
autres,  et  rendus  en  apparence  entièrement  étrangers  les  uns 
aux  autres.  Cette  intention  des  transformistes  et  cette  orien- 
tation imprimée  à  leur  méthode  età  leurs  travaux,  n'a  vrai- 
ment rien  eu  de  chimérique  ;  et  un  fait  s'est  produit  qui  me 
paraît  devoir  être  remarqué,  car  il  peut  certainement  dé- 
montrer tout  ce  qu'il  y  a  de  foncièrement  réel,  d'heureux. 
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d'harmonieux,  de  fertile,  dans  celte  union  contractée  par  la 
conception  transformiste  et  par  la  méthode  embryologique. 
Ce  fait  consiste  en  ceci,  que,  s'il  existe  encore  quelques  natu- 
ralistes qui  hésitent  à  adopter  les  idées  transformistes,  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  un  embryologiste  parmi  ceshésitants. 
De  sorte  que,  si  les  transformistes  ont  demandé  à  l'embryo- 
logie un  appui  pour  leur  conception  théorique,  les  études 
embryologiques  ont  répondu  à  ce  témoignage  de  confiance 
en  entraînant  successivement  tousleurs  adeptes  dans  le  camp 
transformiste. 

Les  considérations  qui  précèdent  sont  certainement  de 
nature  à  établir  l'influence  de  la  doctrine  évolutioniste  sur 
l'orientation  des  études  des  naturalistes  et  sur  la  méthode  de 
travail  qu'ils  ont  adoptée.  Au  lieu  de  constater  simplement 
des  faits  présents  et  achevés,  et  de  noter  ce  qui  est,  ils  ont 
voulu  remonter  vers  ce  qui  a  été,  et  retrouver  dans  le  passé 
la  marche  du  devenir.  C'est  là,  certes,  une  modification 
notable  dans  la  conduite  du  travail. 

Cette  modification  ne  s'est  pas  produite  sans  efforts  ni 
sans  difficultés  :  on  ne  rompt  pas  facilement  avec  de  longues 
et  vieilles  habitudes.  Aussi  y  a-t-il  eu  parfois  des  hésitations 
et  des  arrêts.  Que  dis-je  ?  Il  y  en  a  encore  ;  et  nous  avons  de 
grands  progrès  à  faire  pour  marcher  hardiment  dans  cette 
recherche  des  filiations  et  des  enchaînements.  A  cet  égard, 
l'éducation  des  hommes  de  science,  et  même  des  transfor- 
mistes, laisse  encore  beaucoup  à  désirer;  et  il  faut,  avec  cou- 
rage et  résolution,  adopter  de  nouvelles  habitudes  d'esprit, 
et  nous  débarrasser  de  vieilles  tendances  qui  nous  subjuguent 
bien  plus  que  nous  ne  le  croyons. 

La  conception  évolutioniste  entraîne  avec  elle  une  con- 
ception toute  spéciale  des  origines.  Evoluer  c'est  se  modifier 
dans  tel  ou  tel  sens,  c'est  se  transformer,  se  développer,  se 
manifester;  mais  ce  n'est  pas  naître,  ce  n'est  pas  apparaître 
brusquement  et  sans  précédent;  une  évolution  n'est  pas  une 
création.  Les  fruits  de  l'évolution  sont  des  modifications  d'un 
passé  qui  a  précédé,  et  non  des  formations  nouvelles,  indé- 
pendantes. Dans  une  évolution,  le  point  de  départ  étant 
donné,  tout  ce  qui  en  sort  descend  en  réalité  de  ce  point  de 
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dépai't,  et  rien  d*entièrement  étranger  à  ce  dernier  ne  saurait 
prendre  place  dans  la  série  des  formes  évolutives.  Si  bien 
qu'il  est  logique  de  considérer  le  point  d'origine  comme 
renfermant  en  lui,  comme  possédant  le  germe  de  tout  ce  qui 
en  sortira  par  voie  évolutive.  Toute  forme,  tout  organe,  toute 
fonction,  toute  faculté  observables  dans  une  phase  quelconque 
de  ce  développement,  a  son  ancêtre  dans  une  quelconque  des 
phases  qui  ont  précédé.  Il  n'y  a,  il  ne  saurait  y  avoir  inter- 
ruption absolue  et  réelle,  c'est-à-dire  disparition  et  réappari- 
tion, dans  leur  histoire;  la  généalogie  n'a  pas  de  lacunes; 
qui  dit  évolution  dit  continuité,  continuité  dans  le  passé  et 
continuité  dans  l'avenir.  Le  moide  com7ne7îC€7nentn'di,  pour 
révolution,  qu'un  sens  très  relatif,  aussi  bien  que  celui  de 
/2/i,  car  tout  commencement  et  toute  fin  ne  sont  que  des 
apparences,  et  sont,  en  réalité,  des  passages,  des  change- 
ments, des  transformations.  De  là  résulte  une  conséquence 
importante  pour  la  méthode  et  pour  les  habitudes  d'esprit 
des  évolutionistes.  En  présence  d'un  phénomène  ou  d'un 
ordre  donné  de  phénomènes  quisemblent  faire  pour  la  pre- 
mière fois  leur  apparition,  ils  ne  peuvent  se  contenter  de  les 
considérer  comme  représentant  quelquechose  d'entièrement 
nouveau  ;  mais  ils  sont  t(înus  d'en  rechercher  l'origine  et  le 
point  de  départ  dans  ce  qui  existait  déjà. 

Le  point  de  départ  peut  se  trouver  à  l'état  dé  rudiment  ou 
à  l'état  de  puissance.  Dans  l'œuf,  à  l'époque  des  premières 
phases  du  développement,  les  organes  ne  sont  pas  morpho- 
logiquement représentés  ;  les  tissus  ne  sont  en  aucune  façon 
et  à  aucun  degré  différenciés;  et  cependant  il  y  a  dansTœuf 
les  énergies  et  lès  impulsions  directrices  nécessaires  pour 
que,  progressivement  et  successivement,  apparaissent  peu  à 
peu,  d'abord  les  rudiments  des  tissus  et  des  organes,  et 
cnsuiteleurs  formes  et  leurs  états  caractéristiques  etdéfinitifs. 
L'œuf  possède  donc  d'abord  en  puissance  les  parties  consti- 
tuantes de  l'adulte  ;  plus  tard  seulement  il  manifestera  des 
rudiments;  les  dispositions  adultes  et  définitives  ne  paraî- 
tront qu'en  dernier  lieu.  Ce  qui  est  vrai  de  l'évolution  de 
l'être  considérée  dans  le  développement  de  l'œuf,  ne  l'est  pas 
moins  de  l'évolution  progressive  des  êtres  dans  l'épanouis- 
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sèment  et  le  déploiement  progressif  de  la  nature  et  de  la 
succession  des  êtres.  Il  y  a  aussi  pour  toute  forme,  pour 
tout  phénomène  appelé  à  faire  un  jour  son  apparition,  il  y 
a,  dis-je,  d'abord  une  période  de  puissance,  un  état  virtuel, 
auquel  succède  la  période  rudimentaire,  qui  est  suivie  à  son 
tour  de  la  période  d'état,  de  forme  ou  de  constitution  carac- 
térisée eirelative?)ienê complète  et  achevée.  Je  disrelalive- 
ment:  car,  en  évolution,  nous  ne  saurions  prétendre  à  con- 
naître des  formes  et  des  états  définitifs;  tout,  en  effet,  étant  ou 
pouvant  être  appelé  à  évoluer,  rien  ne  permet  de  distinguer 
une  forme  rudimentaire  relative,  une  phase  évolutive,  d'une 
forme  définitive  et  arrêtée.  Théoriquement  tout  au  moins, 
toute  forme  est  rudimentaire  par  rapport  à  une  forme  future 
qui  doit  en  provenir  par  voie  évolutive. 

En  présence  d'un  ordre  de  phénomènes  dont  Tapparition 
se  présente  au  premier  abord  comme  Tintroduction  d'un  fait 
entièrement  nouveau,  Tévolutioniste  ne  saurait,  comme 
ceuxqui  croient  auxévolutionsindépendantes,y  voirie  début 
d'une  ère  qui  se  sépare  du  passé  par  un  faitsans  précédent, 
et  établir  par  suite  une  de  ces  divisions  profondes  qui  isolent 
entièrement  les  groupes  de  phénomènes  les  uns  des  autres, 
et  les  entourent  d'une  enceinte  sans  ouvertures  de  commu- 
nication avec  les  phénomènes  antérieurement  observés.  Tout 
phénomène  nouveau,  ou  du  moins  paraissant  tel,  a  ses 
racines  et  sa  cause  dans  le  passé,  dans  ce  qui  précède  ;  et 
c'est  là  qu'il  convient  de  les  chercher  pour  établir  une 
filiation,  qui  pourrait  sembler  ne  pas  exister. 

Tout  phénomène  nouveau,  toute  forme  nouvelle  doivent 
donc  se  retrouver  dans  des  phénomènes  ou  des  formes  anté- 
rieurs, soit  à  l'état  de  puissance,  soit  à  Tétat  de  rudiment. 
Cest  là  une  source  d'indications  précieuses  pour  la  direction 
de  l'esprit  du  naturaliste  évolutioniste  et  pour  TétabUsse- 
ment  de  ses  habitudes  de  penser.  L'évolutioniste  doit  s'ap- 
phquer  à  la  recherche  et  à  Tétude  des  rudiments  ;  il  nesau- 
rait  s'apphquer  à  la  recherche  directe  et  immédiate  de  la 
puissance  y  de  la  virtualité,  carcettedernière  n'est  contestable 
que  lorsqu'elle  s'est  révélée  par  des  phénomènes  ;  maisTévo- 
lutionisme  doit  tendre  tout  au  moins  à  discerner  le  plus  tôt 
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possible  les  premiers  signes  révélateurs  de  la  puissance, 
c'est-à-dire  les  premiers  rudiments,  les  rudiments  les  plus 
rudimentaires,  dirai-je.Or  ces  rudiments  les  plus  rudimen- 
laires  sont  nécessairement  caractérisés  par  un  état  de  très 
grande  simplicité,  de  très  grande  liumiliié.  Ces  premiers 
rudiments  doivent  logiquement  être  très  élémentaires  et  très 
voisins  de  V homogène ,  puisque  la  différenciation  ne  pourra 
résulter  que  d'une  évolution  ultérieure.  L'évolutioniste  doit 
donc  s'appliquer  à  la  recherclie  de  tout  ce  qui  est  rudimen- 
taire  et  élémentaire  ;  c'est-à-dire  que,  dans  l'étude  de  tout 
phénomène,  il  doit  s'efforcer  de  retrancher  tout  ce  qui  est 
secondaire,  tout  ce  qui  est  de  perfectionnement  et  de  compli- 
cation, tout  ce  qui  n'est  pas  indispensable  à  l'essence  môme 
du  phénomène.  Il  doit  dépouiller  tout  phénomène  de  tout  ce 
qui  lui  sert  de  revêtement,  ou  de  parure,  ou  de  complément, 
ou  de  perfectionnement,  pour  n'en  voir  que  ce  qui  est  pure- 
ment essentiel,  c'est-à-dire  ce  qui  en  constitue  l'être  même 
et  la  nature  intimcce  sans  quoi  le  phénomène  cesserait 
d'être.  Cette  réduction  des  phénomènes  à  leur  essence  n'est 
une  chose  ni  aisée,  ni  très  commune.  Les  habitudes  d'esprit 
sont  généralement  tout  autres  que  celles  qu'exige  une  telle 
direction  dans  la  recherche  ;  et  il  en  résulte  des  malentendus 
aussi  fréquents  que  profonds.  Avant  l'apparition  et  l'invasion 
des  idées  évolutionistes,  on  avait  coutume  d'observer  les 
phénomènes  en  eux-mêmes,  et  en  dehors  de  toute  préoc- 
cupation généalogique  dirai -je,  oh  les  prenait  tels  quels,  on 
les  décomposait  sans  doute,  on  les  analysait;  mais  cela  bien 
plus  dans  le  dessein  d'en  connaître  les  éléments  que  d'en 
éliminer  les  parties  surajoutées  et  d'en  retrancher  les  acces- 
soires pour  réduire  le  phénomène  à  ce  qui  constitue  son 
essence  même  et  sa  forme  probable  d'origine,  son  rudiment 
primitif.  Tout  phénomène  parvenu  à  une  phase  où  il  est 
susceptible  d'être  bien  observé,  bien  analysé,  étant  ainsi 
reconnu  comme  un  groupe  plus  ou  moins  cohérent  d'élé- 
ments divers,  il  en  résultait  une  tendance  à  le  séparer  plus  ou 
moins  complètement  de  tout  autre  groupe,  où  le  nombre  et 
les  proportions  relatives  deséléments  constituants  différaient 
d'une  manière  notable  de  ce  qu'avait  présenté  le  premier 
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groupe  ;  et  par  là,  étaient  établies  des  distinctions  fonda- 
mentales, des  séparations  tranchées  qui  excluaient  tout  lien 
de  descendance  ou  de  consanguinité.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  (ju'on  refusait  toute  relation  de  nature  ou  de  des- 
cendance entre  l'intelligence  de  l'homme  et  les  facultés  direc- 
trices des  animaux.  Pour  avoir  analysé  les  facultés  de 
l'homme,  les  avoir  classées,  pour  en  avoir  étudié  les  carac- 
tères et  apprécié  la  puissance,  on  refusait  aux  animaux  le 
pouvoir  de  discerner,  déjuger,  la  faculté  de  connaître,  de 
vouloir,  de  sentir,  et,  en  un  mot,  une  intelligence  de  même 
nature  essentielle  que  celle  de  l'homme  parce  qu'on  ne 
rel  rou  vait  pas  dans  l'intelligence  de  l'animal  tous  les  éléments , 
tous,  les  perfectionnements,  tous  les  horizons,  dirai-je,  dont 
l'analyse  avait  reconnu  l'existence  dans  l'intelligence  hu- 
maine, et  que  Ton  considérait  ii  tort  comme  des  conditions 
essentielles  de  son  existence  et  de  sa  nature.  L'animal 
n'avait  pas  d'âme  ou,  s'il  en  avait  une,  elle  était  d'une 
nature  essentiellement  différente  de  celle  de  l'âme  hu- 
maine ;  il  n'y  avait  entre  elles  rien  de  réellement  commun  : 
toute  ressemblance  n'était  qu'une  apparence. 

Aujourd'hui,  on  trouverait  peut-être  difficilement  une 
opinion  aussi  radicale,  même  parmi  les  adversaires  du  trans- 
formisme ;  mais  les  habitudes  intellectuelles,  qui  ont  dû 
abandonner  un  terrain  sur  lequel  elles  se  défendaient  mai, 
n'en  subsistent  pas  moins,  et  même  chez  des  esprits  que  les 
idées  d'évolution  n'effraient  ni  ne  scandalisent.  Seulement 
ces  habitudes  de  penser,  contraintes  de  reculer,  se  sont  réfu- 
giées sur  un  terrain  plus  délicat,  et  ont  dressé  leurs  batteries 
sur  des  (juestions  plus  ardues,  plus  obscures,  moins  saisis- 
sables,  et  où  commencent  seulement  i\  vaciller  quelques 
lueurs  directrices.  Ainsi,  par  exemple,  sur  la  (|uestion  même 
de  l'âme  de  l'animal,  on  veut  bien  accorder  qu'il  est  bien 
possible  (on  va  même  jusqu'à  dire  probable)  que  les  animaux 
supérieurs,  les  vertébrés  élevés,  aient  en  eux  quelque  chose 
qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  l'âme  humaine  ;  mais 
on  ne  saurait  aller  jusqu'à  étendre  cette  concession  aux 
animaux  inférieux,  aux  êtres  qui  semblent  ne  vivre  que 
d'une  vie  végétative,  et,  à  plus  forte  raison,  aux  organismes 
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monocellulaires.  C'est  avec  un  sourire  d'incrédulité  qu'op 
entend  parler  de  la  psychologie  de  ces  derniers  degrés  de 
l'échelle  animale. 

Mais  d'autre  part,  si  l'on  consent  à  reconnaître  Texistence 
d'un  élément  intellectuel,  d'une  intelligence  chez  lesanimaux 
supérieurs,  on  est  infiniment  moins  disposé  aux  concessions 
lorsqu'il  s'agit  de  la  conscience  morale,  de  l'être  moral.  La 
conscience  morale,  on  l'a  étudiée  et  analysée  chezrhomme. 
On  sait  qu'elle  consiste  en  une  notion  plus  ou  moins  claire 
duj)ien  et  du  mal,  en  un  sentiment  delà  liberté  pour  choisir 
l'un  ou  l'autre,  en  une  conscience  de  l'obligation  de  prati- 
quer lé  premier  et  de  fuir  le  second,  en  une  responsabilité 
inévitable  qui  s'accompagne  de  joie  et  de  satisfaction  inté- 
rieure lorsque  le  bien  a  été  fait,  ou  de  remords  cuisants 
lorsque  c'est  au  mal  que  l'on  a  cédé,  en  un  sentiment  très 
net  que  l'on  a  une  fin  à  poursuivre,  etque  la  conduite  delà 
vie  doit  être  conforme  à  cette  fin.  Voilà  les  éléments  qui 
appartiennent  à  la  conscience  morale  chez  l'homme,  c'est- 
à-direchez  l'être  moral  par  excellence.  Ya-t-ilquelque  chose 
de  comparable  chez  les  animaux,  et  même  chez  les  animaux 
supérieurs  ?  Peut-on  dire  d'eux  qu'ils  sont  justes  ou  injustes, 
moraux  ou  immoraux?  Que  d'esprits  pensent  le  contraire, 
parce  que,  fascinés  par  la  considération  du  sens  moral  chez 
l'homme,  ils  s'obstinent  à  demander  à  tout  être  moral  ce 
sens  raffiné,  cette  conscience  en  éveil,  cette  délicatesse  et 
cette  élévation  dans  la  notion  de  devoir  et  d'obligation,  qui 
sont  propres  à  l'être  moral  humain.  Que  si,  au  lieu  de  consi- 
dérer un  ensemble  si  complexe  et  si  perfectionné,  une  con- 
struction si  délicate  et  si  différenciée,  ils  s'appliquaient  à 
dépouiller  le  sens  moral  de  tout  ce  qui,  eiï  l'élevant,  en  le 
perfectionnant,  n'est  cependant  pas  lui-même,  n'est  pas 
de  son  essence;  s'ils  cherchaient  à  le  réduire  sérieusement, 
courageusement  et  strictement  à  ce  qui  constitue  sa  nature 
essentielle,  à  ce  qui  peut  bien  être  son  rudiment,  ils  en  retrou- 
veraient les  traces,  et  les  traces  évidentes,  chez  les  animaux, 
et  —  disons-le  nettement  —  chez  les  animaux  supérieurs 
surtout,  ce  qui  ne  saurait  nous  étonner.  Or  le  sens  moral  a 
pour  rudiment  essentiel,  pour  organe  central,  dirai-je,  pour 
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axe  nécessaire,  V obligation  dans  toute  sa  simplicité,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  que  Von  doit  faire  une  chose  et  que  l'on 
?ie  doit  pas  en  taire  une  autre,  (|u'il  y  a  ce  qui  esipermis  et 
ce  qui  est  défendu.  Voilà  une  notion  qui  peut  exister  en 
dehors  de  toute  considération  sur  la  nature  du  bien  et  du 
mal,  sur  la  conformité  du  premier  à  la  volonté  d'un  Etre 
supérieur  qui  est  le  centre  et  le  législateur  de  la  morale,  et 
sur  la  désobéissance  à  cette  volonté  suprême,  qui  constitue 
le  mal. 

Cette  notion  d'obligation  peut  être  encore  tout  à  fait  indé- 
pendante de  la  nature  de  la  sanction;  et  il  n'est  pas  néces- 
saire pour  qu'elle  subsiste  que  l'être  qui  a  fait  ce  qu'il  doit 
faire,  ce  qui  est  permis^  trouve  sa  récompense  dans  une 
satisfaction  tout  intérieure,  toute  morale,  ou  que  celui  qui  a 
transgressé  le  commandement  soit  poursuivi  par  des  repro- 
ches intérieurs  et  parle  remords.  Cette  notion  d'obligation 
n'est  pas  nécessairement  liée  non  plus  à  une  conscience  plus 
ou  moins  nette  de  la  possession  de  la  liberté,  à  la  reconnais- 
sance raisonnée  et  ferme  d'un  but  à  atteindre;  d'une  fin 
morale  à  accomplir.  Non,  ce  sont  là  des  éléments  qui  donnent 
à  Têtre  moral  humain  sa  haute  valeur  et  sa  grandeur  incom- 
parable, mais  ils  peuvent  être  plus  ou  moins  indiscernables 
chez  un  être  moral  d'un  autre  degré;  oubien  ils  peuvent  se 
présenter  sous  une  forme  rudimon taire  et  inférieure  à  laquelle 
le  progrès  évolutif  n'a  imprimé  qu'une  impulsion  encore 
insuffisante.  Le  chien  mis  en  présence  de  la  nourriture  des- 
tinée à  son  maître,  sait  qu'il  doit  la  respecter,  et  qu'il  ne 
\\\\esi^txs  permis  d'y  toucher.  Voilà  l'obligation.  Il  pourrait 
y  porter  la  langue,  mais  il  peut  aussi  ne  pas  le  faire.  Il  y  a 
en  lui  assez  de  liberté  pour  que,  mis  en  présence  de  la  chose 
désirée,  il  y  ait  chez  lui  tentation  et  hésitation.  Il  flaire,  il 
approche,  il  recule,  il  hésite,  il  délibère.  Mais  tout  cela 
n'exige  pas  chez  lui  cette  conscience  de  la  liberté  qui  est  le 
propre  de  l'homme.  Il  est  probable  qu'il  ne  saurait  en 
raisonner  ;  mais  il  n'y  a  pas  moins  chez  lui  un  rudiment  de 
liberté.  Le  buta  atteindre,  la  fin  à  poursuivre,  la  notion  de 
la  sanction  existent  aussi  sous  des  formes  inférieures  et  qui, 
pour  être  dépourvues  de  haute  spiritualité,  ne  constituent 
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pas  moins  des  mobiles  suffisants  pour  Taction.  La  volonté 
suprême,  le  législateur,  ce  n'est  plus  Dieu,  c'est  le  maître, 
c'est  rhomme,  celui  qui  peut  commander,  qui  peut  récom- 
penser ou  punir.  La  sanction  n'a  peut-être  avec  le  remords, 
avec  l'approbation  intérieure  qu'une  assez  lointaine  parenté, 
mais  c'est  aussi  une  sanction,  c'est  la  peine  corporelle,  c'est 
le  châtiment  physique,  c'est  le  fouet  ou  le  bâton  d'une  part, 
c'est  la  caresse  de  la  main  du  maître,  ou  l'octroi  de  quelque 
gourmandise  préférée.  Tout  cela  ne  constitue  pas,  il  est  vrai, 
les  éléments  d'un  sens  nioral  supérieur,  mais  c'est  tout  au 
moins  l'enfance  du  sens  moral,  et  j'emploie  le  mot  enfance 
intentionnellement,  car,  je  le  demande,  cela  diffère-t-il  beau- 
coup de  la  forme  que  revêt  le  sens  moral  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  vie  humaine  et  chez  les  primitifs  de 
l'humaniléPOnchercheraiten  vain  une  démarcation  sensible, 
une  différence  accentuée. 

Mais,  d'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  plus  que  cela  chez  le  chien, 
chez  le  cheval?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  la  joie  inté- 
rieure, de  la  satisfaction  intime,  de  la  fierté,  de  la  dignité 
satisfaite  après  une  action  d'éclat,  après  un  résultat  obtenu 
avec  un  grand  effort,  après  un  sauvetage  chez  certaines  races 
de  chiens  (chiens  du  Saint-Bernard,  chiens  de  Terre- 
Neuve),  après  une  chasse  heureuse,  après  une  course  rapide 
et  triomphalement  menée,  après  un  obstacle  vaillamment 
franchi  pour  obéir  à  la  volonté  du  maître?  N'y  a-t-il  pas 
aussi  quelque  chose  du  remords  dans  ce  chien  qui  a  déso- 
béi au  maître,  et  qui  évite  sa  rencontre  et  son  regard,  qui 
se  présente  à  lui  dans  une  attitude  humble  et  embarrassée,  et 
(jui  demande,  pour  ainsi  dire,  grâce  et  pardon  de  la  faute 
commise?  N'y  a-t-il  là  que  la  crainte  du  châtiment,  que  la 
peur  du  fouet  justicier?  Je  laisse  à  d'autres  le  courage  ou 
\* orgueil  de  l'affirmer. 

Les  animaux  supérieurs,  dira-t-on,  pourraient  bien  pos- 
séder un  rudiment  du  sens  moral;  mais  les  animaux  infé- 
rieurs en  auraient-ils  un  aussi?  Cette  question,  qui  veut  être 
gênante,  ne  l'est  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire.  Si  les 
animaux  les  plus  voisins  de  l'homme,  comme  certains  singes, 
-comme  le  chien,  le  cheval,  ont  un  rudiment  de  sens  moral. 
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€st-il  logique  de  penser  que  les  animaux  qui  sont  placés  dans 
Téchelle  immédiatement  au-dessous  d'eux,  en  sont  entière- 
ment dépourvus?  Je  ne  le  pense  pas;  et  il  est  peut-être  pos- 
sible de  retrouver  chez  eux  un  rudiment  encore  plus  mo- 
deste, plus  simple,  plus  inférieur  que  la  notion  d'obligation; 
en  descendant  encore  et  encore,  le  rudiment  s'amoindrit  et 
s'atténue  progressivement;  et  certainement  un  moment 
arrive  où  il  ne  nous  est  plus  possible  de  rijen  discerner  de 
semblable.  Mais  est-il  sûr  même  alors  que  le  rudiment  fasse 
entièrement  défaut?  Non,  certes;  il  y  a  une  limite  à  notre 
faculté  de  connaître,  et  rien  ne  permet  d'établir  la  place 
exacte  dç  cette  limite.  Mais,  en  supposant  que  le  rudiment 
fût  absent,  le  fait  seul  qu'il  a  subsisté  dans  des  formes  plus 
élevées,  et  qu'il  a  été  le  point  de  départ  et  le  lieu  d'une  évo- 
lution progressive,  permet  logiquement  de  penser  qu'il  est 
la  manifestation  d'une  énergie  potentielle,  d'une  virtualité 
qui  a  présidé  à  son  apparition  et  à  son  développement,  et 
qu'il  a  existé  en  puissance  dans  les  êtres  qui  ne  le  manifes- 
taient pas  en  acte. 

11  faut  d'ailleurs  se  garder  avec  soin  d'une  méprise,  et  il  le 
faut  d'autant  plus  qu'on  s'en  garde  moins  en  général.  La 
difficulté,  dans  la  solution  du  problème,  n'est  pas  tant  pour 
ceux  qui  considèrent  le  sens  moral  comme  une  disposition 
primitive  de  l'être,  qui  d'abord  à  l'état  potentiel,  doit  ensuite 
et  progressivement  se  manifester  et  grandir,  la  difficulté, 
dis-je,  n'est  pas  tant  pour  eux  que  pour  ceux  qui,  se  trouvant 
loyalement  contraints,  et  malgré  quelques  répugnances,  de 
reconnaître  l'existence  d'un  certain  degré  de  sens  moral, 
•d'un  sens  moral  plus  ou  moins  rudimentaire  chez  les  ani- 
maux les  plus  élevés,  manquent  de  courage  et  de  logique 
pour  acccorder  aux  animaux  inférieurs  la  puissance  ou  le  ru- 
diment d'une  semblable  faculté!  Us  sont  tenus,  en  effet,  de 
déterminer  le  point  de  la  série  animale  où  apparaît  ce  facteur 
nouveau  et  complètement  étranger  à  ce  qui  est  au-dessous 
ou  en  arrière;  et  je  laisse  à  ceux  qui  comprennent  tout  ce 
que  comporte  de  difficultés  à  vaincre,  je  dis  plus,  de  difficul- 
tés invincibles  et  insurmontables  une  pareille  tâche,  je  leur 
laisse,  dis-je,  le  soin  de  décourager  les  hommes  qui  seraient 
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tentés  de  Fenlréprendre.  Sur  ces  confins,  où  le  sens  moral 
est  sur  le  point  d'échapper  à  Fœil  de  l'observateur,  il  fau- 
drait, pour  discerner  ce  qui  est  rudiment  du  sens  moral  de 
ce  qui  est  toute  autre  chose,  il  faudrait,  dis-je,  des  appa- 
reils d'optique  d'une  grande  puissance,  doués  à  la  fois  d'un 
grand  pouvoir  pénétrant  et  d'une  remarquable  puissance  de 
définition,  microscopes  psychiques  ou  moraux  qui  attendent 
encore  leurs  inventeurs  et  leurs  constructeurs.  Dans  l'im- 
possibilité donc  où  nous  sommes  de  discerner  la  première 
apparition  de  ces  lueurs  pour  lesquelles  nos  yeux  sont  des 
instruments  trop  imparfaits,  le  plus  sage  n'est  peut-être  pas 
de  vouloir  préciser  le  moment  de  Tapparition  de  lueurs  que 
nous  ne  percevons  pas,  mais  de  penser  que  les  lueurs  assez 
intenses  pour  ébranler  notre  rétine  ont  été  précédées  d'une 
aurore  imperceptible  qui  succède  non  pas  à  la  nuit  absolue 
(qui  n'aurait  pu  leur  donner  naissance,  puisqu'elle  en  est 
la  négation),  mais  à  une  lumière  virtuelle,  à  une  clarté 
latente,  pour  ainsi  dire,  qu'une  impulsion  évolutive  révé- 
lera peu  à  peu  par  des  lueurs  de  plus  en  plus  vives  et  par  un 
éclat  grandissant. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  conscience  morale,  de  l'obli- 
gation d'en  rechercher  les  rudiments  en  descendant  l'échelle, 
et  de  la  légitimité  d'une  semblable  recherche,  je  pourrais  le 
redire,  à  plus  forte  raison,  de  la  faculté  de  connaître,  de  com- 
parer, de  juger,  de  générahser,  de  la  faculté  d'aimer  et  de 
haïr,  etc.  Je  m'en  tiens  là  pour  cet  ordre  de  faits,  mais 
je  désire  examiner  un  exemple  qui  lui  soit,  pour  ainsi 
dire,  parallèle  dans  l'ordre  des  phénomènes  physiologiques. 

L'œil,  ou  organe  de  la  vision,  est  un  des  instruments  les 
plus  complexes,  les  plus  étonnants.  Considéré  chez  les  ani- 
maux supérieurs,  chez  les  vertébrés,  il  offre  un  ensemble 
de  dispositions  savamment  combinées,  qui,  malgré  quel- 
ques imperfections,  en  font  un  appareil  d'optique  très 
remarquable  et  où  la  différenciation  a  atteint  un  degré  très 
élevé.  Aussi,  pour  ceux  qui  se  font  d'un  appareil  visuel 
l'idée  que  leur  en  donne  l'œil  humain  par  exemple,  cette 
idée  comporte  immédiatement  une  chambre  optique  pourvue 
de  lentilles  et  de  milieux  de  réfringences  différentes,  avec 
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des  surfaces  courbes  de  rayons  variés,  susceptible  d'adap- 
tation aux  distances  grâce  à  des  diaphragmes  ou  à  Inaction 
musculaire  ou  à  la  pression  sanguine,  avec  un  diaphragme 
capable  de  proportionner  l'ouverture  de  pénétration  de  la 
lumière  à  la  richesse  de  la  source  lumineuse  elle-même,  avec 
une  membrane  nerveuse  ou  rétinienne  d'une  complexité  telle 
qu'elle  a  fort  embarrassé  et  embarrasse  encore  les  micro- 
graphes  et  les  histologistes,  avec  des  pigments  sagement 
distribués  autour  des  terminaisons  nerveuses  soit  pour  s'op- 
poser, en  les  absorbant,  à  la  diffusion  des  rayons  lumineux, 
soit  pour  eii  accumuler  l'action  sur  les  terminaisons  ner- 
veuses, soit  pour  délimiter  nettement  les  impressions  de 
chaque  élément  nerveux,  de  manière  à  donner  aux  fractions 
très  minimes  de  chaque  image  la  définition  et  la  relation 
nécessaires  pour  une  vision  distincte.  A  cela  il  faut  joindre  des 
appareils  vasculaires  très  compliqués,  des  muscles  appelés 
à  influer  sur  la  direction  et  sur  la  forme  de  l'œil,  etc.,  etc. 

Voilà  donc  un  appareil  dont  la  structure  représente  un 
perfectionnement  très  avancé.  Que  si  l'on  considérait  comme 
dépourvus  de  tout  appareil  de  la  vision  tous  les  animaux  qui 
ne  sont  pas  munis  d'un  organe  aussi  complexe,  on  commet- 
trait une  bien  grande  absurdité.  Personne  ne  la  commet,  sans 
doute;  et  même  les  naturalistes  les  plus  étrangers  à  l'idée 
transformiste,  ont  reconnu  comme  appareils  visuels  des 
organes  qui ,  sans  a voi r  une  structure  aussi  complexe  que  celle 
de  l'œil  humain,  n'en  possédaient  pas  moins  les  représen- 
tants bien  reconnaissables  des  éléments  de  Tœil  humain, 
c'est-à-dire  éléments  réfringents  à  surfaces  courbes  régu- 
lières, éléments  sensitifs  à  structure  spéciale,  à  renflements 
en  cônes,  en  cylindres,  en  bâtonnets,  éléments  pigmen- 
taires  distribués  régulièrement  autour  de  ces  derniers  et 
les  enveloppant,  les  isolant,  appareils  diaphragmatiques 
appelés  à  modérer  la  pénétration  des  rayons  lumineux,  à 
supprimer  l'action  des  aberrations  de  sphéricité,  etc. 

Tous  ces  éléments,  plus  simples,  plus  isolés,  moins  soli- 
darisés pour  une  action  commune,  moins  perfectionnés  en 
vue  d'une  fonction  plus  délicate  et  d'une  sensibilité  plus 
aiguë,  sont  encore  assez  nettement  caractérisés  pour  que  leur 


L  ORIENTATION    DE    LA    MÉTHODE    EN    ÉVOLUTIONISME        35 

ensemble  doive  être  considéré  comme  un  organe  visuel.  Mais 
il  y  a  encore  là  un  organe  élevé  et  compliqué  par  sa  struc- 
ture et  par  le  mécanisme  qui  préside  à  sa  fonction  ;  et  on  ne 
le  trouve  que  dans  des  groupes  zoologiques  placés  eux- 
mêmes  à  un  degré  assez  élevé  de  Téchelle.  Au-dessous  ou  à 
"Cùté  se  trouvent  des  animaux  qui  ne  possèdent  rien  de  com- 
parable au  premier  abord,  de  telle  sorte  que  l'on  a  pu  être 
(enté  de  considérer  la  sensibilité  de  l'élément  vivant  pour  la 
lumière  proprement  dite  et  en  dehors  de  son  action  chi- 
mique, on  a  pu,  dis-je,  être  tenté  de  considérer  cette  sensi- 
bilité comme  un  privilège  des  animaux  placés  au-dessus  d'un 
certain  degré  de  l'échelle  et,  par  conséquent,  comme  quelque 
chose  qui  n'avait  dans  les  groupes  inférieurs  ni  représentant, 
ni  précédent.  C'était  donc  une  disposition  nouvelle,  qui 
n'était  pas  issue  de  l'évolution,  puisqu'elle  n'était  connue 
que  sous  des  formes  complexes  et  élevées,  qui  ne  sauraient 
marquGT  les  débuts  et  les  balbutiements  d'une  origine  évo- 
lutive. Aussi  l'œil  humain,  et  l'œil  en  générel,  tel  qu'on  le 
connaissait,  c'est-à-dire  cet  organe  complexe  et  merveilleux, 
a-t-il  été,  dès  le  début,  opposé  comme  une  objection  sé- 
rieuse aux  idées  transformistes. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  sous  une  forme  si  différenciée  qu'un 
^^volutioniste  peut  concevoir  les  premiers  linéaments  des 
organes.  Mais  l'étude  attentive  des  rudiments  a  bien  facile- 
ment réduit  l'objection  à  sa  valeur  réelle,  en  la  renversant. 
Il  n'y  a  pas,  a-t-on  vu,  il  n'y  a  pas  que  les  animaux  pour- 
vus d'un  bon  et  bel  œil  qui  soient  sensibles  à  la  lumière,  et 
qui  reçoivent  d'elle  des  clartés  indicatrices;  il  y  a,  en  effet, 
bien  des  animaux  qui,  sans  avoir  des  yeux,  exécutent  des 
mouvements  déterminés  dans  tel  ou  tel  sens,  dès  que  la 
lumière  (et  la  lumière  seulement,  c'cst-à-dirc  isolée  de  la 
chaleur  qui  l'accompagne  souvent)  les  frappe  sur  telle  ou 
telle  partie  de  leur  corps.  Ce  sont,  chez  les  uns,  des  rétrac- 
tions pour  fuir  une  lumière  trop  vive;  chez  d'autres,  des 
allongements,  pour  aller  à  la  recherche  de  la  lumière;  de 
telle  sorte  que  ces  êtres  voient,  quoiqu'ils  n'oient  pas 
d'yeux,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  a  coutume  d'appeler  des 
yeux.  Mais   s'ils  n'ont   pas   des  yeux   proprement  dits. 
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lis  possèdent  cependant  des  modifications  de  certains  points 
de  la  surface  du  corps,  qui  constituent  des  rudiments 
d'appareil  visuel.  Or  ces  rudiments  présentent  précisé- 
ment les  caractères  des  rudiments,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
en  eux  les  éléments  essentiels  de  l'appareil  visuel,  mais 
éléments  si  simples,  si  peu  différenciés  encore  qu'on  les  a 
méconnus  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Ce  sont  quelques 
petites  taches  pigmentaires  répandues  çà  et  là,  placées  à  la 
surface  du  corps,  et  parfois  dispersées  sur  toutes  les  parties 
du  corps  exposées  à  la  lumière,  et  notamment,  chez  les  mol- 
lusques Lamellibranches,  sur  les  bords  du  manteau,  et  sur 
les  siphons.  Là,  les  cellules  cutanées  se  sont  modifiées,  pour 
prendre  deux  formes  différentes  :  les  unes,  les  7'étinophoreSy 
qui  sont  les  organes  sensibles,  qui  reçoivent  les  filaments 
terminaux  du  nerf  optique,  et  qui  sont  incolores  et  impres- 
sionnables; les  autres,  les  rét  inities  y  cellules  pigmentées  qui 
entourent  les  premières,  formant  une  couronna  autour 
d'elles.  L'appareil  lenticulaire,  les  milieux  diversement  ré- 
fringents peuvent  manquer  entièrement,  et  manquent  même 
dans  bien  des  cas.  Ces  petits  groupes,  disséminés  et  sans 
saillie,  ne  sont  pas  visibles  à  l'œil  nu.  Ainsi,  l'appareil  visuel 
représente  ici,  dans  une  très  grande  simplicité,  et  réduit  à 
deux  éléments  qui  ne  sont  que  des  différenciations  des  élé- 
ments cellulaires  de  la  peau,  les  éléments  qui  sont  sensitifs  et 
les  éléments  pigmentés  qui  entourent  les  premiers,  qui  les  iso- 
lent, les  protègent  et  constituent  pour  ainsi  dire  des  appareils 
conservateurs  de  la  lumière,  des  appareils  destinés  à  inter- 
cepter le  mouvement  vibratoire  de  l'éther  pour  l'accumuler 
sur  l'élément  sensitif,  et  appelés  à  s'opposer  à  la  diffusion  et 
à  la  dispersion  du  phénomène  lumineux.  Deux  éléments  com- 
posent donc  cet  organe  visuel  rudimentaire  ;  les  autres  dispo- 
sitions sont  des  perfectionnements  surajoutés.  Il  y  a  ici  un  élé- 
ment devenu  plus  sensible  à  la  lumière,  et  un  élément  capable 
de  conserver  et  de  circonscrire  cet  excitant.  Voilà  un  rudi- 
ment de  l'appareil  visuel.  Ce  rudiment,  multipliez-le  en  un 
point,  groupez-le  de  manière  à  former  une  masse  distincte, 
ajoutez-y  des  appareils  dioptriques  divers,  et  vous  aurez 
l'appareil  supérieur  et  perfectionné  qui  se  nomme  l'œil. 
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Nous  possédons  donc  là  un  rudiment  capable  d'évoluer; 
mais  ce  rudiment  lui-même  n'est-il  pas  le  fruit  de  l'évolution 
d'un  rudiment  plus  simple  encore?  iNous  pouvons  répondre 
affirmativement. 

L'appareil  visuel  peut  être  encore  plus  simple;  il  peut 
consister  en  de  simples  cellules  renfermant  des  grains  de 
pigment  recevant  une  terminaison  nerveuse  et  formant  de 
simples  taches  oculaires,  des  ocelles.  Enfin,  Ton  est  conduit 
à  penser  que  des  organes  visuels  plus  rudimentaires  existent 
encore,  et  ne  sont  que  de  simples  cellules  de  la  peau,  légè- 
rement modifiés  et  dépourvues  de  pigment.  Le  pigment 
existe  très  généralement  dans  les  appareils  visuels;  mais  il 
n'est  pas  nécessaire,  puisqu'il  fait  défaut  dans  les  yeux  d'une 
structure  complexe,  et  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  recon- 
naître pour  des  j^eux.  Le  pigment  existe  si  souvent  qu'on 
Ta  pris  comme  indicateur  et  critère  des  appareils  visuels  ru- 
dimentaires, qu'on  ne  saurait  découvrir  et  déterminer  autre- 
ment. Il  constitue  un  perfectionnement.  Mais  puisque  le 
pigment  peut  manquer  dans  des  yeux  déjà  bien  différenciés, 
il  peut,  à  plus  forte  raison,  faire  défaut  dans  des  organes 
très  rudimentaires;  et  nous  sommes  ainsi  appelés  à  penser 
que  la  sensibilité  pour  la  lumière  est  plus  répandue  et 
plus  générale  que  Ton  n'aurait  pu  le  croire  au  premier 
abord. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  bien  des  animaux,  les  Infusoires, 
les  Hj'^dres,  qui  ne  nous  ont  encore  révélé  aucune  trace  d'or- 
gane oculaire,  se  dirigent  cependant  vers  les  parties  éclairées 
du  vase  qui  les  renferme,  que  des  animaux  assez  élevés 
comme  TAmphioxus,  beaucoup  de  Mollusques  et  d'Anné- 
lides  présentent  une  sensibilité  à  la  lumière  qui  paraît  ré- 
pandue sur  toute  la  surface  de  leur  corps  :  que  les  Actinies 
qui  n'ont  pas  d'yeux  s'épanouissent  sous  l'infiuence  d'un 
rayon  de  soleil,  ou  même  d'un  rayon  de  lumière  élec- 
trique; il  ne  faut  pas  oublier  encore  que  chez  certains 
animaux  les  organes  oculaires  rudimentaires  sont  disper- 
sés et  multipliés  sur  toutes  les  parties  du  corps  acces- 
sibles à  la  lumière,  et  que  même  chez  quelques-uns,  l'On- 
chidie  par  exemple,  il  existe  outre   les  yeux   normaux 
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situés  sur  la  tète,  des  yeux  spéciaux  distribués  sur  la  sur- 
face dorsale  de  ranimai  et  se  renoiiDelant  continuellement 
chez  Tadulte  comme  des  modifications  de  l'épithélinm  des- 
papilles  cutanées;  il  ne  faut  pas  oublier  encore  que  la  lu- 
mière agit  sur  la  surface  cutanée  tout  entière  des  animaux, 
et  peut  déterminer  soit  des  effets  temporaires,  comme  la  rou- 
geur, ou  même  des  phlyctènes,  soit  des  effets  plus  perma- 
nents, comme  la  production  de  pigment  cutané;  il  ne  faut 
pas  oublier  encore  queTinfluence  de  la  lumière  (bien  déga- 
gée de  Faction  calorifique)  a  sur  le  développement  des  œufs 
de  certains  animaux  (Limnée,  Calmar,  Seiche,  Truite, 
Grenouille,  etc.),  une  influence  accélératrice  non  douteuse; 
que  les  phénomènes  généraux  de  respiration,  de  nutrition, 
sont  fortement  influencés  par  la  présence  ou  Tabsence  de  la 
lumière,  agissant  soit  sur  Toeil,  soit  sur  la  peau. 

On  est  donc  autorisé  à  dire  que  la  sensibilité  pour  la 
lumière  n'est  pas  limitée  à  Torgane  oculaire,  mais  qu'elle  est 
une  propriété  de  la  pcau^  et  répandue  comme  telle  sur  toute 
la  surface  cutanée.  Les  yeux  ne  sont  donc  qu'une  modifica- 
tion de  Torgane  visuel  cutané,  en  vue  de  la  formation  et  de 
la  perception  des  images.  Mais  nous  pouvons  certainement 
aller  plus  loin  et  penser  que  dans  tout  élément  cellulaire, 
que  même  dans  toute  parcelle  de  matière  vivante,  il  y  a  un 
certain  degré  de  sensibilité  à  la  lumière  et  par  conséquent  la 
virtualité  d'un  organe  sensible  à  la  lumière  ;  seulement  cette 
virtualité  reste  obscure  et,  pour  ainsi  dire,  latente  dans  les 
parties  et  dans  les  éléments  cellulaires  qui  sont  soustraits, 
par  leur  position,  à  Tinfluence  de  la  lumière  ;  tandis  que  dans 
les  parties  exposées  aux  radiations  lumineuses,  cette  virtua- 
lité, s'accroissant  et  se  développant  sous  Tinfluence  même  de 
l'excitant  lumineux,  aboutit  à  des  modifications  morpholo- 
giques de  l'élément  dans  le  sens  d'une  adaptation  plus  grande 
à  la  réception  des  vibrations  lumineuses  et  à  la  sensibilité 
spéciale.  Quelques  cellules  situées  dans  des  régions  variables 
suivant  les  animaux,  et  douées  d'une  virtualité  primitive 
plus  accentuée,  placées  sur  des  points  ef  dans  des  milieux 
plus  favorables,  devancent  et  surpassent  les  a  utres  dans  celte 
voie  de  modification  et  de  différenciation  et,  devenant  domi- 
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nanles,  semblent  monopoliser,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
certaine  mesure,  la  fonction  visuelle.  Ces  modifications  de 
Télément  sensitif  ont  provoqué  dans  les  cellules  voisines 
des  modifications  dans  le  sens  du  développement  d'un  appa- 
reil dioptrique  convenablement  adapté,  car  les  éléments  des 
tissus  sont  reliés  entre  eux  par  des  influences  corrélatives 
fonctionnelles  et  morphologiques  dont  nous  ne  pouvons  dou- 
ter, quelque  inconnu  qu'en  soit  pour  nous  le  mécanisme. 
Ainsi  peut  être  conçue  l'évolution  de  Tœil  de  vertébré,  cet 
organe  si  complexe,  si  élevé,  si  étonnant,  que  Ton  a  con- 
sidéré comme  le  type  de  l'organe  visuel,  et  dont  on  a  voulu 
regarder  l'évolution  comme  indémontrable.  On  voit  que 
cet  organe,  quelque  merveilleux  qu'il  soit,  n'est  que  le 
iruit  d'une  évolution  progressive  dont  l'étude  des  rudiments 
a  pu  nous  rendre  compte  ^ 

Mais  la  conception  évolutive  serait  à  la  fois  illogique,  im- 
puissante et  avortée,  si  elle  ne  s'appliquait  qu'à  la  produc- 
tion des  formes  si  multiples  et  si  variées  des  êtres  vivants. 
Elle  doit  embrasser  et  elle  est  appelée  à  résoudre  encore  une 
question,  autrement  délicate  et  obscure,  celle  de  l'origine  de 
la  vie  dans  la  nature. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  La  vie  est-elle  quelque  chose  de  nou- 
veau? Y  a-t-il  un  abîme  entre  les  êtres  vivants  et  la  matière 
dite  non  vivante  ou  matière  brute?  La  vie,  avec  tout  ce  qui 
en  constitue  les  attributs,  c'est-à-dire  la  sensibilité,  la  moti- 
lité,  la  nutrition,  la  multiplication,  et  aussi  les  phénomènes 
d'ordre  psychique,  la  vie  a-t-elle  apparu  un  jour  dans  une 
phase  du  développement  de  l'Univers,  comme  une  pure 
nouveauté,  comme  une  nouvelle  création,  comme  un  fait 
sans  analogue,  sans  précédent,  sans  ascendant,  dirai-je?  Ou 
bien  la  vie  et  l'esprit  dans  la  nature  ont-ils  comm3ncé  avec 

1.  Dans  cet  examen  j'ai  à  dessein  laissé  de  côté  les  diiïérences  de 
détail,  et  les  dispositions  particulières  qui  permettent  d'établir  entre 
les  yeux  des  différences  de  divers  ordres,  et  par  exemple  la  distinction 
entre  l'œil  cérébral  des  vertébrés,  et  les  yeux  cutanés  des  invertébrés. 
Ces  distinctions  n'enlèvent  rien  à  la  valeur  des  liens  morphologiques 
que  j'ai  reconnus  entre  les  rudiments  de  l'œil,  et  l'œil  des  animaux 
supérieurs,  c'est-à-dire  l'œil  ayant  atteint  sa  plus  grande  coraplexité. 
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la  nature  elle-même,  et  ont-ils  été,  dès  le  début,  des  élé- 
ments constants  et  permanents  de  ce  qui  constitue  ce  que 
nous  appelons  l'Univers?  Je  ne  surprendrai  personne  en 
disant  que  presque  l'unanimité  des  suffrages  appartient  à  la 
première  opinion,  à  celle  qui  fait  de  la  vie  et  de  Tespril  des 
phénomènes  qui,  étrangers  aux  premières  périodes  d'exis- 
tence de  rUnivers,  y  ont  ensuite  fait  une  apparition  aussi 
brusque  que  scientifiquement  inexplicable  et  inexpliquée. 
Mais,  s'il  était  établi,  d'une  manière  incontestable,  que  cette 
opinion  est  la  vraie,  il  faudrait  considérer  la  conception  évo- 
lutioniste  comme  irrévocablement  condamnée,  car  un  évo- 
lutionisme  qui  admettrait  l'apparition  de  commencements 
nouveaux,  n'est  qu'un  évolutionisme  inconséquent  et 
bâtard,  qui  ne  saurait  être  pris  au  sérieux.  Un  tel  évolutio- 
nisme, en  effet,  est  la  négation  même  du  principe  de  l'évo- 
lution, puisqu'il  demande  à  des  créations  successives  et  in- 
dépendantes l'apparition  des  éléments  qui  semblent  être  à  la 
base  des  groupes  principaux  de  phénomènes.  Admettre  les 
créations  indépendantes  dans  une  succession  et  une  pro- 
gression évolutives,  c'est  donner  le  droit  d'attribuer  à  des 
créations  semblables  toutes  les  phases  du  développement. 
Les  évolutionistes  (et  il  y  en  a)  qui  s'accommodent  de  ce 
système  mixte  et  illogique,  ne  sont  pas  moins  repréhen- 
sibles  qu'un  naturaliste  qui,  étudiant  le  développement  em- 
bryonnaire d'un  œuf  d'animal,  voudrait  voir  une  création 
nouvelle  dans  l'apparition  de  chacun  des  tissus,  tissu  ner- 
veux, tissu  musculaire,  tissu  conjonctif,  etc.,  ou  de  chacun 
des  organes  principaux,  le  foie,  la  rate,  le  cerveau,  le  rein, 
l'estomac,  le  poumon,  etc.,  au  heu  d'admettre  que  dans 
l'œuf  étaient  contenus  la  virtualité  ou  les  rudiments  de  toutes- 
ces  parties,  et  qu'il  a  suffi  du  déploiement  de  ces  puissances 
ou  du  perfectionnement  de  ces  rudiments,  pour  produire 
tous  ces  systèmes  et  tous  ces  organes. 

On  me  dira,  il  est  vrai,  que  l'important  n'est  pas  de  savoir 
si  cet  évolutionisme  mitigé  est  ou  n'est  pas  compatible  avec 
l'évolutionisme  absolu,  mais  s'il  est  conforme  ou  non  à  la 
vérité.  Je  raccorde;  et  je  crois  qu'il  importe,  en  effet,  d'exa- 
miner si  ce  que  nous  appelons  la  vie,  avec  toutes  ses  mani- 


L  ORIENTATION    DE    LA    MÉTHODE    EN    ÉVOLUTIONISME        41 

festations  physiologiques  et  psychiques,  est  apparu  comme 
un  phénomène  entièrement  inédit,  à  un  moment  donné  de 
révolution  de  TUnivers.Le  seul  moyen  de  répondre  à  cette 
question,  c'est  d'examiner  avec  beaucoup  d'attention  si,  en 
dehors  de  ce  que  nous  appelons  les  êtres  vivants,  ne  se  trou- 
vent point  des  rudiments  de  la  vie,  c'est-à-dire  les  rudi- 
ments des  attributs  de  la  vie,  sensibilité,  motihté,  nutrition, 
multiplication,  etc.  Mais  il  faut,  dans  celte  recherche,  éviter 
de  retomber  dans  la  faute  commune,  en  demandant  à  la 
matière  dite  brute  ou  morte  des  propriétés  physiologiques, 
des  manifestations  de  la  vie,  telles  que  nous  les  présentent 
les  êtres  vivants  les  plus  différenciés,  c'est-à  dire  des  phéno- 
mènes compliqués,  perfectionnés,  liés  à  Faction  d'un  méca- 
nisme des  plus  complexes  et  des  plus  hautement  organisés. 
Il  est  clair  que  si  Ton  voulait  retrouver  dans  la  matière 
organisée  une  sensibilité  comparable  à  celle  qui  résulte  des 
fonctions  d'un  système  nerveux  à  cellules  centrales  et  péri- 
phériques mises  en  relation  de  voisinage  et  de  contact  par 
des  filaments  ramifiés  et  arborescents,  l'observateur  le  plus 
sagace  n'aboutirait  qu'à  l'insuccès  le  plus  complet;  mais 
si  l'on  considère  la  sensibiUté  dans  sa  condition  essentielle, 
dans  son  caractère  élémentaire,  dans  son  état  rudimentaire, 
le  résultat  pourra  être  bien  différent.  Si  la  sensibilité  n'est 
que  cette  propriété  delà  matière,  d'être  impressionnée,  d'être 
excitée  à  une  réponse  spéciale,  aune  réaction  par  une  pro- 
vocation, par  un  stimulus,  nous  la  retrouverons  aussi  bien, 
quoique  sous  des  formes  différentes  et  à  des  degrés  différents, 
dans  les  corps  bruts  que  dans  les  corps  vivants.  C'est  là 
proprement  une  irritabilité^  une  sensibilité  élémentaire,  qui 
est  le  fondement  et  le  rudiment  de  toute  sensibilité.  A  ce  rudi- 
-  ment  peuvent  s'adjoindre  les  rouages  compliqués  et  les  ma- 
nifestations raffinées  de  la  sensibilité  dans  les  organismes 
plus  ou  moins  élevés.  Mais  le  rudiment  fondamental,  mais 
1  élément  primordial  et  nécessaire  reste  le  même;  et  par  là, 
sur  un  point  déjà  délicat,  la  chaîne  évolutive  se  renoue  entre 
la  matière  dite  morte  et  la  matière  dite  vivante.  Ce  que  je 
viens  de  faire  pour  la  sensibilité,  peut  être  fait  également 
pour  la  molilité,  pour  la  nutrition,  pour  la  régénération,  etc. 
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Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ces  divers  côtés  de  la  question.  Je 
les  ai  examinés  et  discutés  longuement  dans  mon  Essai  sin* 
la  Vie  et  la  Mort\  et  je  me  dispense  d'y  revenir.  Je  tiens 
seulement  à  dire  que  dans  l'examen  de  tous  ces  points,  il 
faut  se  garder  de  considérer  lesorganismes  élevés,  pour  les 
rapprocher  des  formes  les  plus  inférieures  de  la  matière 
brute.  Il  faut,  au  contraire,  chercher  les  rudiments  là  ou  l'on 
a  des  chances  de  les  rencontrer  à  l'état  simple  et  dépouillés 
des  complications  qui  ont  modiQé  et  masqué  leur  caractères. 
Pour  cela,  il  faut  considérer  surtout  les  degrés  inférieurs  de 
la  vie,  les  formes  simples  et  le  plus  rapprochées  des  orga- 
nismes primitifs,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  marqué  le 
passage  de  la  matière  brute  à  Tétat  de  matière  vivante. 
D'autre  part,  aussi,  faut-il  rechercher  les  rudiments  des 
attributs  de  la  vie  dans  les  formes  les  plus  élevées  de  la  ma- 
tière non  organisée.  C'est  ainsi  que  les  formes  cristallines 
permettront  de  combler  dans  une  certaine  mesure  la  lacune 
immense  au  premier  abord,  qui  semble  séparer  les  êtres  orga- 
nisés des  corps  dits  minéraux,  au  point  de  vue  de  la  nutri- 
tion, de  Tassimilation,  de  la  réparation,  de  la  régénération, 
et  de  la  multiplication. 

Si  tel  estle  résultat  auquel  conduit  la  recherche  rationnelle 
des  rudiments,  Thiatus  qui  semble  exister  entre  la  matière 
dite  morte  et  la  matière  vivante,  se  trouve,  par  le  fait,  n'être 
qu'une  illusion;  la  continuité  de  la  chaîne  peut  être  établie, 
et  il  ne  saurait  être  question  que  des  formes  de  la  vie  :  Tune 
lente,  sourde,  à  manifestations  modestes  et  parfois  même 
latentes;  et  Tautre  vive,  active,  à  manifestations  éclatantes. 

Et  Tame,  l'esprit,  Télément  physique,  dira-t-on,  n'a-t-il 
pas  été  un  élément  d'apparition  nouvelle,  une  création  ou 
une  introduction  inattendue  et,  dans  tous  les  cas,  non  pré- 
cédée, non  préparée  dans  l'évolution  de  la  nature  ?  Y  a-t-il 
une  chaîne  psychique  qui  rattache  Tesprit  de  Thomme,  qui 
relie  l'àme  humaine  elle-même  aux  formes  de  la  vie  végé- 
tale et  aux  formes  plus  basses  encore  delà  nature  minérale? 
C'est  là  une  question  qu'il  peut  paraître  téméraire  de  poser, 

1.  Essai  sur  la  Vie  et  la  Mort   (Bibliothèque   évolutioniste,    t.    IV); 
l^aris,  Vigot  frères,  1892. 
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et  à  laquelle  il  est  encore  plus  téméraire  de  répondre.  Sa 
solution  intéresse  la  conception  évolutionisteau  même  titre 
que  toutes  celles  que  nous  avons  signalées  du  regard  jusqu'ici 
et,  comme  la  question  delà  vie,  elle  a  donné  lieu  à  des  hési- 
tations nombreuses,  et  a  conduit,  comme  celle-ci,  plus  d'un 
naturaliste  philosophe  à  une  conception  mixte  de  l'évolution, 
sur  la  valeur  de  laquelle  je  me  suis  ouvertement  prononcé. 
Il  convient  donc  de  chercher  à  ce  problème  une  solution 
dictée  non  par  des  idées  préconçues,  non  par  des  préjugés 
issus  d'un  orgueil  aveugle,  non  par  des  conceptions  fausses 
et  sottement  intéressées  sur  la  nature  de  l'esprit  et  de  la 
matière  et  sur  leurs  relations.  Le  problème  est  trop  grave  et 
trop  délicat  pour  ôtre  traité  ici  en  quelques  lignes.  11  demande 
beaucoup  d'attention,  une  dépense  considérable  de  réflexion, 
une  sagacité  aiguisée  et  une  grande  indépendance  de  pensée. 
Il  faut  ici  une  quantité  importante  d'efforts  sérieux,  mis  au 
service  de  la  recherche  des  rudiments  de  l'esprit,  là  où  nous  , 
sommes  peu  habitués  à  le  rechercher  et  à  le  reconnaître, 
c'est-à-dire  dans  les  degrés  mêmes  inférieurs  de  la  nature 
vivante,  et  a  fortiori ^  dans  la  nature  dite  morte.  Je  me 
borne  à  avancer  que  le  problème,  tout  délicat  qu'il  est,  n'est 
cependant  pas  inabordable.  Je  l'ai  examiné  avec  quelques 
développements  dans  mon  Essai  sur  T Immortalité,  ({mesi 
appelé  à  paraître  prochainement^  Je  me  contente  de  dire  ici 
que  l'étude  de  la  finalité  dans  le  monde  biologique  est  bien 
de  nature  à  montrer  la  vie  comme  fille  deTesprit,  c'est-à- 
dire  comme  l'œuvre  d'une  force  qui  a  pensé  et  voulu,  comme 
Tœuvre  d'une  pensée  directrice  et  d'une  volonté  agissante,  et 
que,  par  conséquent,  vie  et  esprit  sont  deux  termes  dont  le 
premier  suppose  nécessairement  le  second;  que  la  vie  étant 
partout,  soit  sous  forme  de  mouvement  brillant  et  d'énergie 
éclatante,  soit  sous  Taspect  d'un  mouvement  lent  et  d'une 
force  sourde  et  obscure,  l'esprit  est  aussi  partout  plus  ou 
moins  brillant,  plus  ou  moins  estompé  et  masqué.  Et  si, 
élevant  nos  regards  avec  plus  de  hardiesse  et  nous  appuyant 
courageusement  sur  des  analogies  sérieuses,  nous  cherchons 

1.  Essai  sur  Vlmmovtalité  au  point   de  vue  du  naturalisme  évolutio- 
niste;  Paris,  Fischbacher,  1895. 
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les  rudiments,  les  premiers  linéaments  de  Tesprit  dans  la 
nature  en  général,  il  nous  sera  peut-être  permis  de  nous 
demander  si  la  chaleur,  si  rélectricilé,  si  les  vibrations 
lumineuses,  si  Tattraction,  que  nous  avons  considérées 
comme  des  forces  brutes,  que  nous  avons  reléguées  dans  les 
bas-fonds  de  nos  systèmes  comme  indignes  de  jouer  un  rôle 
essentiel  dans  les  mouvements  de  Tesprit,  ne  sont  pas,  au 
fond  et  en  réalité,  ces  premiers  rudiments,  ces  premiers 
linéaments  de  Tesprit,  ces  formes  simples  et  élémentaires 
encore  peu  éclatantes,  encore  peu  différenciées,  encore  sou- 
mises en  apjiarence  à  une  marche  aveugle  et  h  un  déter- 
minisme relatif  qui  n'est  peut-être  pour  nous  qu'un  trompe- 
Foeil,  et  qui  nous  fait  méconnaître  leur  véritable  nature  et 
leur  parenté  ascendante  avec  l'esprit  lui-même,  c'est-à-dire 
avec  la  force  qui  pense,  qui  sent  etqui  veut^  Les  particules 

1.  Dans  le  deuxiômo  Kssai  [Évolution  et  liberté),  je  me  suis  efforcé 
d'établir  que  le  déterminisme  absolu  que  beaucoup  prétendent  être  la 
loi  de  la  nature,  pourrait  bien  n'être  qu'un  indéterminisme  relatif.  La 
substance  générale  qui  constitue  le  fond  môme  de  la  création  peut  en 
effet  être  conçue  comme  susceptible  de  plusieurs  degrés  d'indétermi- 
nisme.  Dans  la  nature  minérale,  l'indéterminisme  serait  réduit  à  des 
rudiments  si  infimes  qu'il  échapperait  à  notre  observation,  et  ne  pour- 
rait parfois  être  entrevu  que  dans  les  phénomènes  moléculaires  qui 
n'influeraient  pas  sur  les  résultats  de  lensemble.  L'indéterminisme 
serait  plus  marqué  et  plus  évident,  quoiqu'encore  dans  une  mesure 
assez  restreinte,  dans  les  phénomènes  d'ordre  physiologique.  Aussi  la 
variation  y  deviendrait-elle  fort  fréquente,  et  y  parlerait-on  avec  raison 
delà  contingence  des  lois  naturelles.  Enfin,  dans  le  domaine  psychique, 
l'indéterminisme  élevé  à  la  dignité  de  liberté  atteint  son  plus  haut  degré 
de  valeur  et  d'évidence.  J'ajoute  aujourd'hui,  en  me  conformant  à  la 
conception  que  je  me  suis  faite  des  relations  de  la  matière  et  de  l'es- 
prit, que  le  degré  d'indéterminisme  dans  toute  partie  de  la  nature  cor- 
respond i\  la  phase  évolutive  de  l'esprit  dont  la  matière  n'est  que  la 
forme  sensible.  La  liberté  croit  à  mesure  que  l'esprit  s'élève  et  se  per- 
fectionne, mais  de  son  côté,  avec  l'esprit  s'élève  et  se  perfectionne  la 
forme  de  l'esprit,  si  bien  que  l'indéterminisme  sensible  s'élargit  à  me- 
sure que  s'élève  et  se  perfectionne  la  matière. 

La  variation  dans  l'amplitude  des  déviations  contingentes  permet 
encore  de  concevoir  à  la  fois  la  précision  des  résultats  expérimentaux 
dans  le  domaine  des  sciences  physiques,  et  l'approximation  relative 
dans  les  sciences  biologiques  et  psychologiques.  Dans  les  sciences 
physiques  les  variations  étant  de  très  faible  amplitude  échappent  à 
nos  moyens  d'investigation  et  sont  submergées  par  la  masse  imposante 
des  phénomènes  constants.  Les  variations  étant  pour  nous  impercep- 
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qui,  dansTœuf,  représentent  les  unes  les  centres  nerveux,  les 
autres  le  foie,  les  autres  le  système  vasculaire,  les  autres  la 
rate,  les  autres  les  glandes  sali  vaires,  les  autres  les  muscles, 
etc.,  sont,  avant  tout  développement,  aussi  étrangères,  en 
a/>/>arence,auxorganesetsystèmesqui  doivent  endescendre 
que  sont  étrangères,  en  apparence  diussi,  les  forces  générales 
de  la  matière  (chaleur,  attraction,  lumière,  électricité)  à 
cette  forme  supérieure  de  la  force,  Tesprit,  qui  a  pu  n'être 
que  le  couronnement  de  leur  évolution. 

C'estlà  une  conception  qui  sera  peut-être  sévèrement  jugée 
(quoiqu'elle  ait  du  moins  pour  elle  la  logique  de  Tanalogie), 
mais  qu'on  n'aura  le  droit  de  repousser  entièrement,  que 
quand  une  recherche  attentive,  sérieuse,  profonde  des  rudi- 
ments de  Tesprit  en  aura  démontré  rinanité.  Les  forces  géné- 
rales de  la  nature  susnommée  nous  paraissent,  il  est  vrai, 
bien  différentes  deTesprit,  et  le  soupçon  de  leur  affinité  avec 
ce  dernier  sera  considéré  parbeaucoup  comme  un  crime  de 
lèse-esprit;  et  cependant  n'oublions  pas  qu'il  n'y  a  pas  de 
longues  années  que  tout  piiysicien  qui  aurait  proclamé  que 
lumière,  chaleur,  électricité,  étaient  des  formes  différentes 
d'une  même  forme,  eût  été  traité  par  ses  confrères  d'illuminé 
et  d'hérétique,  tandis  que  la  découverte  récente  des  ondes 
électriques  a  achevé  de  démontrer  entre  ces  forces  une  bien 
étroite  parenté.  N'oublions  pas  encore  Tinfluence  considé- 

tibles,  nous  enregistrons  des  moyennes  peu  variables  que,  faute  d'une 
précision  suffisante  dans  les  constatations  et  dans  les  mesures,  nous 
regardons  comme  des  constantes  ohiQnne^  directement. 

Nous  considérons  comme  parallèles  deux  rayons  émanant  d'un  point 
de  la  surface  d'un  astre  et  venant  aboutir  à  deux  lieux  peu  éloignés 
de  la  surface  terrestre.  Nous  sommes  cependant  certains  qu'ils  forment 
un  angle  dont  l'ouverture  échappe  à  nos  mesures.  Nous  ne  saurions 
constater  directement  avec  nos  instruments  le  temps  que  met  un  rayon 
lumineux  pour  parcourir  une  courte  distance.  Cette  durée  est  cepen- 
dant réelle  ;  mais  nous  sommes  obligés  de  n'en  tenir  aucun  compte. 
Ce  que  fait  volontairement  la  science  pour  des  quantités  qui  lui  sont 
inaccessibles,  et  sans  que  cela  porte  atteinte  à  la  rigueur  de  ses  résul- 
tats, elle  le  fait  également  et  involontairement  pour  l'ensemble  des 
phénomènes,  ne  tenant  aucun  compte  des  variations  si  faibles  qu'elles 
sont  négligeables  et  que  la  constatation  et  la  mesure  nous  en  sont 
interdites.  La  science  conserve  donc  sa  certitude  et  sa  rigueur  relati- 
ves, et  ses  résultats  sont  vrais,  avec  une  approximation  relative,  varia- 
ble suivant  l'ordre  des  faits  étudiés. 
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rable  que  peuvent  exercer,  et  qu'exercent  encore,  les  condi- 
tionsdechaleur,delumièreetde  magnétisme,  d'électricité,  de 
pesanteur  même,  sur  les  manifestations  d'ordre  psychique; 
et  demandons-nous  s'il  n  y  a  pas  là  un  indice  des  relations 
peut-être  originelles  qui  relient  les  forces  générales  de  la 
nature  à  la  force  psychique  elle-même. 

Rendant  compte  de  ses  impressions  pendant  un  séjour  de 
quatrejours  au  sommet  du  Mont  Blanc,  à  la  séance  publique 
annuelle  des  cinq  Académies  du  25  octobre  1893,  Téminent 
physicien  M.  Jansen  a  prononcé  des  paroles  qui  renferment 
peut-être  quelques  indices  significatifs.  «  Pourquoi,  dit-il, 
les  émotions  sont-elles  alors  si  vives  ?  Pourquoi,  en  parti- 
culier, pendant  les  quatre  nuits  que  j'aipasséesausommet, 
éprouvai-je  un  sentiment  de  légèreté  délicieuse  dans  tout 
mon  être  ?  Pourquoi  me  semblait-t-il  que  j'étais  soulagé  d'un 
poids  considérable  qui  avaitjusque-là  enchaîné  et  alourdi  ma 
pensée,  et  que  maintenant  elle  allait  prendre  son  essor  et 
aborder  en  toute  liberté  et  amoto'les  questions  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  belles  d'un  ordre  moral  supérieur  ? 

«  Est-ce  le  simple  effet  de  la  rareté  de  l'air  à  ces  grandes 
altitudes  ?  N'y  entre-t-il  pas  d  autres  causes  encore  incon- 
nues qu'on  étudiera  mieux  plus  tard?  » 

Oui,  dirons-nous  après  l'illustre  académicien,  n'y  a-t-il 
pas  à  cet  état  lumineux  de  l'âme,  à  cet  élan  serein  de  l'être 
psychique  quelque  cause  encore  inconnue?  Et  cette  cause 
mystérieuse  ne  pourrait-elle  pas  résider  dans  une  corrélation 
originelle,  dans  une  affinité  atavique,  dans  une  parenté  mys- 
térieuse et  encore  par  nous  méconnue  entre  ce  que  Ton 
nomme  les  forces  générales  de  la  matière  et  la  forme  psy- 
chique, modifiées  les  unes  et  les  autres  par  des  influences 
plus  ou  moins  liées  à  celle  de  l'altitude? 

Dans  tous  les  cas,  les  paroles  de  l'illustre  physicien 
méritent  d'être  méditées.  Quel  sens  a-t-il  voulu  lui  attribuer? 
Je  l'ignore.  Mais,  pour  moi,  il  ressort  de  cette  observation, 
dont  l'auteur  est  si  digne  de  crédit,  une  présomption  en 
faveur  des  conceptions  qui  viennent  d'échapper  à  ma  plume. 
Elles  sont  hardies,  j'en  conviens,  mais  ce  n'est  point  à  dire 
qu'elles  n'aient  pour  elles  de  représenter  la  vérité.  Mais  ce 
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qu'il  ne  faudrait  certes  pas  dire,  et  ce  qui  (je  le  crains)  sera 
certainement  dit,  c'est  qu  elles  rabaissent  Y  esprit  en  lui  assi- 
gnant comme  origine  et  comme  forme  rudimentaire  des 
forces  que  nous  avons  Thabitude  de  qualifier  de  brutales.  Ce 
reproche  je  ne  T  accepte  certes  pas  pour  les  idées  que  je  viens 
d'exposer;  car  je  considère  que,  quelque  forme  initiale  et 
originelle  qu'on  attribue  à  l'esprit,  il  n'en  est  pas  moins 
l'esprit,  avec  toute  sa  dignité;  et  que,  si  une  conséquence 
doit  être  légitimement  tirée  des  idées  ci-dessus  énoncées, 
c'est  que  les  forces  générales  de  la  matière  méritent  plus 
d'estime  et  d'admiration  que  nous  ne  leur  en  avons  accordé  ; 
et  que,  pour  avoir  été  capables  de  fournir  une  descendance 
si  noble  et  si  élevée  en  dignité,  il  faut  que  leurs  titres  de 
noblesse  soient  plus  réels  et  de  plus  de  valeur  que  nous  ne 
l'avons  cru. 

C'est  bien  là  ma  conviction;  et  je  suis  heureux  en  la  for- 
mulant de  la  placer  sous  le  haut  patronage  d'un  physicien 
penseur  et  philosophe,  que  l'on  ne  saurait  taxer  ni  de  naï- 
veté nid'ignorance,  je  veux  dire  l'illustre  physicien  Tyndall  : 
«  Mettant  bas  tout  déguisement,  disait-il  à  Belfast  lors  du 
Congrès  de  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des 
sciences  (1874),  voici  l'aveu  que  je  crois  devoir  faire  devant 
vous  :  quand  je  jette  un  regard  en  arrière  sur  les  limites  de 
Idiscience  expérimentale^  je  discerne  au  sein  de  cette  matière 
(que  dans  notre  ignorance  et  tout  en  proclamant  notre  res- 
pect pour  son  Créateur,  nous  avons  jusqu'ici  couverte  d'op- 
probre) lapro^nesse  eilapuissance  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  qualités  de  la  vie,  » 

Je  termine  là  ces  considérations,  dont  beaucoup  ont  dû 
être  présentées  d'une  manière  très  rapide,  bien  qu'elles 
eussent  exigé  un  examen  plusapprofondi.  Elles  suffiront,  je 
l'espère,  pour  indiquer  une  des  directions  qu'il  convient 
avant  tout  de  donner  aux  études  qui  ont  pour  but  de  juger 
de  la  valeur  de  l'évolution.  A  ce  prix  seulement,  la  théo- 
rie évolutioniste  pourra  être  discutée  avec  fruit.  J'ai  sou- 
vent été  frappé,  en  discutant  sur  l'évolutionisme  avec  des 
■adversaires,  d'ailleurs  très  distingués,  de  voir  combien  le 
terrain  commun  se  dérobait  sous  nos  pas:  et  cela  parce  que, 
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tandis  que  je  cherchais  î\  démontrerlesfîliationsetà  établir 
la  continuité  de  la  chaîne  en  m'appuyant  sur  la  constatation 
et  Tétude  des  rudiments,  mes  adversaires  mettaient  en  pré- 
sence des  formes  ou  des  phénomènes  parvenus  à  des  degrés 
déjà  élevés  de  Téchelle,  et  dont  la  complication  et  la  diffé- 
renciation avancée  cachaient  entièrement  la  parenté  et  les 
affinités  avec  les  formes  élémentaires  et  simples  des  ascen- 
dants reculés. 

C'est  en  tournant  les  regards  vers  les  rudiments  que  le 
lien  sera  retrouvé,  comme  c'est  en  considérant  le  squelette 
des  vertébrés  dépouillé  de  toutes  les  parties  qui  le  recouvrent 
que  la  forme  rudimentaire  et  élémentaire  de  la  colonne  ver- 
tébrale permet  d'établir  les  relations  de  tous  les  animaux 
appartenant  à  ce  groupe,  quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les 
modifications  très  considérables  que  les  dispositions  exté- 
rieures, les  revêtements, les  perfectionnements  externes  aient 
pu  introduire  dans  les  formes  si  différentes  de  ces  animaux. 

L'étude  et  la  découverte  des  rudiments  aura  pour  résultat 
inévitable  de  nous  conduire  à  l'affirmation  de  la  puissance, 
de  la  virtualité,  car  tout  rudiment  est  le  fruit  d'une  puis- 
sance ;  et  par  là  peuvent  être  comblées,  dans  la  filiation  héré- 
ditaire des  ôtres,  des  lacunes  qui  semblaient  faire  du  monde 
créé  une  sorte  de  mosaïque,  groupement  des  fragments  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  De  môme  la  partie  solide  du  globe 
formée  en  apparence  et  pour  un  observateur  superficiel, 
d'îles  et  de  continents  étrangers  les  uns  aux  autres,  ne  forme 
qu'une  masse  reliée  sous  Tétenduedes  mers  par  les  terres  en- 
core profondément  ensevelies.  Ces  dernières  représentent  la 
puissance.  Les  terres  faiblementsubmergées  et  les  récifs  sont 
en  réalité  les  rudiments  des  îles  et  des  continents  possibles 
ou  futurs.  C'est  parleur  constatation  et  leur  étude  que  le  géo- 
graphe peut  établir  la  notion  et  le  mode  de  la  continuité  des 
diverses  masses  continentales  au  fond  des  abîmes  de  l'Océan. 

Par  l'étude  des  rudiments,  sera  rendue  évidente  l'unité  de 
Tœuvre  créée,  qui,  en  plaçant  très  haut  les  virtuahtés  du  ger- 
me originel,  ne  pourra  que  rendre  éclatants  la  grandeur,  la 
science,  et  le  pouvoir  de  Celui  qui  a  formé  ce  germe  merveil- 
leux. 


DEUXIÈME   ESSAI 

ÉVOLUTION  ET  LIBERTÉ  ^ 


La  question  de  la  liberté  morale  est,  on  n'en  peut  douter, 
une  de  celles  qui  préoccupent  le  plus  les  esprits  sérieux. 

Y  a-t-il  réellement  une  liberté  morale?  ou  bien  l'homme 
n'est-il  que  le  jouet  d'une  illusion,  en  se  croyant  libre  ?  Si  la 
liberté  morale  existe,  est-elle  le  propre  de  l'homme  ?  ou  bien 
la  retrouve-t-on  à  des  degrés  divers  dans  d'autres  êtres  sou- 
mis à  notre  observation  ?  Quelle  est  d'ailleurs  Torigine  de 
la  liberté  morale  ?  Grave  question  qui  mérite  bien  qu'on  s'y 
arrête.  A  elle  se  rattache  une  autre  question  bien  importante 
aussi,  celle  de  l'origine  et  de  la  nature  du  mal  moral.  A  cette 
question  la  foi  a  déjà  donné  une  réponse;  la  science  peut 
aussi  prétendre  à  donner  la  sienne.  11  sera  intéressant  de 
comparer  les  solutions  et  de  voir  ce  qu'elles  ont  de  contra- 
dictoire ou  decônciliable. 

La  première  question  à  examiner  est  évidemment  celle-ci  : 

Y  a-t-il  une  liberté  morale?  l'homme  est-il  libre?  peut-il  se 
déterminer  librement?  Inutile  d'insister  sur  la  gravité  de  la 
question.  S'il  y  a  une  liberté  morale,  Thomme  est  respon- 
sable de  ses  actes,  il  y  a  une  conscience  morale.  Sinon,  pas 
de  responsabilité;  et  la  conscience  morale  n'est  qu'une  acqui- 
sition artificielle  qui  résulte  de  la  prise  au  sérieux  d'un  fan- 
tôme. —  Il  n'y  a  alors  ni  bien  ni  mal  moral  dans  le  sens 
rigoureux  du  mot;  il  n'y  a  ni  coupable  ni  innocent;  il  n'y 
a  que  des  indifférents.  Les  conséquences  sociales  d'une  telle 
opinion  ont  quelque  chose  d'effrayant. 

1.  Revue  chrétienne,  1885. 

Sab.vtier.  4 
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Les  lecteurs  de  la  Revue  chrétienne  n'ignorent  certai- 
nement pas  qu'il  y  a  des  philosophes  et  des  savants  qui 
nient  la  liberté  morale,  et  qui  étendent  le  rôle  et  Tinfluence 
d'un  déterminisme  absolu  jusqu'au  domaine  de  la  volonté. 

Qu'est-ce  que  le  déterminisme?  C'est  une  loi  en  vertu  de 
laquelle  tout  phénomène  est  une  conséquence  nécessaire 
d'un  ensemble  de  conditions  données.  Rien  n'est  spontané, 
tout  est  un  effet,  et  un  effet  nécessaire.  On  le  voit,  le  déter- 
minisme est  la  négation  de  la  liberté.  S'il  existe,  s'il  est 
universel,  toute  volition  résulte  d'un  ensemble  de  conditions 
dont  elle  est  la  conséquence  fatale.  Il  n'y  a  pas  choix,  il 
y  a  effet  nécessaire;  la  délibération  n'est  que  l'oscillation  de 
la  balance  dont  le  plateau  le  plus  lourd  doit  fatalement  et 
nécessairement  entraîner  le  plus  léger. 

Le  déterminisme  est  né  de  l'étude  des  lois  naturelles,  et  il 
a  trouvé  son  appui  le  plussohde  dans  les  progrès  si  remar- 
quables qui  ont  été  faits  dans  Tétude  des  sciences  physiques 
proprement  dites. 

L'habitude  de  voir  les  phénomènes  se  succéder,  selon  des 
lois  qui  paraissent  invariables,  est  bien  de  nature  à  faire 
naître  dans  l'esprit  la  conception  d'une  succession  logique 
et  immuable.  Du  domaine  des  sciences  physiques  la  croyance 
au  déterminisme  s'est  progressivement  étendue  au  domaine 
des  sciences  biologiques.  A  mesure  que  la  physiologie  expé- 
rimentale s'est  de  plus  en  plus  aidée  des  connaissances 
acquises  en  physique  et  en  chimie,  à  mesure  encore  que  ses 
procédés  de  recherche  se  sont  plus  rapprochés  de  ceux  qui 
constituent  le  mode  expérimental  de  ces  dernières  sciences, 
à  mesure  aussi  s^est  introduite  dans  la  physiologie  l'idée  que 
les  phénomènes  biologiques  étaient  régis  par  le  déterminisme 
aussi  bien  que  les  phénomènes  physiques.  Si  ce  détermi- 
nisme était  moins  évident  et  moins  facile  à  constater,  cela 
tenait  simplement  à  ce  que,  l'ensemble  des  condition^  des 
phénomènes  étant  bien  plus  complexe,  l'observation  parve- 
nait moins  facilement  à  démêler  les  rapports  de  causalité  qui 
les  reliaient. 

Du  monde  biologique  au  monde  psychologique  le  pas  a 
paru  d'autant  plus  facile  à  franchir  que,  pour  beaucoup  de 
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physiologistes,  la  pensée  ne  se  distinguait  réellement  pas  des 
autres  fonctions  de  la  vie  et  était  le  produit  du  jeu  d'un 
organe,  au  même  titre  que  le  mouvement  lest  de  l'action 
des  muscles,  ou  la  sensibilité  de  celle  des  nerfs.  Le  principe 
de  la  pensée  et  de  la  volonté  a  été  donc  à  son  tour  considéré 
comme  soumis  au  déterminisme,  ce  qui  équivaut  î\  la  néga-. 
lion  du  libre  arbitre  humain. 

Cette  conclusion  s'imposait-elle  à  Thomme  de  science, 
et  devrait-il  se  regarder, comme  Tesclave  inconscient  des 
motifs,  et  l'instrument  aveugle  des  conditions  de  son  milieu  :* 
Je  réponds  hardiment  :  non.  En  supposant  même  la 
démonstration  du  déterminisme  plus  réelle  et  plus  complète 
qu'elle  ne  l'est  au  fond,  il  y  a  un  fait  d'observation  qui  n 
certes  sa  valeur  et  qui  ne  saurait  permettre  de  nier  d'une 
manière  absolue  le  libre  arbitre.  Cette  observation  est  celle 
de  la  conscience  morale  de  l'homme  faite  par  Thomme  lui- 
même.  Une  observation  qui  rapproche  si  bien  le  sujet  qui 
observe  et  Tobjet  observé  qu'elle  les  confond  et  les  identifie, 
me  semble  se  trouver  dans  des  conditions  de  clairvoyance  et 
de  précision  qui  méritent  quelque  crédit,  attendu  qu'elle  sup- 
prime les  milieux  capables  d'absorber  ou  de  dévier  la  lumière 
appelée  à  les  traverser. 

Or,  quelles  que  puissent  être  les  raisons  invoquées  par 
les  déterministes,  je  n'en  ai  pas  moins  au  dedans  de  moi 
le  sentiment  de  ma  liberté.  Je  reconnais,  je  constate  que 
j'eusse  pu  agir  autrement  queje  ne  l'ai  fait  dans  telle  ou  telle 
circonstance,  et  je  le  sens  si  bien  que,  même  alors  que  le 
jugement  à  porter  sur  ma  conduite  est  loin  de  m'être  favo- 
rable, je  suis  contraint  de  le  prononcer,  et  je  ne  puis  me 
débarrasser  du  remords.  Rien  ne  peut  me  soustraire  à  la 
voix  de  la  conscience,  et  je  suis  écrasé  sous  le  poids  de  ma 
responsabilité.  11  faut  convenir  que  dans  bien  des  cas,  la 
conscience  morale  est  un  hôte  importun  dont  nous  voudrions 
bien  ne  pas  entendre  les  durs  reproches  ;  mais  ce  fait  môme 
que  sar  voix  ne  peut  être  étouffée,  et  que  son  verdict  est  im- 
placable, suffit  à  me  démontrer  que  je  n'ai  point  agi  comme 
une  force  aveugle  et  comme  un  simple  rouage. Et  quelon 
ne  dise  pas  que  le  sentiment  de  la  Hberté  est  une  illusion 
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enfantée  par  ramour-proprc  et  la  vanité,  car  ces  deux  mo- 
biles ne  sauraient  résister  au  désir  de  chasser  de  nous-même 
un  hôte  aussi  incommode  et  aussi  tyrannique;  et  nous 
serions  souvent  bien  heureux  de  ne  pas  croire  au  libre 
arbitre.  C'est  juger  singulièrement  Thumanité  que  de  la 
croire  capable  tout  entière  de  sacrifier  à  une  simple  illusion 
de  Tamour-propre,  le  plaisir  de  satisfaire  en  paix  ses  pen- 
chants et  d'étancher  sans  remords  sa  soif  ardente  de  jouis- 
sances brutales  et  d'égoïstes  plaisirs. 

J'ai  dit  Thumanité  tout  entière.  11  est  vrai  que  quelques 
hommes  incrédules  du  libre  arbitre  prétendent  s'être  affran- 
chis du  remords;  mais  j'ai  quelque  peine  à  les  croire  sur 
parole,  et  je  me  demande  ce  qui  se  passe  au  dedans  d'eux^ 
lorsque  ces  hommes  (j'en  excepte  bien  entendu  les  criminels 
les  plus  endurcis  et  chez  lesquels  la  nature  humaine  est 
comme  mutilée  et  anéantie),  lorsque  ces  hommes,  dis-je,  ont 
commis  ce  que  le  sens  commun  qualifie  de  mauvaise  action. 
Quoi  qu'il  en  soit  je  n'hésite  pas  à  les  considérer  comme 
des  cas  exceptionnels,  et  je  me  permets  même  de  penser 
qu'ils  font  légitimement  partie  de  ce  groupe  d'exceptions  qui 
confirment  si  bien  la  règle. 

Il  y  a  ceci  de  remarquable,  en  effet,  que  même  ceux  qui 
nient  le  libre  arbitre  se  conduisent  absolument  comme  s'il 
existait.  Pas  plus  que  les  autres  ils  ne  renoncent  à  se  plaindre 
de  l'injustice  des  hommes,  des  procédés  peu  honnêtes  ou 
indélicats  dont  ils  croient  être  les  victimes;  et  pas  plus  que 
les  autres,  ils  ne  sont  disposés  à  excuser  et  à  regarder  avec 
indifférence  les  torts  qu'ils  ont  à  subir  de  la  part  de  leurs 
semblables.- Leurs  appréciations  d'indifférence,  dictées  par 
l'esprit  de  système  tant  qu'il  s'agit  du  libre  arbitre  considéré 
en  général,  prennent  brusquement  un  tout  autre  caractère^ 
dès  que  leurs  intérêts  personnels  sont  en  jeu;  c'est  qu'à  ce 
moment  ils  savent  bien  rassembler  toutes  les  données  d'une 
appréciation  complète,  et  ils  retrouvent  en  eux-mêmes  la  réa- 
lité du  caractère  libre  et  spontané  de  celui  qui  les  a  blessés. 

Je  sais  bien  qu'il  est  des  philosophes  qui  ont  pu,  par  une 
analyse  subtile,  démontrer  que  ce  que  nous  appelons  le 
libre  arbitre  est  un  composé  d'éléments  qui  n'ont  rien  de 


KVOLUTÏON    ET    LIBERTK    -  î>3 

commun  avec  la  liberté,  et  qui  constituent,  au  contraire,  les 
conditions  d'un  pur  déterminisme.  Il  est  incontestable  que 
l'hérédité,  le  tempérament,  Téducation,  le  milieu  général, 
l'exemple,  les  impressions  et  les  perceptions  précédemment 
emmagasinées  sous  forme  d'habitudes  ou  autrement,  consti- 
tuent un  ensemble  d'influences  inconscientes  dont  la  portée 
est  incalculable,  et  qui  diminue  sans  aucun  doute,  dans  des 
proportions  considérables,  la  part  de  liberté  morale  dont 
nous  jouissons  réellement.  Cette  part  est,  j'en  conviens, 
beaucoup  plus  faible  qu'on  ne  le  pense  en  général,  et  je  suis 
tout  disposé  à  reconnaître  que  l'homme,  sous  ce  rapport,  est 
beaucoup  moins  élevé  en  dignité  tju'on  ne  serait  porté  à  le 
croire.  Oui,  certainement,  notre  liberté  est  peu  étendue, 
mais  nous  sommes  libres;  et  rien  ne'  peut  prévaloir,  me 
semble-t-il,  comme  les  affirmations  de  notre  conscience. 

Les  philosophes  qui  prétendent  démontrer  par  l'analyse 
que  la  conscience  de  la  liberté  morale  ne  répond  à  rien  de 
réel,  et  n'est  qu'un  composé  d'éléments  étrangers  à  la  liberté, 
ressemblent  exactement  à  ces  gens  qui  voudraient  soutenir 
que  le  sentiment  de  l'amour  paternel  n'est  qu'une  illusion, 
et  qu'il  est  facile  de  le  décomposer  en  un  groupe  d'éléments 
qui  n'ont  rien  du  désintéressement  de  l'amour.  On  peut  y 
voir,  en  effet,  un  groupement  de  sentiments,  tels  que  le 
contentement  que  l'ouvrier  puise  dans  son  œuvre,  la  sollici- 
tude qu'il  ressent  pour  elle,  l'orgueil  d'être  créateur  à  son 
tour,  la  joie  de  se  sentir  revivre  et  de  se  continuer  dans  un 
être  qui  est  notre  image,  la  sécurité  qui  résulte  de  l'existence 
de  descendants  appelés  à  être  jeune  et  forts  quand  notre 
vieillesse  affaiblie  aura  besoin  d'aide  et  de  défense,  etc.,  etc. 
Tout  cela  entre  dans  l'ensemble  de  sentiments  qui  naissent 
dans  le  cœur  d'un  père  et  s'associent  intimement  à  l'amour 
paternel;  mais  l'amour  paternel  est  quelque  chose  de  plus  ; 
puisqu'il  contient  la  possibilité  de  l'abnégation  la  plus  com- 
plète, du  désintéressement  le  plus  entier,  du  don  de  soi- 
même,  du  sacrifice  de  son  bien-être  et  de  sa  vie.  Le  père 
ressent  l'amour  paternel,  il  sent  qu'il  aime,  il  a  conscience 
de  son  désintéressement;  et  une  analyse,  quelque  subtile 
qu'elle  fût, ne  saurait  détruire  le  témoignage  de  sa  conscience. 
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Je  pense  donc  que  le  libre  arbitre  humain  est  une  réalité, 
qu'il  existe,  mais  je  confesse  qu'il  est  encore  passablement 
limité,  et  que  les  oscillations  de  la  liberté  humaine  sont  d'une 
amplitude  assez  restreinte,  bornées  qu'elles  sont  par  les 
entraves  inconscientes  d'un  déterminisme  relatif  dont  les 
mailles  échappent  souvent  à  notre  observation. 

Le  libre  arbitre  humain  admis,  plusieurs  questions  s'im- 
posent à  l'homme  de  science.  Comment  le  concilier  avec  le 
déterminisme  scientificiue?  comment  en  comprendre  l'ori- 
gine? 

La  réponse  à  cette  dernière  question  n'est  point  faite  pour 
embarrasser  sans  doute  les  naturalistes  qui  croient  aux  créa- 
tions indépendantes  et  qui  considèrent  l'origine  de  Thomme 
comme  entièrement  étrangère  à  celle  des  êtres  qui  lui  sont 
inférieurs.  L'homme  est  libre  parce  (ju'il  a  été  créé  tel.  Voilà 
une  réponse  toute  simple,  mais  qui  ne  peut  avoir  d'autre 
autorité  scientifique  (|ue  celle  dont  est  susceptible  un  pur 
article  de  foi. 

Foute  autre  est  la  situation  du  philosophe  ou  du  natura- 
liste, ((ui  trouve  dans  les  données  actuelles  de  la  science  des 
raisons  d'accepter  les  doctrines  transformistes.  En  effet,  qui 
dit  transformation,  dit  changement  dans  la  forme,  et  non 
dans  les  éléments;  qui  dit  évolution,  dit  développement  pro- 
gressif d'un  rudiment  originel  dont  les  éléments  primitifs  se 
sont  plus  ou  moins  modifiés  et  développés.  Une  pareille  con- 
ception exclut  l'introduction  d'éléments  absolument  nou- 
veaux, dont  l'apparition  subite  et  renouvelée  constituerait 
autant  de  créations,  et  non  de  simples  transformations.  Dans 
une  évolution,  ce  qui  est  n'est  pas  étranger  à  ce  qui  était, 
mais  provient  des  modifications  de  ce  qui  était.  L'édifice 
s'élève  non  point  par  l'adjonction  de  pierres  nouvelles  autres 
(jue  les  pierres  qui  en  constituaient  les  fondements,  mais 
par  la  transformation  et  le  développement  des  pierres  qui  ont 
formé  la  première  assise.  On  comprend  donc  (ju'il  ne  saurait . 
être  question  d'un  édifice  dans  le  sens  rigoureux  du  mot. 
C'est  un  développement,  une  évolution,  et  non  une  cons- 
truction. 

U  résulte  de  li\  que  si,  dans  un  des  types  (jui  représentent 
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un  degré  quelconque  de  réchelle,  se  rencontre  un  élément 
essentiel  parvenu  à  un  état  de  développement  tel  qu'il  frappe 
robsérvatiori,  cet  élément  ne  saurait  faire  réellement  défaut 
dans  les  degrés  de  l'échelle  où  il  n'est  pas  assez  évident  pour 
être  aperçu.  Dans  ce  cas,  il  est  rationnel  de  penser  que  cet 
élément  échappe  à  l'œil  de  l'observateur,  parce  que  ses  mani- 
festations relativement  faibles  sont  masquées  par  les  mani- 
festations plus  saillantes  d'éléments  parvenus  à  un  dévelop- 
pement relativement  supérieur. 

Quelques  exemples  empruntés  à  l'histoire  naturelle  vont 
me  permettre  de  développer  ma  pensée. 

Prenons  le  monde  biologique.  Il  renferme  un  vaste  en- 
semble de  types  dont  les  Uns  très  inférieurs  correspondent 
aux  Protistes, c'est-à-direàcesêtressouventcomposésd'une 
seule  cellule,  et  pouvant  être  considérés  aussi  bien  comme 
des  végétaux  que  comme  des  animaux,  et  dont  les  autres 
plus  ou  moins  élevés  constituent  les  végétaux  supérieurs  et 
surtout  les  animaux  dont  les  plus  hauts  placés  se  trouvent  à 
une  distance  énorme  comme  développement  des  êtres  qui 
occupent  le  bas  del'échelle.  Ehbien!  en  dépitde  la  distance 
qui  sépare  les  termes  extrêmes  de  cette  série,  on  peut  sou- 
tenir que  l'être  le  plus  supérieur,  malgré  sa  complication  de 
structure  et  de  fonctions,  n'a  rien  d'essentiel  qui  ne  se 
retrouve  à  Tétat  de  puissance  ou  de  rudiment  dans  l'être  le 
plus  inférieur.  Ce  dernier  ne  représente  pas,  sans  doute,  une 
machine  compliquée,  à  nombreux  rouages,  dans  laquelle  la 
division  du  travail  a  multiplié  les  organes  et  les  fonctions; 
mais  la  cellule  unique  qui  constitue  l'être  inférieur  n'en 
possède  pas  moins,  àTétatiion  différencié,  tous  les  éléments 
substantiels  et  toutes  les  fonctions  qui  résument  les  organes 
multiples  et  les  fonctions  subdivisées  de  Têtre  supérieur. 

La  sensibilité,  lemouvement,  les  fonctions  d'échange  telles 
que  l'absorption,  l'assimilation  et  ladésassimilation,  les  fonc- 
tions respiratoires  destinées  à  fournir  les  équivalents  de  cha- 
leur et  de  force  nécessaires  à  la  vie,  etc.,  s'y  trouvent  repré- 
sentés dans  ce  qui  constitue  leur  essence;  et  Ion  peutdire 
que  les  fonctions  considérées  dans  Têtre  supérieur  ne  sont  que 
le  résultat  de   l'évolution  et  des  perfectionnements  par  la 
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multiplicalion  des  organes  et  par  la  division  du  travail,  de 
ce  que  possédait  déjà  Têlre  inférieur. 

Que  la  cellule  qui  constituée  elle  seule  tout  cet  être  résume 
en  elletous  les  éléments  essentiels  de  l'être  supérieur,  on  n'en 
saurait  douter  lorsqu'on  porte  son  attention  sur  Tœuf  et  sur 
son  développement.  Qu'est-ce  que  Tœuf ?  une  cellule,  une 
simple  cellule:  et  cependant  de  cette  cellule  sortira,  par  une 
progression  continue  et  très  ménagée  de  modifications,  Tètre 
qui  possédera  toutes  les  fonctions  biologiques  qui  appar- 
tiennent à  l'animal  supérieur:  et  pourtant  il  est  impossible, 
tant  la  progression  est  insensible,  de  dire  à  quel  moment 
précis  s'est  manifestée  telle  ou  telle  fonction  essentielle.  A 
tout  instant,  à  toute  phase  du  développement,  l'embryon  les 
possède  certainement,  et  l'on  peut  affirmer  que  si,  dans  le 
cours  de  l'évolution  de  l'œuf,  quelques  manifestations  fonc- 
tionnelles semblent  faire  leur  apparition,  c'est  que  le  perfec- 
tionnement des  organes  et  l'intensité  plus  grande  des  phéno- 
mènes de  la  vie  lésa  rendues  plus  évidentes. 

Mais  laconsidéraliondudéveloppement  de  l'œuf  doit  avoir 
pour  nous  une  portée  plus  grande,  au  point  de  vue  de  la 
question  qui  nous  occupe.  Prenons  l'œuf  humain  et  deman- 
dons-nous, en  effet,  à  quelle  phase  de  son  développement 
apparaît  en  lui  le  germe  du  libre  arbitre?  Qui  le  dira?  Est-ce 
après  les  premières  segmentations,  ou  bien  quand  les  deux 
premiers  feuillets  du  blastoderme  sont  formés?  Est-cequand 
apparaît  le  troisième  feuillet? Ou  bien  est-ce  quandsediffé- 
rencient  lesdiversorganes,  et  en  particulier  le  s^^stème  ner- 
veux? Est-ce  encore  plus  tard  lorsque  les  organes  sont  tous 
formés,  ou  vers  la  fin  de  la  vie  fœtale  ?  Est-ce  même  dans 
les  premiers  jours  ou  les  premiers  mois  qui  suivent  la  nais- 
sance?Qui  le  dira?  et  sur  quoi  s'appuiera-t-on  pour  le  dire? 
Est-ce  sur  l'apparition  des  phénomènes  de  libre  arbitre  et  de 
conscience  morale?  Mais  les  observe-t-on  aux  diverses  pério- 
des de  développement  que  nous  venons  d'énumérer?  Ya-t-il 
alors  quelque  chose  qui  puisse  réellement  être  rapporté  au 
libre  arbitre?  Et  pi  us  tard  même,  peut-on  fixer  la  date  pré- 
cise où  se  montrent  pour  la  première  fois  des  phénomènes 
qui  puissent  être  rigoureusement  attribués  à  ce  dernier? 


EVOLUTION    ET    LIBERTÉ  1)7 

A  toutes  ces  questions,  il  n'ya  qu'une  manière  raisonnable 
de  répondre.  Les  manifestations  du  libre  arbitre  sont  fran- 
chement insaisissables  pendant  la  période  embryonnaire  et 
fœtale,  et  même  pendant  un  temps  assez  long  après  la  nais- 
sance. Il  n'y  a  vraiment  d'apparents  que  des  phénomènes 
organiques,  et  des  phénomènes  réflexes  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  libre  arbitre,  et  qui  sont  même  tout  l'opposé 
des  phénomènes  de  liberté,  puisqu'ils  constituent  une  réponse 
involontaire  et  parfois  inconsciente  à  une  provocation. 

De  là  faut-il  conclure  que  le  libre  arbitre  fait  entièrement 
défaut  à  cette  phase  de  la  vie  et  qu'il  sera  l'objet  d'une  créa- 
tion ultérieure  ?  Conclure  ainsi  serait  aller  bien  au  delà  des 
droits  de  l'analogie.  Il  est  d'une  logique  plus  saine  et  plus 
vraie  d'admettre  que  le  libre  arbitre  existe  même  à  ces  phases 
précoces  et  reculées  de  l'existence  humaine,  mais  soit  en 
puissance,  soit  à  l'état  de  rudiment  infime  et  dépourvu  de 
toute  manifestation  saisissable.  En  définitive,  la  preuve  qu'il 
y  a  alors  un  rudiment  du  libre  arbitre  se  résume  en  ceci  :  il 
existe,  parce  qu'il  sera  et  parce  qu'il  est  impossible  de  saisir 
et  de  préciser  un  moment  pour  sa  création. 

C'est  d'ailleurs  par  de  semblables  considérations  qu'on  est 
conduit  à  admettre  dans  l'embryon  humain  l'existence  de 
l'âme.  Croire  que  l'àme  naît  à  un  moment  donné  du  déve- 
loppement de  l'embryon,  et  n'a  pas  existé  en  puissance  et 
dans  un  état  rudimentaire  dès  les  débuts  mêmes  delà  vie, 
c'est  se  créer  l'obligation  de  fixer  la  date  de  l'apparition  de 
l'âme,  et  de  marquer  le  moment  précis  où  soit  l'embryon, 
soit  l'enfant,  a  cessé  d'être  un  composé  d'organes  sans  nom, 
pour  devenir  un  êtrehumain.  C'est  par  conséquent  se  mettre 
en  face  de  l'impossible;  bien  plus  encore, de  l'absurde.  On 
peut  donc  logiquement  se  placer  sur  le  terrain  suivant  et 
dire:  l'âme  humaine  est  lacontemporainedu  corpsàquelque 
degré  de  développement  que  soitce  dernier.  Ses  manifesta- 
tions propres,  d'abord  nulles  ou  insaisissables,  prouvent  non 
son  absence  mais  un  état  latent,  auquel  succéderont  plus 
tard  des  manifestations  d'abord  rudimentaires  et  obscures, 
appelées  à  acquérir  parla  suite  plus  d'importance  etplusde 
signification.  Le  libre  arbitre,  s'il  existe  chez  l'homme  (et 


S8  PHILOSOPHIE    DE    L  EFFORT 

nous  avons  dit  ce  que  nous  pensions  à  cet  égard),  est  Une 
faculté  trop  importante,  trop  caractéristique  et  trop  remar- 
quable de  Tème  pour  ne  pas  avoir  la  même  date  d'origine 
que  cette  dernière.  Mais,  audébut,  il  est  latentet  impercep- 
tible, comme  toutes  les  manifestations  de  TAme  à  cette  épo- 
que du  développement. 

Une  conclusion  plus  générale  ressort  encore  des  proposi- 
tions que  nous  venons  de  formuler.  Elles  autorisent,  en  effet, 
à  penser  que  le  libre  arbitre  peut  exister,  virtuellement  ou  h 
Tétat  rudimentaire,  chez  des  êtres  où  ses  manifestations 
paraissent  faire  défaut;  et,  s'il  en  est  ainsi,  avant  d'en  nier 
Texistence  il  convient  de  se  rendre  un  compte  sévère  des 
phénomènes,  etd'examiners'il  n'estpas  possible  dé  saisirdes 
traces,  même  très  faibles,  sinon  du  libre  arbitre  lui-même, 
du  moins  de  quelque  liberté  d'ordre  inférieur  qui  peut  en 
vive  regardée  comme  l'analogue  ou  le  rudiment.  C'est  là  un 
sujet  sur  lequel  je  serai  appelé  à  insister  dans  cet  essai. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  seront  point  inutiles  au 
moment  oùje  vais  me  livrer  à  la  recherche  des  traces  du 
libre  arbitreendehorsde  l'humanité.  Nous  avons  admis  chez 
l'homme  l'existence  du  libre  arbitre,  mais  réduit  à  des  pro- 
portions plus  modestes  qu'on  ne  le  croiraitau  premier  abord. 
Voyons  maintenant  si  le  libre  arbitre  est  le  lot  exclusif  de 
l'humanité. 

Il  fut  un  temps  où  il  était  assez  facilement  admis  que  les 
animaux,  et  même  les  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme, 
tels  que  les  singes,  lesanimauxdomestiqueslesplusélevés, 
c'est-à-dire leschiens,  les  chats, les  chevaux,  étaient  dépour- 
vus d'intelligence  et  n'agissaient  qu'en  vertu  de  l'habitude 
et  de  rinstinct,  c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  réflexion  et 
de  toute  pensée. 

Aujourd'hui,  il  faut  en  convenir,  on  ose  à  peine  émettre 
(|uelques  doutes  sur  l'intelligence  de  ces  animaux;  etencore 
faut-il,  pour  cela,  être  engagé  dans  une  école  ou  dans  une 
coterie  soit  philosophique,  soit  religieuse,  dont  le  système 
exige  cette  conception  pourla  plusgrande  gloire  de  l'homme, 
pense-t-on,  mais  non  certes  pas  pour  la  plus  grande  gloire 
du  Créateur.  Par  contre,  il  n'est  aucun  naturaliste,  aucun 
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observateur  sérieux ,  ayant  vécu  avec  ces  animaux  et  les  ayant 
suivis  de  près,  qui  leur  refuse  un  certain  degré  d'intelligence. 

Les  preuves  surabondent  pour  établir  que  les  animaux 
dont  nous  parlons  pensent,  comparent, apprécient, jugent, 
hésitent,  se  décident,  veulent,  aiment,  haïssent,  se  sou  vien- 
nent et  que,  par  conséquent,  ils  sont  doués  d'intelligence, 
de  sensibilité  et  de  volonté.  Le  chien  qui  épie  le  regard  de 
son  maître  pour  y  lire  ses  désirs,  son  humeur,  ou  pour 
échanger  avec  lui  des  témoignages  de  tendresse,  n'est  pas 
une  simple  machine  mue  par  un  ressort  aveugle.  Le  chien 
a-t-ilune  certainedose  de  sens  moral,  de  conscience  morale? 
Distingue-t-il  le  bien  du  mal  ?  Délibère- t-il  ?  Pèse-t-il  les 
motifs  et  fait-il  librement  son  choix?  Voilà  quelques  questions 
auxquelles  bien  des  personnes  feraient  sans  hésitation  des 
réponses  négatives.  Auront-elles  raison?  Je  mepermetsd'en 
douter  et  j'en  appelle  de  cette  opinion  préconçue  à  uneopi- 
nion  plus  réfléchie  et  plus  indépendante  des  préjugés  injus- 
tes et  maladroits  qui,  pour  élever  Thomme,  ont  cru  devoir 
rabaisser  l'animal. 

Je  demande  à  mes  lecteurs  de  quelle  façon  il  convient 
d'apprécier  le  fait  suivant: 

Un  chien  placé  en  présence  d'une  gourmandise  qui  a 
excité  sa  convoitisel'a  saisie  une  première  fois  etl'adévorée. 
Il  a  agi  sans  hésitation,  n'obéissant  qu'à  son  appétit,  et  igno- 
rant, d'ailleurs,  que  c'était  là  le  fruit  défendu.  L'acte  était 
innocent,  puisqu'aucune  défense,  aucun  ordre  ne  lui  avaient 
été  donnés  à  cet  égard.  Pour  ce  fait-là,  et  dans  le  but  de 
prévenir  le  retour  d'un  acte  semblable,  une  correction  lui  est 
infligée.  Cette  correction  peut  suffire,  mais  le  plus  souvent 
elle  doit  être  renouvelée  un  petit  nombre  de  fois.  Qu'ai-rive-t-il 
ensuite,  dans  bien  des  cas  du  moins  (car  il  y  a  parait-il, 
chez  leschîens  comme  chez  les  hommes,  des  natures réfrac- 
taires  aux  prescriptions  de  la  morale)?  Le  chien  placé  en 
présence  de  la  même  tentation,  donnera  des  signesévidenls 
de  lutte  intérieure,  iljetterasur  l'objet  désiré  des  regards  de 
convoitise,  mais  il  s'abstiendra,  et,  dans  tous  les  cas,  s'il 
finit  par  succomber,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  quelque 
temps  hésité  et  combattu. 
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Qui  n'a  été  témoin  d'un  fait  bien  ordinaire,  bien  commun 
et  qui  cependant  a  sa  signification  ?  Un  chien  désire  suivre 
son  maîlre,  mais  ce  dernier  lui  ordonne  de  rester  à  la  maison . 
L'animal,  placé  entre  son  désir  et  Tordre  qu'il  a  reçu,  s^ar- 
rête,  tourne  la  lète  tantôt  dans  la  direction  de  son  maîlre, 
tantôt  vers  la  maison  ;  il  hésite,  il  est  dans  le  doute,  et 
enfin  il  prend  l'un  ou  l'autre  des  deux  partis. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  des  raisons  de  voir  dans  ces 
actes  des  opérations  semblables  à  cellesqui,  chez  l'homme, 
accompagnent  l'exercice  de  la  liberté.  L'animal  pèse  les 
motifs,  il  les  compare,  il  les  apprécie,  et  il  se  décide  en 
faveur  de  ceux  qu'il  a  jugés  les  plus  valables.  Déhbération 
et  décision,  ne  sont-ce  pas  là  des  conditions  du  libre  arbitre 
humain  ? 

Mais  il  y  a  plus  encore  chez  le  chien.  Quand  il  a  cédé  à 
sa  convoitise  et  qu'il  a  enfreint  les  ordres  reçus,  il  en  est 
visiblement  confus;  et  quand  survient  le  maître,  avant  même 
qu'il  ait  pu  constater  le  délit,  il  lui  est  possible  de  présumer 
qu'il  a  été  commis  ;  l'attitude  embarrassée  de  l'animal,  par- 
fois le  peu  d'empressement  qu'il  met  à  venir  au  devant  de 
lui  sont  des  indices  que  Tordre  a  été  méconnu.  De  quel  nom 
faut-il  appeler  ces  phénomènes?  Gomment  convient-il  de  les 
qualifier?  Pour  moi  je  n'hésite  pasày  voir  un  sentiment  de 
culpabiHté,  une  sorte  de  conscience  morale.  Bien  loin  de 
moi  la  pensée  de  vouloir  TassimileràcelledeThomme,  dont 
le  sens  moral  a  une  délicatesse  bien  supérieure.  Mais  je  ne 
puis  m'empêcherde  voir  là  un  rudiment,  une  catégorie  infé- 
rieure du  sens  moral,  un  sentiment  de  la  faute  commise. 

Que  si  Ton  objecte  quela  sanction  de  cette  sorte  de  cons- 
cience morale  n'est  en  somme  que  la  peur  du  châtiment 
physique,  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  abstrait 
du  devoir,  qui  est  la  source  de  si  nobles  actions,  je  ne  me 
trouverai  certes  pas  sans  réponse.  Je  ferai  d'abord  remarquer 
qu'à  ce  compte,  il  est,  hélas!  beaucoup  d'hommes  qui  de- 
vraient être  placés  hors  de  l'humanité,  car  la  crainte  des 
tribunaux  ou  des  coups  sont  la  seule  règle  de  leur  vie  morale; 
oui,  malheureusement,  beaucoup  de  nos  semblables,  en 
dehors  des  cas  d'irresponsabilité  mentale,  ne  reconnaissent. 
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comme  l'animal,  d'autre  sanction  que  celle  des  châtiments 
corporels,  et  il  ne  vient  à  TesprU  d'aucun  de  ceux  qui  croient 
au  libre  arbitre  humain  deleur  refuser  una dose  quelconque 
et  si  faible  que  Ton  voudra,  de  ce  dernier  et  de  la  cons- 
cience morale. 

Ce  qui  est  malheureusement  vrai  de  l'homme  ayant  atteint 
sa  stature  normale,  Test  encore  bien  plus  de  l'enfant.  Gom* 
bien  à  cette  période  de  la  vie,  où  l'on  consent  cependant  à 
reconnaître  l'aurore  de  la  liberté  et  de  la  notion  du  mal, 
combien,  dis-je,  n'est-il  pas  nécessaire  qu'une  correction 
corporelle,  qu'une  sanction  sensible,  immédiate,  vienne  indi- 
quer la  voie  du  devoir  et  servir  de  frein  aux  velléités  de  mal 
faire  !  Y  a-t-il  une  bien  grande  différence  sous  ce  rapport, 
entre  un  animalsupérieur tel  que  le  chienet  un  jeune  enfant 
de  un  à  deux  ans?  Je  demande  au  lecteur  uneréponse  impar- 
tiale, réfléchie,  sérieuse  à  cette  question,  et  je  mepermetsde 
préjuger  quel  en  sera  le  sens,  surtout  si  mon  interlocuteur 
est  un  observateur  et  s'il  a  vécu  dans  l'intimité  des  deux 
ordres  de  sujets  dont  je  lui  recommande  la  comparaison. 

J'ajouterai  que  si  la  crainte  de  la  douleur  physique,  c'est- 
à-dire  l'amour  du  bien-être  corporel,  est  le  mobile  de  la  vie 
morale  deTanimal  et  de  beaucoup  d'hommes,  il  faut  recon- 
naître que  ce  mobile  utilitaire  est  légitime,  dans  une  certaine 
mesure,  et  qu'il  ne  détruit  pas  absolument  le  caractère 
d'obligation  des  actes  qu'il  contribue  à  inspirer  ;  car  nous 
devons  convenir,  d'autre  part,  que  le  mobile  de  la  morale 
supérieure  n'est  pas,  dans  la  pratique^  absolument  désinté- 
ressé, et  que  c'est  dans  la  valeur  et  l'indignité  de  r intérêt 
mis  enjeu,  plutôt  encore  que  dans  sa  présence  ou  son  défaut, 
que  résidesouvent  la  différence  des  obligations.  Si,  en  effet, 
dans  un  casc'est  le  bien-être  physique  qui  est  recherché,  je 
ne  saurais  aller  jusqu'à  penser  que  la  joie  du  cœur,  la  paix 
intérieure,  le  bonheur  spirituel,  la  satisfaction  d'être  dans 
l'ordre,  n'entrent  pour  rien  dans  les  mobiles  qui  poussent  à 
l'accomplissement  du  devoir.  Oui,  certes,  il  y  a  dans  les 
deux  sanctions  immédiates  et  utilitaires  des  différences  de 
valeur  et  de  niveau;  mais  j'ajoute  aussi  que,  dans  les  deux 
cas,  il  y  a  en  outre  le  sentiment  qu'on  doit  ou  ne  doit  pas 
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comnietlre  telle  action  ;  ily  adonc  sentiment  deTobligation  ; 
et  puisqu'il  y  a  aussi  sentiment  de  la  faute,  il  faut  par  cela 
même  qu'il  y  ait  faculté  de  la  commettre  ou  de  ne  pas  la 
commettre,  c'est-à-dire  libre  arbitre. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  dire  quelques  mots  pour 
les  personnes  que  mon  langage  pourrait  étonner,  etpeut-êtrc 
même  scandaliser.  On  a  beaucoup  trop  pris  l'habitude  de 
rabaisser lesanimaux,etmêmeles  animaux  supérieurs. L'in- 
fluence si  considérable  du  Cartésianisme,  qui  ne  voyait  dans 
l'animal  qu'unemachine,  etsurtout  une  appréciation  partrop 
intéressée  et  partiale  de  notre  supériorité,  sont  les  principales 
causes  de  ce  point  de  vue  contre  lequel  je  n'hésite  pas  à  pro- 
tester. Pour  grandir  l'homme,  on  s'est  laissé  aller  à  consi- 
dérer les  animaux  supérieurs  comme  entièrement  dépourvus 
de  quelques-unes  des  facultés  de  Tâme  humaine,  et  si  Ton 
veut  bien, non  sans  peine,  leur  reconnaître  un  peu  d'intelli- 
gence, on  ne  consent  à  leur  accorder  quelque  responsabilité 
et  quelque  liberté  que  pour  avoir  le  droit  de  leur  appliquer 
des  traitements  sévères  et  de  durs  châtiments. 

Heureusement  qu'il  existe  aujourd'hui  toute  une  phalange 
d'observateursdépouillésdecespréjugésetdecesidées'suran- 
nées,  et  qui  sont  résolus  à  rendre  à  l'animal  pleine  justice. 
Cette  école  analyse  avec  soin  les  mœurs,  les  habitudes,  les 
facultés  desanimaux  etprépare  une  appréciation  plus  saine 
et  plus  vraie  de  leur  psychologie;  d'ores  et  déjà,  des  nom- 
breuses observations  recueillies  me  paraît  ressortir  cet  te  con- 
clusion: que  s'il  y  a,  entre  l'homme  et  les  animaux  sup€»- 
rieurs,  un  abîme  très  profond  et  une  distance  énorme  quant 
à  la  valeur  et  à  l'étendue  des  facultés  maîtresses  de  l'âme,  ces 
facultésn'en subsistent  pas  moinschezles  animaux,  quoique 
bien  réduites  dans  leur  développement,  et  parfois  si  rudimen- 
taires  que  les  manifestations  en  sont  presque  insaisissables. 

J'ajoute  que  cette  conception  ne  me  paraît  certes  pas  de 
nature  à  diminuer  Thommeetàle  rapetisser.  L'homme  reste 
ce  qu'il  est,  le  roi  de  la  création,  roi  de  droit  divin,  si  l'on 
veut,  mais  d'une  nature  non  absolument  et  essentiellement 
différente  de  celle  de  ses  sujets.  Rapetisser  ces  derniers,  ce 
n'est  certes  pas  le  grandir,  mais  c'est  oublier  quelesanimaux 
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sont  sortis  de  la  main  du  même  Créateur,  qu'ils  sont  sou 
œuvre  et  le  fruit  des  admirablesloisqu'ilamisesàlabase  de 
Tédificé  de  rUnivers.Rabaisserranimal,  ce  n'est  pasélever 
rhomme,  mais  c'est  dhninuerle  Créateur, 

La  question  de  l'existence  d'une  certaine  dose  de  libre 
arbitre  chez  les  animaux  supérieurs  les  plus  voisins  de 
rhomme,  et  dont  quelques-uns  même  ont  avec  lui  une  vie 
commune  et  font  échange  d'actes  et  de  sentiments  avec  lui, 
est  certes  moins  délicate  et  moins  difficile  à  trancher  que 
celle  qui  touche  aux  animaux  plus  éloignés  de  Thomme,  et 
dont  quelques-uns  méritent  justement  le  nom  d'animaux 
inférieurs.  Devant  des  êtres  dont  le  volume,  dont  les  mœurs, 
dont  les  manifestations  sont  si  différents  de  ceux  de 
l'homme,  les  moyens  d'observation  et  de  contrôle  devien- 
nent singulièrement  plus  difficiles  et  moins  probants.  Tel 
acte  que  Ton  croit  entièrement  dicté  par  cet  instinct  que  Ion 
qualifie  d'aveugle,  peut  emprunter  au  libre  arbitre  une  part 
d'influence  très  faible  et  très  difficileàdiscerner;et  récipro- 
quement, tel  acte  où  la  liberté  semble  éclater  pourrait  bien 
être  dû,  au  contraire,  à  une  série  d'influences  réflexes  qui 
sont  étrangères  au  libre  arbitre.  Quel  est  le  guide  sûr  qui 
pourra  nous  conduire  dans  ce  dédale  et  nous  aider  à  faire 
une  juste  répartition  des  deux  sortes  d'influences?  Il  n'y  a 
réellement  à  compter  que  sur  l'analogie,  et  nous  devons 
considérer  comme  libre  tout  acte  qui,  après  un  examen 
sévère  de  ses  conditions,  nous  paraîtrait  devoir  être  ainsi 
qualifié  chez  les  animaux  dont  la  psychologie  est  plus  i\ 
notre  portée.  Je  ne  vois  pas  d'autre  règle  sérieusement  ap- 
plicable. 

Commençons  par  dire  que  l'analogie  est  favorable  à  l'ad- 
mission d'un  degré  quelconque  du  libre  arbitre  chez  les  ani- 
maux autres  que  les  animaux  supérieurs. 

Ceux  qui  ont  tenu,  en  effet,  à  établir  entre  l'homme  et 
l'animal  une  différence  infranchissable,  et  comme  un  abîme 
sans  fond,  n'ont  pu  raisonnablement  songer  à  soutenir  qu'il 
y  eût  entre  les  animaux  eux-mêmes  des  différences  aussi 
prononcées.  C'eût  été  compromettre  entièrement  leur  pre- 
mière thèse,  car  si  Ton  admettait,  entre  des  animaux  quel- 
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conques,  desdifférencescomparablesàcellesqui  sépareraient 
rhommcdes  animaux,  il  nV  aurait  pas  de  raison  pour  éta- 
blir entre  Thomme  et  les  animaux  unhiatus  infranchissable. 

Cette  séparation  absolue  des  animaux  est  d'ailleurs  moins 
que  jamais  acceptable;  et  aujourd'hui  que  Ton  apurassem- 
bler  tant  de  formesqui  servent  de  transition  entre  des  types 
éloignés,  on  ne  voudra  pas  avancer  et  surtout  l'on  n'essayera 
pas  de  prouver,  qu'il  y  a  entre  les  diverses  formes  animales 
des  différences  radicales  au  point  de  vue  psychologique,  pas 
plus  qu'au  point  de  vue  biologique. 

Je  nepuis  entrerévidemmentici  dans  une  revue  destypes 
de  l'animalité  pour  y  chercher  des  traces  du  libre  arbitre.  Je 
dois  me  borner  à  quelques  aperçus.  Il  est,  parmi  les  inver- 
tébrés, une  classe  d'animaux  qui  nous  frappe  par  les  mer- 
veilles de  son  industrie,  et  qui  est  bien  faite  pour  nous  don- 
ner l'idée  d'une  complication  des  phénomènes  psychiques  à 
laquelle  bien  des  esprits  refusent  de  s'arrêter.  Tous  ces 
moyens  de  construction,  tous  ces  procédés  si  ingénieux  de 
chasse,  derécolte, d'emmagasinementdesprovisionsnutriti- 
vos,  soit  pour rindividu lui-même,  soit  pour  sa  progéniture, 
toutes  ces  constructions  si  ingénieuses  de  ruches,  decocons, 
de  réduits  souterrains,  tout  cela  est  volontiers  mis  sur  le 
compte  pur  de  l'instinct  et  soustrait  à  l'influence  del'intelli- 
gence  et  de  la  volonté  et  par  conséquent  de  la  liberté.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a,  en  effet,  dans  la 
répétition  constante  et  parfois  peu  réfléchie,  semble-t-il,  de 
ces  actes,  un  indice  irréfutable  de  leur  condition  instinctive  et 
de  leur  caractère  inconscient.  Mais  je  suis  bien  convaincu 
que,  pour  éviter  de  reconnaître  à  la  fourmi,  à  l'abeille  une 
part  quelconque  d'intelligence  et  de  liberté,  on  s'est  jeté 
dans  l'excès  contraire  ^ 

Pour  beaucoup  de  gens  le  très  petit  volume  d'un  cerveau 
de  fourmi  est  un  argument  préremptoire.  Mais  c'est  là  une 
considération  bien  faible  et  bien  illusoire,  et  que  Ton  est,  du 
reste,  bien  surpris  de  trouver  dans  la  bouche  de  gens  qui 

1.  Voir  pour  lexamen  plus  complet  de  cette  question  VËssai  sur 
ilnsUncl  compris  dans  le  présent  volume  et  datant  de  1902. 
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proclament  très  haut  rindépendance  absolue  de  Tesprit  et  de 
ia  matière.  Pour  que  cet  argument  eût  quelque  valeur,  il 
faudrait  qu'il  fût  démontré  que  la  substance  cérébrale  est, 
dans  le  règne  animal,  d'une  valeur  dynamique  toujours  et 
partout  la  même,  et  que  sa  quantité  est,  par  conséquent, 
toujours  dans  la  même  relation  directe  avec  sa  capacité  psy- 
<îhique  ou  dynamique.  Or  c'est  justement  le  contraire  qui  est 
établi;  il  est  certain,  en  effet,  que  môme  entre  des  hommes 
ou  des  animaux  de  môme  espèce,  il  n'y  a  pas  une  relation  pro- 
portionnelle précise  entre  la  masse  des  centres  nerveux  et 
leur  capacité  in  tellectuellc .  A  plus  forte  raison  cette  dispropor- 
tion est-elle  susceptible  de  s'accentuer  entre  des  types  dont 
ies  substances  cérébralesprésentent  certainementdegrandes 
différences  comme  constitution  élémentaire,  comme  compli- 
cation de  structure  et  comme  capacité  dynamique.  Que 
savons-nous  d'ailleurs  de  la  relation  directe,  précise,  entre 
rélément  nerveux  et  la  force  dont  il  est  l'organe?  Rien  ou  i\ 
peu  près  rien.  Qu'est-ce  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  considère 
tel  élément  nerveux,  telle  cellule  nerveuse  comme  capable 
d'une  manifestation  dynamique,  deux,  trois,  quatre,  dix, 
vingt,  cent  fois  et  au  delà  supérieure  h  celle  de  telle  autre 
cellule  nerveuse?  N'y  a-t-il  pas  plutôt  des  arguments  et  des 
analogies  propres  à  nous  faire  accepter  ces  disproportions. 
Me  sait-on  pas,  par  exemple,  que  les  muscles  des  insectes, 
si  petits  d'ailleurs,  développent  une  force  bien  supérieure  à 
«elledes  muscles  humains;  l'abeille  est  relativement  trente 
fois  plus  forte  qu'un  cheval,  et  tel  insecte  transporte  avt'C 
assez  d'aisance  un  poids  qui  représente  pour  lui  ce  que  se- 
rait presque  l'obélisque  de  Louqsor  sur  les  épaules  d'un 
homme?  Ce  qui  est  vrai  pour  les  fibres  musculaires  où  il 
nous  est  permis  de  saisir,  dans  une  certaine  mesure,  une  re- 
lation entre  la  forme  de  l'élément  anatomique  et  ses  fonc- 
tions, combien  de  fois  n'est-il  pas  plus  vrai  pour  la  cellule 
nerveuse,  où  les  recherches  les  plus  approfondies,  où  les 
moyens  d'investigation  les  plus  puissants  ne  sont  pas  encore 
parvenus  à  rév^éler  la  moindre  trace  de  cette  relation?  Et 
d'ailleurs,  d'une  manière  plus  générale,  y  a-t-il  une  relation 
constante  entre  la  masse  et  la  puissance  en  dehors  de  l'iden- 

Sabatiek.  5 


06  PHILOSOPHIE    DE    L  EFFORT 

tito  de  la  substance?  En  d'autres  mots,  deux  masses  sem- 
blables de  substances  différentes  doivent-elles  forcément  re- 
présenter des  équivalents  dynamiques  semblables?  Non, 
évidemment  non.  Enfin,  que  signifient  les  mots  grand  et 
petit?  Qu'est-ce  qui  est  grand?  Qu'est-ce  qui  est  petit?  Le 
cerveau  humain  mérite-t-il  le  qualificatif  de  grand?  N'est-il 
pas  plus  juste  de  le  qualifier  de  petit,  si  on  le  compare  à 
retendue  considérable  des  connaissances  qu'il  peut  embras- 
ser,  à  la  distance  infinie  à  laquelle  il  peut  atteindre  par  la 
pensée,  aux  conceptions  étonnantes  qu'il  peut  enfanter  dans 
la  science  et  dans  les  arts,  à  la  profondeur  des  souffrances  et 
des  joies  qu'il  peut  éprouver?  Pour  ma  part,  je  suis  frappé 
de  cette  disproportion  entre  la  masse  et  la  puissance  du 
cerveau  humain,  etj'enconclusqu'unegrande  capacité  dyna- 
mique peut  être  associée  à  une  masse  relativement  petite*» 
Le  petit  volume  du  cerveau  de  l'insecte  n'est  donc  réel- 
lement pas  un  argument  contre  sa  capacité  intellectuelle; 
mais,  par  contre,  la  complication  de  structure  du  cerveau 
de  l'insecte  nous  révèle  le  perfectionnement  remarquable  de 
l'instrument.  Longtemps  on  l'avait  considéré  comme  une 
masse  homogène  de  tissu  nerveux,  mais  le  grand  naturaliste 
Dujardin  reconnut  le  premier,  en  1850,  en  examinant  le 
cerveau  d'hyménoptères  sociaux  (abeilles)  que  cet  organe 
présentait  des  parties  internes  très  complexes,  dont  le  déve- 
loppement lui  parut  être  en  rapport  avec  le  perfectionne- 
ment intellectuel.  Depuis  lors  les  travaux  de  Leydig,  de 
Rabl-Ruckhardt,  de  Giaccio,  de  Dietl,  Flogel,  Bellonci, 
Berger,  Grenadier,  Newton,  Yung,  Krieger,  Glaus,  Mi- 
chels, Packard,  et  enfin  les  travaux  plus  récents  de 
M.  Viallanes,  ont  démontré  qu'à  mesure  qu'on  a  multiplié 
les  recherches,  à  mesure  aussi  on  a  augmenté  le  nombre 
des  parties  décrites  dans  les  centres  nerveux  des  insectes, 
de  telle  sorte  qu'on  peut  affirmer  aujourd'hui  que  les  cen- 
tres nerveux  des  animaux  articulés  (crustacés,  arachnides^ 
myriapodes,  insectes)  sont,  quant  à  leur  structure,  presque 
aussi  compliqués  que  ceux  des  vertébrés. 

\.  Voir,  sur  la  disproportion  entre  la  quantité  de  matière  et  l'énergie, 
le  dixième  Essai  :  Énergie  et  Matière. 
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Il  n'échappera  à  personne  combien  ces  résultats  sont  re* 
marquables  et  combien  il  est  intéressant  de  pouvoir  montrer 
à  ceux  qui  portent  uniquement  leur  attention  sur  la  masse 
des  centres  nerveux,  et  qui  en  tirent  des  conclusions  plus  ou 
moins  légitimes  pour  ou  contre  les  relations  profondes  du 
cerveau  et  de  Tintelligence,  de  pouvoir,  dis-je,  leur  montrer 
qu'à  côté  de  la  masse  il  y  a  aussi  la  structure,  et  que  Tim- 
portance  de  cette  dernière  remporte  considérablement  sur 
celle  de  la  première  * .  Deux  montres  peuvent  être  de  volumes 
très  différents;  mais  si  leur  construction  est  aussi  savante 
et  aussi  bien  combinée,  elles  donneront  quant  au  temps  des 
indications  de  même  valeur. 

Voilà  Tétat  actuel  du  coté  anatomique  de  la  question  ; 
examinons  le  coté  psychologique,  et  voyons  si  on  ne  peut 
trouver  dans  les  faits  mêmes  qu'invoquent  les  adversaires  de 
Fintelligence  de  l'insecte  des  arguments  non  douteux  en  fa- 
veur de  quelque  chose  de  moins  aveugle,  de  plus  réfléchi, 
de  plus  libre  et  de  plus  volontaire  que  Tinstinct. 

Dsius  ses  Nouveaux  Soiiie?ms  e?ilomologiques^  ^M.  J.-H. 
Fabre,  auquel  on  doit  de  patientes  et  perspicaces  observa- 
tions sur  les  mœurs  des  insectes,  a  discuté  avec  beaucoup 
d'esprit  la  question  de  l'existence  de  la  raison  chez  ces  ani- 
maux, et  rapporté,  sous  une  forme  très  spirituelle,  ses  obser- 
vations sur  le  cholicodome,  espèce  d'abeille  qui  construit 
très  habilement  des  nids  en  forme  de  gâteaux  de  terre,  com- 
posés de  cellules  qu'elle  remplit  de  miel.  Au-dessus  du  miel 
est  déposé  un  œuf;  et  le  tout  est  immédiatement  fermé  par 
un  couvercle  de  terre.  Ainsi  le  petit  être  qui  doit  naître  de 
l'œuf  est  mis  à  l'abri  de  la  famine  et  des  ennemis  du  dehors. 
Dans  ces  diverses  opérations,  que  l'animal  accomplit  avec 
une  remarquable  régularité,  M.  Fabre  ne  voit  qu'une  mani- 
festation de  Tinstinct  et  pas  la  moindre  trace  de  raison. 
«  Petite  lueur  de  raison  qu'on  dit  éclairer  la  bête,  tu  es  bien 
voisine  des  ténèbres,  tu  nés  rien.  »  Telle  est  la  conclusion 
de  M.  Fabre.  Cette  conclusion  est-elle  justifiée?  Les  faits 

1.  Les  recherches  les  plus  récentes  et  plus  complètes  de  Golgi, 
Ramoh  -y  Cajal,  Retzius,  etc.,  conduisent  aux  mêmes  conclusions. 

2.  J.-U.  Fabre,  Nouveaux  Houvenirs  enlomologiques ;  Paris,  1882. 
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rapportés  par  Thonorable  auteur,  et  les  expériences  qu'il  a 
instituées,  me  paraissent  conduire  à  une  conclusion  tout 
opposée.  Voici  quelques  extraits  du  chapitre  intitulé  Frag- 
ments sur  la  psychologie  de  rinstinct  : 

Un  cholicodome  est  en  train  de  construire  le  couvercle  de 
sa  cellule.  L'observateur  y  fait  une  brèche.  «  L'insecte  re- 
vient et  répare  parfaitement  le  dégt\t.  »  Un  deuxième  cons- 
truit la  cellule  même;  l'observateur  perce  largement  le  fond 
de  la  tasse  «  et  Tinsecte  s'empresse  de  boucher  le  trou.  Il 
bâtissait  et  il  se  détourne  un  peti  pour  continuer  de  bâtir.  » 
Un  troisième  a  déposé  l'œuf  et  ferme  la  cellule.  Tandis  qu'il 
est  allé  chercher  une  nouvelle  provision  de  ciment,  pour 
mieux  murer  la  porte,  l'observateur  pratique  une  large  brè- 
che immédiatement  au-dessous  du  couvercle,  brèche  trop 
haut  placée  pour  que  le  miel  s'écoule.  «  L'insecte  arrivant 
avec  du  îuortier  non  destiné  à  pareil  ouvrage^  voit  son  pot 
égueulé  et  le  remet  très  bien  en  état,  »  «  Voilà,  ajoute  l'au- 
teur, une  prouesse  comme  je  n'en  ai  pas  vu  souvent  d'aussi 
judicieuses.  » 

De  là  résulte,  dit  M.  Fabre,  «  que  l'insecte  sait  faire  face 
à  raccidentely  pourvu  que  le  nouvel  acte  ne  sorte  pas  de 
r ordre  de  choses  qui  l'occupe  en  ce  moment.  Affirmons-nous 
la  raison?  Et  pourquoi?  L'insecte  persiste  dans  le  même 
courant  psychique  :  il  continue  son  acte,  il  fait  ce  qu'il  fai- 
sait avant,  il  retouche  ce  qui  pour  lui  n'est  qu'une  mala- 
dresse dans  l'œuvre  présente.  »  Mais  une  fois  la  loge  termi- 
née et  l'insecle  occupé  à  la  remplir  de  miel,  si  l'observateur 
la  perce,  l'ébrèche,  le  cholicodome  ne  répare  plus  l'orifice 
par  où  cependant  le  miel  peut  s'écouler.  Cependant  «  k plu- 
sieurs reprises  il  vient  à  cette  brèche,  il  y  plonge  la  tête,  il 
Y  examine^  il  V  explore  des  antennes,  il  en  mordilh  les  bords 
et  c'est  tout  ».  L'insecte  ne  la  répare  pas;  il  ne  saurait  reve- 
nir sur  une  opération  qui  date  de  trop  loin.  11  persiste  dans 
l'opération  présente,  actuelle  (recueillir  le  miel),  et  l'emma- 
gasine aveuglément,  dans  une  cellule  d'où  il  doit  s'écouler. 
«  C'en  est  assez,  je  crois,  dit  M.  Fabre,  pour  montrer  l'im- 
puissance psychique  de  l'insecte  devant  VaccideiiteL  »  ((  Si 
quelqu'un,  ajoute-t-il  encore,  voit  une  ébauche  de  la  raison 
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dans  cet  intellect  d'hyménoptère,  il  a  des  yeux  plus  perspi- 
caces que  les  miens.  Je  ne  vois  en  tout  ceci  qu'une  obstina- 
tion invincible  dans  l'acte  commencé.  L'engrenage  a  mordu 
et  le  reste  du  rouage  doit  suivre.  » 

Toutes  ces  conclusions  sont-elles  légitimes  ?  Je  me  sens 
autorisé  à  répondre  :  non  !  mille  fois  non  !  Que  prouvent  les 
faits  rapportés  par  M.  Fabre?  Que  chez  le  cholicodome, 
rétendue  et  la  valeur  des  actes  instinctifs  sont  si  considé- 
rables et  si  supérieurs  à  ceux  qui  dépendent  de  la  raison 
qu'ils  masquent  bien  souvent  ces  derniers  et  même  rendent 
les  manifestations  de  la  raison  inutiles.  M.  Fabre  se  deman- 
dant ce  que  c'est  que  la  raison,  répond  que  chez  la  bête  c'est 
la  faculté  qui  rattache  Teffet  à  sa  cause,  et  dirige  Vacte  en 
le  conformant  aux  exigences  de  V accidentel.  J'ai  quelque 
peine  à  croire  qu'un  lecteur  impartial  soit  conduit  à  trouver 
que  les  faits  sur  lesquels  s'appuie  M.  Fabre  conduisent 
justement  à  cette  conclusion  que,  chez  Tinsecte,  dans  au- 
cun cas^  ne  se  manifeste  ce  quelque  chose  qui  dirige  l'acte 
en  le  conformant  aux  exigences  de  Vaccidentel,  Ce  qui  res- 
sort seulement  des  observations  de  M.  Fabre,  c'est  qu'il  est  des 
cas  où  l'insecte  sait  parer  à  l'accidentel,  et  d'autres  où  il  ne 
sait  pas  y  parer,  que  l'insecte  a  la  vue  courte,  qu'il  sait  se 
détourner  un  peu  seulement,  selon  l'expression  de  l'auteur, 
et  non  beaucoup^  comme  il  pourrait  le  faire  si  ses  horizons 
étaient  plus  étendus,  s'il  n'était  enchahié  par  l'instinct.  Il 
observe,  il  constate  des  dégâts  faits  à  son  œuvre,  et  quand  cela 
n'exige  pas  de  lui  un  écart  trop  considérable  de  ce  que  lui 
commande  l'instinct  présent,  il  répare ^  il  retouche.  Est-ce 
là  une  absence  totale  de  raison?  ou  bien  l'indice  d'une 
raison  peu  étendue,  d'une  compréhension  limitée,  et  pour 
laquelle  les  relations  des  faits  soit  dans  l'espace,  soit  surtout 
dans  le  temps,  sont  en  définitive  assez  restreintes? 

Avant  de  conclure  d'une  manière  si  absolue,  il  eût  d'ailleurs 
fallu  savoir  si  l'insecte  que  nous  avons  vu,  avec  M.  Fabre, 
revenir  à  plusieurs  reprises  à  la  brèche,  y  plonger  la  tête, 
l'examiner,  l'explorer  des  antennes  et  en  mordiller  les 
bords,  c'est-à-dire,  au  fond,  commettre  une  série  d'actes  qui 
impliquent  la  surprise,  l'examen,  la  constatation  réfléchie,  et 


16  PHILOSOPHIE    DE    l'eFFORT 

peut-être  le  désappointement  et  le  dépit,  il  eût  fallu  savoir, 
dis-je,  si  Tinsecte  ne  se  trouve  pas  justement  en  ce  moment 
dans  ri  m  possibilité  matérielle  de  faire  du  mortier.  On  sait 
combien  les  sécrétions  buccales  et  pharyngiennes  jouent, 
chez  les  insectes,  un  rôle  important  dans  la  succession  des 
faits  remarquables  qui  composent  leur  cycle  biologique.  On 
ne  peut  douter  aussi  que  ces  sécrétions  ne  se  modifient  sui- 
vant Tacte  à  accomplir,  et  ne  se  conforment  aux  besoins  de 
cet  acte.  La  chenille  n'est  pas  capable,  à  un  moment  quel-? 
conque  de  son  existence,  de  fournir  la  soie  qui  s'échappera 
de  ses  glandes  salivaires  pour  la  construction  du  cocon.  Il 
est  très  probable,  également,  que  chez  le  cholicôdome  les 
sécrétions  buccales  se  modifient  suivant  la  phase  de  la  vie, 
et  que  celles  qui  sont  convenables  pour  pétrir  et  pour  conso- 
lider le  ciment  ne  sont  pas  identiques  à  celles  qui  corres- 
pondent à  l'élaboration  du  miel.  Dans  ce  cas,  l'insecte,  qui 
constate  si  bien  les  dégâts  de  sa  cellule  sans  pouvoir  les  ré- 
parer, pourrait  bien  être  justement  comparable  à  cette  mère 
de  famille  qui,  pressée  par  les  maux  de  l'enfantement  et 
n'ayant  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  réparer  sa  demeure  dé- 
vastée, se  hâte,  faute  de  mieux,  de  préparer  à  sa  progéniture 
un  refuge  quelconque  dans  les  ruines  de  sa  maison,  sans 
avoir  le  loisir  de  se  préoccuper  de  ce  que  cette  retraite  peut 
avoir  de  précaire  et  même  de  dangereux. 

11  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  les  manifestations  raison- 
nables peuvent  être  empêchées  et  supprimées  parles  ordres 
impérieux  de  Finstinct.  C'est  là  un  fait  comparable  à  ce 
qu'il  est  si  fréquent  d'observer  chez  l'être  le  plus  raisonnable 
de  la  création,  chez  l'homme.  Bien  des  fois,  en  effet,  la 
raison  parle  et  n'est  pas  écoutée;  et  l'observateur  peut  croire 
à  son  silence  complet,  parce  que  sa  voix  a  été  étouffée  par 
celle  de  l'instinct  ou  de  la  passion.  Pour  que  les  conclusions 
de  M.  Fabre  fussent  acceptées,  il  faudrait  commencer  par 
ra^^er  du  nombre  des  êtres  doués  de  raison  tous  les  hommes 
qui,  sachant  bien  discerner  la  voie  de  la  sagesse,  s'engagent 
néanmoins  dans  une  voie  contraire,  parce  que  quelque 
chose  de  plus  puissant,  une  préoccupation  dominante, 
une  idée  fixe,  une  passion,  une  aptitude  ou  une  condition 
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corporelle  même  les  détournent  fatalement  de  la  première. 
Et  pourtant  nul  n'oserait  soutenir  que,  dans  ces  êtres  hu- 
mains, il  n'y  a  pas  tout  au  moins  quelque  trace  de  la  rai- 
son. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  sont  point  inutiles 
pour  le  sujet  de  cet  Essai,  S'il  est  vrai,  en  effet,  que  nous 
retrouvions  chez  Tinsecte  des  manifestations  non  douteuses 
de  ce  que  nous  appelons  raison  chez  les  autres  êtres,  et  chez 
les  animaux  supérieurs  en  particulier,  il  n'est  pas  téméraire 
de  penser  que  le  libre  arbitre,  que  nous  avons  considéré 
comme  une  des  facultés  importantes  de  la  raison  des  animaux- 
supérieurs,  doit  aussi  se  manifester  plus  ou  moins  dans  ces 
organismes  moins  élevés  dans  la  série  biologique  et  psycholo- 
gique. Dans  les  faits  que  j*ai  rapportés  se  retrouvent  d'ailleurs 
des  apparences  qui  ne  sont  point  sans  analogie  avec  celles 
qui  accompagnent  l'usage  du  libre  arbitre  dans  l'espèce 
humaine  et  dans  les  animaux  dont  l'intelligence  est  relative- 
ment très  développée.  Ces  cholicodomes,  qui  constatent  la 
brèche,  qui  changent  de  conduite,  qui  emploient  à  la  réparer 
le  mortier  qu'ils  destinaient  à  un  autre  usage,  qui  examinent, 
qui  constatent,  qui  luttent  contre  les  difficultés  imprévues,  me 
représentent  assez  exactement  l'homme  qui  délibère,  qui 
apprécie,  qui  se  décide,  qui  fait  choix  de  la  conduite  à  tenir, 
qui  s'insurge  contre  les  obstacles  et  les  renverse,  qui  fait,  en 
un  mot,  usage  du  libre  arbitre.  L'analogie  me  semble  ici  en 
faveur  de  cette  appréciation,  et  elle  seule,  je  le  répète,  peut 
avoir  voix  délibérative  dans  la  question. 

Je  ne  puis  évidemment  reprendre  pour  d'autres  types 
l'examen  et  la  discussion  à  laquelle  je  viens  de  me  livrer 
pour  l'insecte,  et  je  vais  me  borner  à  présenter  ici,  à  propos 
des  animaux  chez  lesquels  on  pourrait  n'admettre  que  le  jeu 
de  l'instinct,  queltjues  considérations  générales  ayant  trait 
aux  traces  du  libre  arbitre  qui  se  trouvent  encore  chez  eux,  et 
dont  les  manifestations  sont  bien  des  fois  plus  faciles  à  présu- 
mer qu'à  constater. 

La  vie  de  l'insecte  est  dominée,  je  le  reconnais,  par  l'ins- 
tinct; les  actes  merveilleux  qui  constituent  ce  cycle  biolo- 
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gique  si  remarquable  paraissent,  il  est  vrai,  être  réglés  et 
déterminés  d'avance  par  quelque  chose  qui  n'est  plus  la  raison 
et  qui  est  conséquemment  étranger  au  libre  arbitre.  La  che- 
nille file  son  cocon  quand  le  moment  physiologique  est  venu  : 
elle  le  construit  en  lui  donnant  une  forme  qui  ne  tient  certai- 
nement pas  à  un  calcul  voulu  de  sa  part  ;  Tammophile  cherche 
le  vers  gris  et  le  pique  de  son  dard  sur  les  points  précis  de  la 
chaîne  nerveuj^e  pour  le  paralyser;  Tabeille  construit  ses 
cellules  hexagones  et  y  dépose  son  miel  et  ses  œufs,  etc. ,  etc. 
Tous  ces  faits  se  renouvellent  sans  différences  notables  pour 
chaque  animal  de  la  même  espèce,  et  nous  les  mettons  sur 
le  compte  de  Tinstinct  que  nous  nous  contentons  de  consi- 
dérer comme  étranger  au  libre  arbitre,  sans  d'ailleurs  discu- 
ter ici  sa  nature  et  son  originel  Voilà  qui  me  semble  établi 
et  que  je  suis  loin  de  contester.  Oui,  il  n'est  pas  douteux 
que  ces  grands  traits  de  la  vie  de  Tinsecle  sont  dictés  par 
quelque  chose  de  déterminé;  nous  savons  cependant  que 
Taccident  peut  amener  dans  ces  actes  des  modifications 
notables.  Mais,  en  laissant  même  de  côté  ces  modifications, 
CCS  changements  accidentels,  et  qui  me  semblent  i;oi<^/5,  est- 
on  en  droit  de  prétendre  que  tout,  dans  Taccomplissemont 
des  actes  considérés  avec  raison  comme  instinctifs,  est  abso- 
lument prévu  et  réglé  d'avance? 

L'insecte  est  appelé  à  parcourir  un  cycle  d'opérations  plus 
ou  moins  compliquées  dont  l'exécution  doit  certainement 
être  rapportée  à  l'instinct,  et  dans  laquelle  la  volonté  et  la 
liberté  semblent,  t\  première  vue,  ne  jouer  aucun  rôle  réel. 
Le  ver  à  soie  file  son  coton,  le  cholicodomc  construit  sa  cel- 
lule de  terre,  Tabeille  son  rayon  de  cire  et  de  miel,  l'am- 
mophile  creuse  son  terrier,  la  taupe  grillon  construit  sa 
demeure  souterraine,  l'araignée  file  et  dispose  sa  toile;  et 
tout  cela  se  fait  en  vertu  d'une  disposition  héréditaire  à 
laquelle  on  donne  le  nom  d'instinct  et  à  laquelle  la  liberté 
pourrait  être  réellement  étrangère.  Gela  est  vrai  pour  cha- 
cun de  CCS  actes  pris  dans  son  ensemble,  et  je  n'ai  garde  de 
le  contester.  Mais  est-il  prouvé,  par  exemple,  que  tous  les 

J.  C'est  ce  que  nous  l'erons  dans  un  Essai  spécial  de  ce  volume  do 
date  beaucoup  plus  récente,  et  consacré  à  Vlnsiinct. 
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vers  à  soie,  appelés  à  construire  un  cocon,  procèdent  d'une 
manière  absolument  identique,  exécutent  pour  cette  œuvre 
des  mouvements  rigoifreiisement  semblables,  et  n'apportent 
aucune  modification  dans  la  manœuvre  et,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  manuel  de  Texécution?  Le  contraire  me  paraît 
infiniment  plus  probable.  L'observation  directe  et  l'analogie 
sont  particulièrement  favorables  à  cette  dernière  opinion. 

Il  est,  en  effet,  digne  de  remarque  que  le  ver  à  soie  se  con- 
forme aux  conditions  qui  l'entourent  et  modifie  son  travail 
suivant  les  accidents  du  milieu.  Les  premiers  fils,  destinés  à 
fournir  au  cocon  futur  des  moyens  solides  de  suspension  et  de 
fixation,  présentent,  d'un  cocon  à  l'autre,  des  variations 
dues,  en  partie  seulement,  aux  différences  dans  la  situation 
des  corps  étrangers  auxquels  l'animal  peut  les  rattacher. 
11  n'est  certainement  pas  deux  cocons  qui  se  ressemblent 
entièrement  à  cet  égard,  quoique  les  animaux  aient  été  pla- 
cés dans  des  conditions  semblables.  En  outre,  dans  la  con- 
fection du  cocon  lui-même,  Tanimal  exécute  des  mouve- 
ments dont  la  direction  et  la  succession,  considérées  en 
(jénêralj  sont  certainement  fixées,  mais  qui,  certainement 
aussi,  diffèrent  dans  une  certaine  limite  d'un  animal  à  un 
autre.  II  en  résulte,  en  effet,  des  cocons  comparables,  mais 
jamais  identiques. 

II  y  a  donc,  à  côté  des  opérations  réglées  et  dont  le  plan 
fixé  d'avance  doit  être  aveuglément  suivi  par  l'animal,  il  y 
a,  dis-je,  une  certaine  variation,  quelque  chose  qui  pourrait 
bien  être  indéterminé  et  qui  représenterait  la  marge,  dirai- 
je,  la  latitude  des  variations  libres  et  volontaires.  Il  serait 
bien  dillicile,  me  semble-t-il,  de  nier  absolument  cette  possi- 
bilité, bien  plus,  cette  probabilité. 

J'ai  parlé  d'analogie,  et  j'appuie  mon  dire.  Ce  mélange, 
cette  superposition  du  déterminé  et  de  l'indéterminé,  de  Fins- 
linct  et  des  actes  raisonnes  et  libres,  se  retrouvent  très  fré- 
quemment dans  le  monde  biologique,  et  chez  l'homme  en 
particulier.  L'homme,  comme  les  autres  animaux,  a  des  actes 
instinctifs  à  exécuter,  et  il  les  exécute, en  effet,  comme  tels; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  perspicace  pour  cons- 
tater que  Taccomplissement  aveugle  de  ses  actes  s'accom- 
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pagne,  dans  les  détails,  de  modifications  et  de  variations  dues 
à  la  volonté  et  à  la  liberté.  Prendre  les  aliments,  les  mâcher, 
les  avaler,  respirer,  sont  des  actes  instinctifs  dont  Texécution 
est  assurée  en  dehors  de  la  volonté  ;  mais  combien  Tinterven- 
tion  de  notre  liberté  est-elle  possible  et  efficace  pour  intro- 
duire des  variations  dans  chacun  des  actes!  L'instinct  veut 
qu'il  soit  allé  d'un  point  à  un  autre,  mais  entre  ces  deux 
points  la  volonté  et  la  liberté  peuvent  tracer  bien  des  voies 
plus  ou  moins  distinctes  et  différentes  les  unes  des  autres. 
Dans  la  préhension  des  aliments,  dans  leur  mastication,  que 
de  manières  différentes,  que  de  nuances  peuvent  être  intro- 
duites par  la  liberté  et  par  la  volonté,  depuis  les  manières 
gloutonnes  jusqu'à  Texquise  délicatesse  des  gens  bien  élevés  ! 
On  peut  également  respirer  de  bien  des  manières,  et  procéder 
à  volonté  par  des  inspirations  profondes  ou  prolongées,  ou 
par  des  inspirations  courtes  et  fréquentes.  La  liberté  ici  s'as- 
socie souvent  et  facilement  aux  ordres  aveugles  et  impérieux 
des  impulsions  instinctives  pour  modifier  les  détails  de  l'exé- 
cution. 

Pour  emprunter  une  comparaison  à  un  autre  ordre  d'idées, 
il  y  a  dans  les  opérations  chirurgicales  ce  que  l'on  appelle  le 
manuel  opératoire  qui  a  été  réglé  et  déterminé  d'avance,  en 
s'appuyant  sur  les  enseignements  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
siologie normales  ou  pathologiques.  Le  chirurgien  qui  se 
dispose  à  faire  telle  opération,  en  connaît  le  manuel;  il  sait 
que  les  incisions  doivent  avoir  des  directions  précisées 
d'avance,  que  telle  incision  doit  en  précéder  telle  autre,  qu'il 
y  a  dans  le  cours  de  l'opération  des  temps  distincts  auxquels 
correspondent  des  détails  précis  de  l'opération.  11  se  dispose 
à  obéir  aux  règles  étabUes,  à  suivre  ponctuellement  la  suc- 
cession imposée  aux  manœuvres  :  il  n'y  manque  pas,  si  l'on 
considère  chacun  des  temps  principaux  qui  constituent  l'opé- 
ration; mais  on  sait  bien  que,  malgré  cette  fidélité  à  la  voie 
préalablement  tracée,  il  n'en  agit  pas  moins  avec  liberté;  il 
apporte,  en  effet,  sa  raison  et  sa  hberté  dans  l'exécution  d'une 
opération  que  Ton  qualifie  cependant  de  re^glée  ;  et,  dans  cha- 
cun des  détails  conduisant  au  but  prévu,  il  fait  usage  de  son 
libre  arbitre.  Je  répète  donc  que  l'analogie  comme  Tobserva- 


EVOLUTION    ET    LIBERTÉ  75 

lion  permettent  donc  de  penser  que,  même  dans  rexôêution 
des  actes  instinctifs  les  plus  incontestables  de  l'insecte,  des 
manifestations  d'indéterminisme  et  de  liberté  sont  possibles, 
j'ajoute  qu'elles  sont  même  probables  ;  et  j'attends  pour  chan- 
ger d'avis  que  les  observateurs  fournissent  une  démonstration 
sérieuse  de  la  justesse  de  l'opinion  contraire. 

S'il  y  a  dans  la  vie  de  l'insecte  des  traces  qui  ne  me  parais- 
sent pas  douteuses  de  la  liberté,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
penser  que  ce  groupe  d'invertébrés  a  seul  été  doté  à  cet  égard. 
Les  autres  groupes  tels  que  les  crustacés  (écrevisses,  crabes, 
cloportes) ,  lesmoUusques  (escargot,  poulpe,  seiche) ,  les  échi- 
nodermes  (oursins,  étoiles  de  mer),  les  arachnides  (araignées, 
scorpions),  les  myriapodes  (scolopendres,  jules),  fournissent 
certainement  des  observations  qu'il  est  facile  de  rapprocher 
de  celles  auxquelles  donnent  lieu  les  insectes;  et  il  n'y  a  pas 
de  difficulté  sérieuse  à  passer  de  ce  dernier  groupe  à  ceux 
qui  sont  cités  plus  haut.  La  difficulté  devient  plus  réelle 
quand  il  s'agit  des  animaux  tout  à  fait  inférieurs,  tels  que 
lesanthozoaires  (coraux,  madrépores,  polypes,  méduses) ,  les 
spongiaires  (éponges),  et  plus  spécialement  lorsqu'on  arrive 
auxprotozoaircs(infusoires, etc.).  Ici, certainement,  les  ma- 
nifestations du  libre  arbitre  sont  si  obscures,  si  voilées,  si 
difficiles  à  distinguerdesphénomènesinvolontaireset  réflexes 
delà  vie  purement  physiologique,  qu'il  devient  presque  imr 
possible  d'en  démontrer  directement  l'existence.  Mais  il  n'est 
pas  moins  impossible,  quedis-je?  il  est  encore  plus  impos- 
sible de  la  nier.  Qui  pourra  avancer  avec  certitude  que  Tin- 
fusoire,  que  Tamibe  •  parcourant  dans  tous  les  sens,  à  la 
recherche  d'une  proie,  le  liquide  qui  les  contient,  obéissent 
exclusivement  et  d'une  manière  aveugle  et  absolue,  à  l'im- 
pulsion de  l'instinct,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'indéterminé  dans 
cette  course  qui  semble  manquer  de  règle  et  de  direction, 
et  dont  l'imprévu  frappe  l'observateur.  Pourquoi,  ici  comme 
pour  l'insecte,  ne  verrions-nous  pas,  dans  cette  recherche 
instinctive  de  l'aliment,  l'appoint  d'un  rudiment  de  liberté 
dont  l'évidence,  pour  être  moins  saisissable,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Avant  de  nier  le  fait,  îl  faut  établir  sa  négar 
tion  sur  des  preuves,  et  sur  de  solides  arguments,  car  il  a 
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en  sa  faveur  les  apparences  de  l'observation,  et  Tappui  de 
l'analogie. 

Il  est  certain  qu'à  mesure  que  l'on  descend  dans  l'échelle 
animale,  à  mesure  aussi  se  restreignent  les  manifestations 
psychiques,  et  il  semble,  au  bas  delà  série,  que  les  fonctions 
physiologiques  pures  constituent  uniquement  la  vie  de  l'ani- 
mal. Mais  avant  d'affirmer  que  ces  organismes  cellulaires, 
c'est-à-dire  réduits  souvent  à  une  simple  cellule,  n'ont  aucun 
des  attributs  de  la  vie  psychique,  il  convient  de  se  rappeler 
que,  pendant  une  phase  de  son  existence,  Fhomme,  oui, 
rhomme lui-même  n'a  pasétéplusprodiguedemanifestations 
psychiques.  Or  cette  phase  a  été  justement  celle  où  l'homme 
présentait  une  structure  corporelle  identique  à  celle  de  ces 
organismes  inférieurs,  c'est-à-dire  lorsqu'il  était  encore  à 
l'état  d'œuf,  cellule  simple  ou  déjà  subdivisée  pour  la  forma- 
tion de  l'embryon.  11  faut  donc  savoir  être  logique  et  conve- 
nir que  si  l'œuf  humain,  dans  lequel  se  trou  valent  certaine- 
ment accumulées  à  l'état  virtuel  les  facultés  de  l'homme  futur, 
ne  manifestait  ses  facultés  psychiques  et  son  libre  arbitre  ni 
plus  ni  moins  que  ces  organismes  inférieurs,  on  n'a  pas  réel- 
lement le  droit  de  se  baser  sur  le  faible  degré  de  ces  mani- 
festations chez  ces  organismes  pour  leur  refuser  ce  que  Ton 
est  si  bien  disposé  à  accordera  l'œuf  humain.  On  pourra  dire, 
il  est  vrai,  que  l'œuf  humain  démontre  ce  qu'il  est  par  ce 
qu'il  sera  plus  tard,  mais  cet  argument  n'a  pas  une  grande 
valeur  quand  on  se  place  au  pointdevuc  du  transformisme, 
car  pour  lui  l'œuf  humain  n'est  qu'une  phase  rappelant  une 
période  de  développement  de  la  vie  animale  où  l'organisme 
ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  vie  cellulaire,  et  il  ne  se  dis- 
tingue des  organismes  inférieurs  que  par  l'acquisition  d'une 
plus  grande  aptitude  à  atteindre  un  développement  supérieur. 
Si  les  organismes  inférieurs  ont  donné  naissance  aux  orga- 
nismes supérieurs,  les  phases  de  la  vie  de  ces  derniers,  qui 
rappellent  la  forme  ancestrale  inférieure,  en  sont  la  reproduc- 
tion exacte  et  la  représentation  parallèle.  Je  dois  dire,  d'ail- 
leurs, que  ce  parallélisme  du  développement  phylogéniquc 
du  monde  animal,  c'est-à-dire  le  parallélisme  delà  formation 
successive  des  types  par  des  modifications  progressives  d'une 
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part,  et  du  développement  on togénique  d'autre  part,  c'est-à- 
dire  du  développement  de  l'individu,  en  parcourant  lui-même 
les  phases  qui  ont  caractérisé  ses  ancêtres  successifs,  ce 
parallélisme,  dis-je,  est  une  des  plus  merveilleuses  et  des 
plus  fécondes  conceptions  auxquelles  le  transformisme  est 
venu  fournir  une  démonstration,  tout  en  recevant  d'elle  un 
appui  d'une  grande  valeur.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que 
cette  idée  qui  avait  déjà  été  émise  par  quelques  naturalistes 
tels  que  Serres,  même  en  dehors  de  toute  préoccupation 
transformiste,  est  une  des  plus  brillantes  conquêtes  des 
sciences  naturelles  de  notre  temps.  Il  n'est  donc  ni  impru- 
dent, ni  téméraire,  pour  un  naturaliste,  dV  chercher  un 
argument  en  faveur  de  ces  conceptions. 

Le  règne  végétal  nous  met  en  présence  d'un  groupe  d'êtres 
vivants,  où  nous  ne  chercherons  pas  à  reconnaître  des  traces 
d'une  réelle  activité  psj^chique*.  Les  manifestations  de  la 
vie,  dont  ils  sont  le  siège,  semblent  toutes  appartenir  au  do- 
maine de  la  physiologie.  Si  donc  nous  devons  y  rencontrer 
des  traces  de  liberté,  c'est  dans  les  phénomènes  physiolo- 
giques qu'il  faut  les  rechercher,  et  les  considérations  que 
nous  allons  leur  consacrer  pourront  s'adresser  à  la  vie  phy- 
siologique en  général,  car  elle  ne  diffère  pas  essentiellement 
chez  les  animaux  et  les  végétaux.  11  y  a,  dans  ce  domaine, 
comme  dans  celui  de  l'intelligence,  des  lois  qui  ne  peuvent 
iHre  violées  et  dont  l'accomplissement  est  assuré.  Il  y  a  des 
règles  précises  qui  sont  fidèlement  suivies  et  d'un  détermi- 
nisme relatif  qui  ne  saurait  être  méconnu.  Il  faut  convenir 
même  que  le  degré  de  ce  déterminisme  apparaît  comme 
bien  supérieur  à  celui  qui  préside  au  mécanisme  intellec- 
tuel. 

Cela  peut  tenir,  ou  bien  à  ce  que  dans  Tordre  physiolo- 
gique la  constatation  des  phénomènes  et  de  leur  enchaîne- 
ment est  de  sa  nature  moins  entourée  de  difficultés  ;  mais 
cela  peut  être  dû  aussi,  et  je  suis  disposé  à  le  croire,  à  ce  que 

1.  Nous  verrons,  dans  V Essai  sur  l'inslincl,  les  modifications  que  les 
études  récentes  sur  les  végétaux  ont  apportées  à  cette  opinion. 
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les  faits  de  cet  ordre  sont  plus  rigoureusement  délerroinés  et 
à  ce  que  Tamplitude  des  dé viations  libres  y  est,  en  effet,  bien 
moindre.  Non  seulement  donc,  dans  ce  domaine,  la  liberté 
s'exerce  dans  un  ordre  de  faits  moins  élevé  que  dans  le 
domaine  psychologique,  mais  son  étendue  est  plus  circons- 
crite et  son  pouvoir  plus  limité.  Aussi  est-il  d'usage  de 
rappeler  d'un  autre  nom,  et  TEcole  médicale  de  Montpel- 
lier a  depuis  longtenps  Thabitude  de  la  désigner  sous  le 
nom  de  contingence,  La  contingence  des  faits  vitaux  est,  en 
effet,  une  des  doctrines  fondamentales  de  cette  ancienne 
école  qui  trouve  dans  cette  condition  un  des  caractères  les 
plus  propres  à  distinguer  les  faits  physiologiques  des  faits 
appartenant  à  Tordre  physique  proprement  dit.  Nous  em- 
ploierons volontiers  ce  terme,  ou  encore  celui  àHndélermi- 
nisme,  dont  Tétymologie  dit  assez  la  signitication. 

L'indéterminisme  ou  la  contingence  des  faits  vitaux,  a 
longtemps  été,  à  des  degrés  divers  sans  doute,  le  Credo  de 
plusieurs  écoles  médicales.  Mais  les  résultats  de  la  physiolo- 
gie expérimentale  moderne,  et  l'assimilation  complète  qu'on 
a  voulu  faire  entre  les  phénomènes  de  Tordre  physique  et 
chimique  et  ceux  de  Tordre  physiologique  ont  conduit  beau- 
coup de  biologistes  à  penser  que  ces  derniers  ne  différaient 
des  premiers  que  par  leur  complication,  et  par  le  nombre 
plus  grand  des  facteurs  et  des  combinaisons  possibles.  11 
est  à  craindre  qu'on  ne  soit  allé  trop  loin  dans  cette  voie  et 
qu'on  n'ait  dépassé  le  but  en  croyant  Talteindre  par  une 
logique  à  outrance  et  une  observation  trop  sommaire  des 
faits. 

Ce  que  les  déterministes  modernes  ont  établi,  c'est  que, 
dans  des  conditions  d'expérimentation  aussi  rigoureusement 
semblables  que  possible,  les  résultats  généraux  sont  sem- 
blables ou  comparables  ;  mais  il  est  incontestable  que  la  simi- 
litude des  résultats  n'a  pas  dépassé,  jusqu'à  présent,  une 
certaine  limite,  etqu'en  dehors  d'une  certaine  approximation, 
.on  ne  peut  prétendre  à  identifier  les  résultats  physiologiques 
obtenus.  11  est  vrai  qu'on  a  la  ressource  de  se  retrancher 
derrière  cette  remarque,  que  les  conditions  expérimentales 
ne  sont  jamais  absolument  identiques,  et  que  les  siyets  no- 


EVOLUTION    ET    LIBERTE  79 

iamment  présentent  toujours  entre  eux  quelque  différence. 
Une  même  dose  d'électricité  appliquée  au  môme  nerf,  ou  au 
même  muscle  du  même  animal,  produira  des  effets  sembla- 
bles dans  tous  les  cas,  mais  qui  différeront  cependant  à  un 
degré  quelconque  en  intensité,  en  rapidité,  endurée.  Celte 
différence  pourra  tenir  sans  doute,  soit  à  l'état  général  du 
sujet,  soit  à  l'état  particulier  du  nerf  ou  du  muscle  sur  lequel 
on  opère.  C'est  là  un  fait  incontestable  ;  mais  il  ne  faudrait 
peut-être  pas  en  abuser  comme  argument  en  faveur  du 
.  déterminisme.  Si  l'observation  a  permis  de  réduire  dans  de 
très  notables  proportions  l'écart  entre  les  effets  d'une  même 
cause  sur  des  sujets  semblables  ou  même  sur  un  même 
sujet,  il  n'est  pas  permis  d'affirmer  qu'elle  a  réduit  cetécart 
à  néant.  Une  telle  affirmation  n'est  point  un  fait  démontré, 
elle  est  plutôt  un  acte  de  foi  qui  pourrait  bien  résulter  d'un 
abus  de  l'analogie. 

Et  cependant  les  exemples  ne  manquent  pas  pour  mettre 
en  garde  contre  une  telle  cause  d'erreur.  Les  sciences  phy- 
siques abondent  en  faits  de  cet  ordre  qui  sont  de  nature  à 
prouver  que  ce  qui  est  rigoureusement  vrai  jusqu'à  une  cer- 
taine limite,  cesse  de  l'être  au  delà.  Ainsi  de  ce  que  la  den- 
sité de  l'eau  croît  d'une  manière  continue  quand  on  l'abaisse 
de  100°  à  30%  de  50°  à  40%  de  20^^  à  10%  on  pourrait  se 
croire  autorisé  à  conclure  par  analogie  qu'il  doit  en  être  de 
même  de  10^  à  0°  et  ainsi  de  suite.  Or  on  sait  bien  qu'il 
n'en  est  rien,  et  que  le  maximum  de  densité  est  atteint 
à  +  4",  et  qu'à  partir  de  ce  point  et  au-dessous  la  densité 
de  l'eau  décroit,  de  telle  sorte  qu'à  3%  2%  1%  O'',  l'eau  est 
moins  dense  qu'à  4%  On  sait  également  que  bien  des  lois 
relatives  à  la  dilatation  des  corps,  aux  volumes  et  aux  ten- 
sions des  gaz  et  des  vapeurs,  la  loi  de  Mariette,  par  exemple, 
etc.,  ne  sont  rigoureusement  vraies  que  dans  l'intervalle  de 
certaines  limites.  11  pourrait  bien  se  faire  que  dans  la  ques- 
tion du  déterminisme  biologique,  il  fallût  également  recon- 
naître certaines  bornes.  Que  ce  déterminisme  soit  bien  plus 
étroit  que  celui  du  monde  psychique,  que  l'amplitude  des 
variations  libres  y  soit  bien  moindre,  je  crois  qu'on  serait 
mal  venu  de  le  nier;  mais  on  est,  me  semble-t-il,  égale- 
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d/rtemnînwme. 

Pour  moi,  je  suis  1res  frappé  de  retendue,  de  la  puissance, 
de  Tuniversalilé  complète  de  ce  que  Ton  a  nommé  la  varia- 
tion dans  le  monde  vivant.  Pas  deux  arbres  identiques  dans 
iîuc.  forêt,  pas  deux  feuilles  exactement  semblables  sur  un 
m/lrme  arbre,  dans  le  règne  végétal  tout  entier.  Pas  deux  ani- 
maux (exactement  semblables  dans  une  même  espèce,  dans 
une  même  race,  que  dis-je,  dans  une  môme  portée.  Pas  deux 
cellules  identiquc^s  dans  un  même  organe  et  même  dans  tous 
les  organes  semblables.  Pas  deux  actes  physiologiques  iden- 
tiques chez  des  individus  différents,  bien  plus  chez  le  même 
individu!  A  quoi  cela  tient-il?  D'où  vient  celte  mobilité 
excessive,  ces  changements  dont  le  nombre  est  infini,  celte 
variation  incessante  qui  n'épuise  jamais  toutes  les  formes, 
mais(|ui  en  a  toujours  de  nouvelles  à  sa  disposition?  De  la 
varinlioïl  dan»  le  milieu,  dans  les  conditions,  diront  les  dé- 
lerministcH  résolus.  Maison  peut  alors  leur  en  demander  la 
preuve.  (lelle  preuve,  il  est  réellement  impossible  de  la  pro- 
duire; ou  du  moins  elle  n'est  possible  que  dans  certaines 
limites.  Aller  au  delù,c'eslsorlirdu  domaine  de  la  science  et 
(Uilrer  dans  celui  de  la  foi. 

Une  fois  sur  ce  terrain,  le  penseur  cjui  croit  à  un  certain 
degré  d'indélenninisme  se  trouve  aussi  solidement  établi  que 
son  iiclversaire.  11  a  les  mêmes  droits  de  croire,  et  sa  foi 
n'(\sl  pas  d'une  logique  inférieure  à  celle  delà  foi  de  ce  der- 
nier. 1 /universalité  si  remarquable  de  la  variation,  parle 
eerlainenienenl  avec  plus  d'élo(|ueiice  pour  sa  cause  que  pour 
la  cause  eoniraire. 

(«elle  variation,  qui  est  d'une  importance  si  considérable 
dans  rhypolhése  transformiste,  et  qui  d'ailleurs  est  une  base 
indispensable  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle,  cette 
variation,  disS-je,  est,  il  faut  le  ivconnaitre,  restée  bien 
obvseuri*  quant  5\  s{\  cause,  i\  son  essence  et  à  ses  lois.  Nous 
pouvons  en  din^  autant  de  Théivdité  qui  sV  rattache  et  pour 
laquelle  nous  n'avons  eneoiv  que  des  notions  bien  confuses 
et  bien  oonqUéles.  Que  d'inconnus  dans  ces  domaines,  et 
con^bien  la  science  est  déroutiv  en  présence  de  ces  mani- 
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festalions  si  incertaines,  si  variées,  si  inattendues  et  si  fu- 
gaces de  l'hérédité  !  Pourquoi  n'admettrions-nous  pas  dans 
ces  cas,  à  côté  d'influences  réelles  du  milieu,  à  côté  d'un 
lien  direct  et  positif,  des  effets  à  des  phénomènes  antérieurs 
qui  jouent,  par  rapport  à  eux,  le  rôle  de  causes,  pourquoi 
n'admettrions-nous  pas,  dis-je,  à  côté  de  ces  facteurs,  dont 
l'existence  et  Tinfluence  ne  peuvent  être  méconnues,  un 
autre  facteur  qui  modifie  les  résultats  dans  certaines 
limites  et  qui  ne  serait  qu'un  élément  de  liberté  ou,  mieux, 
d'indéterminisme  ?  Pour  moi,  je  ne  vois  aucune  objection 
irréfutable  à  une  pareille  conception.  Elle  a  droit  à  être 
admise  au  moins  autant  que  l'hypothèse  contraire,  et 
elle  fournirait  une  explication,  satisfaisante  pour  le  moment, 
de  tant  d'inconnus  qui  ne  paraissent  pas  près  d'être  dévoilés. 
Voilà  pour  l'ordre  phj'^siologique.  Nous  venons  de  voir 
que  le  déterminisme  absolu  est  loin  d'y  être  démontré. 
Pouvons-nous  en  dire  autant  du  monde  physique  propre- 
iijent  dit;  c'est-à-dire  des  phénomènes  qui  sont  du  ressort 
de  la  physique  et  de  la  chimie  considérées  d'une  manière 
générale?  C'est  ce  que  je  me  propose  d'examiner  plus 
loin. 

Des  conclusions  qui  me  semblent  ressortir  de  ce  qui  pré- 
cède, c'est  que,  dans  le  domaine  de  la  physiologie,  on  ne 
peut  pas  plus  que  dans  celui  de  la  psychologie  affirmer  un 
déterminisme  absolu  ;  qu'il  y  a  donc,  dans  les  faits  physiolo- 
giques, à  côté  d'une  succession  déterminée  des  phénomènes 
qui  peut  être  prise  pour  un  enchaînement,  il  y  a,  dis-je,  une 
certaine  marge,  une  certaine  latitude  laissée  à  Tindétermi- 
nisme,  puisqu'il  existe  partout  une  variation,  une  contin- 
gence dont  nous  ne  pouvons  parvenir  à  préciser  la  cause 
d'une  manière  incontestable.  Les  domaines  psychologiques 
et  physiologiques  laissent  donc  la  porte  ouverte  à  certains 
degrés  d'indéterminisme.  Ces  degrés  sont  différents,  il  est 
vrai,  dans  les  deux  cas,  Tindéterminisme  étant  bien  plus 
étendu,  bien  plus  important  dans  le  domaine  psychologique 
où  il  atteint  la  dignité  de  libre  arbitre. 

Il  nous  reste  à  examiner,  si,  dans  le  domaine  des  sciences 

Saratier.  6 
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physiques,  c'est-à-dire  dans  la  matière  dite  inanimée,  il 
n'est  pas  également  possible  de  retrouver  des  conditions  d'in- 
déternainisme.  Pour  beaucoup  de  lecteurs,  la  question  paraî- 
tra d'abord  paradoxale,  car  il  semble  difficile  d'admettre  de 
la  contingence  ou  de  Tindéterminisme  dans  un  domaine  où 
ce  que  l'on  appelle  lois  iiatitrelles^  se  vérifie  à  Taide  du 
compas  et  de  la  balance,  se  mesure  avec  des  instruments 
précis  et  perfectionnés,  et  peut  ôlre  soumis  rigoureusement 
aux  lois  du  calcul.  Cette  première  impression  n'est  pas  pour 
nous  surprendre  ;  et  d'ailleurs  elle  est  certainement  éprouvée 
par  bien  des  hommes  auxquels  ces  sciences  sont  familières 
et  qui  sont  autorisés  à  apprécier  leur  degré  de  certitude. 
Néanmoins,  avant  d'arrêter  son  jugement  sur  cette  question, 
il  convient  d'examiner  quels  sont  les  éléments  qui  servent  à 
l'édification  des  lois  naturelles  de  l'ordre  physique  :  d'une 
part,  les  faits  observés,  et,  d'autre  part,  les  conclusions  qui 
en  sont  tirées  conformément  aux  lois  delà  logique  intellec- 
tuelle dont  les  mathématiques  sont  l'expression  rigoureuse. 

La  seconde  de  ces  parties  ne  saurait  être  contingente.  11  y 
a  évidemment  là  une  nécessité  intellectuelle  et  logique  qui 
exclut  l'indéterminisme. 

En  présence  de  la  répétition  constante  d'un  phénomène 
dans  certaines  conditions  données,  l'esprit  ne  peut  reculer 
devant  la  formule  d'une  loi  qui  exprime  cette  relation  du  phé- 
nomène et  de  ces  conditions.  En  voyant  le  rayon  solaire 
dévié  et  décomposé  par  un  prisme  de  cristal  toutes  les  fois 
qu'il  tombe  sur  une  des  faces  de  ce  prisme,  il  n'est  pas  per- 
mis à  l'intelligence  de  ne  pas  énoncer  cette  proposition,  que 
le  prisme  réfracte  et  décompose  la  lumière  du  soleil. 
Cet  acte  intellectuel  est  nécessaire  et  entièrement  déterminé, 
si  bien  que  pour  qu'il  ne  se  produisît  pas,  il  faudrait  que 
Fesprit  humain  cessât  d'être  ce  qu'il  est. 

Mais  c'est  là  un  déterminisme  qui  n'atteint  que  les  lois  de 
l'esprit  et  non  les  phénomènes  de. l'ordre  physique. 

Ces  derniers  sont-ils  nécessaires  et  absolument  déterminés? 
La  question  peut  être  envisagée  de  plusieurs  manières.  En 
se  plaçant  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  peut-on  affir- 
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Tner  que  tous  les  faits  physiques  s'engendrent  nécessairement 
les  uns  les  autres,  et  qu'il  y  a  toujours  entre  eux  un  rapport 
de  cause  à  effet,  une  relation  de  causalité  ?  Ou  bien  au  point 
de  vue  pratique,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  l'observa- 
tion directe,  peut-on  affirmer  qu'il  n'y  a,  dans  les  faits  phy- 
siques, que  ce  que  nous  pouvons  y  voir  et  qui  peut  nous  faire 
croire  à  leur  déterminisme  ?  N'y  aurait-il  pas  en  eux  quelque 
^hose  dont  nous  ayons  le  droit  de  soupçonner  l'existence, 
que  nous  pouvons  même  saisir  partiellement  dans  quelques 
<îas  et  qui  est  propre  à  nous  suggérer  l'idée  d'unindétermi- 
«isme  relatif  ?  Nous  allons  examiner  successivement  ces  deux 
faces  de  la  question. 

Y  a-t-il  entre  les  phénomènes  que  nous  observons  un  rap- 
port nécessaire  de  causalité  ?Un  phénomène  physique  doit-il 
toujoursen  engendrer,  en  provoquerun  autre,  vis-à-visduquel 
îl  joue  le  rôle  de  cause?  Il  est  aisé  de  comprendre  que  poser 
une  pareille  question,  c'est  demander  si  le  déterminisme 
existeou  n'existe  pas,  caria  constance  et  la  nécessité  du  rap- 
port de  cause  à  effet  déterminent  les  phénomènes  et  détruit 
toute  contingence. 

A  cette  question  je  trouve  une  réponse  très  remarquable 
faite  par  un  des  hommes  qui,  à  notre  époque,  se  sont  le  plus 
distingués  dans  le  progrès  de  la  physique,  et  plus  particu- 
lièrement de  la  physique  physiologique.  J'ai  désigné  par  là 
le  professeur  Helmholtz  dont  les  travaux  sur  l'optique,  sur 
l'acoustique,  sur  la  conservation  de  la  force  sont  justement 
considéréscommedesœuvresdemaître.  J'eussedésiré  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  ces  pages  si  dignes  de  l'attention  des 
philosophes.  Mais  je  dois  ici  me  borner  à  en  faire  une  courte 
analyse  en  renvoyant  le  lecteur  au  texte  môme  du  grand 
physicien  ^ 

La  loi  de  causalité,  dit  en  substance  Helmholtz,  au  moyen 
de  laquelle  nous  concluons  de  l'effet  à  la  cause  (c'est-à-dire 
de  l'effet  à  l'existence  d'une  cause  nécessaire  et  suffisante) 


1.  H.  Helmholtz,  Ovlique physiologique,  trad.  franc,  par  Javal  et  Klein, 
p.  951. 
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est  en  réalité  une  loi  de  notre  pensée,  et  non  pas  le  résultat 
de  Texpérience.  Le  nombre  des  cas  où  nous  croyons  pouvoir 
démontrer  complètement  le  rapport  causal  des  phénomènes 
naturels  est  bien  peu  considérable  par  rapport  au  nombre 
des  cas  où  cette  démonstration  nous  est  encore  complètement 
impossible.  Les  premiers  appartiennent  presque  exclusive- 
ment à  la  nature  inorganique,  tandis  que  les  cas  non  démontrés 
comprennent  la  plus  grande  partie  des  phénomènes  de  la 
nature  organique.  Pour  les  animaux  et  les  hommes^  nous 
admettons  même  avec  ce/7^7^/c?e,  d'après  notre  propre  con- 
science, un  principe  de  libre  arbitre ç\\xQïiO\issommesabsohi' 
ment  obligés  de  soustraire  à  la  dépendance  de  la  loi  causale. 
«  Malgré  toutes  les  spéculations  théoriques  sur  la  fausseté 
possible  de  cette  conviction,  dit  Helmholtz,  je  crois  que  notre 
conscience  naturelle  ne  s'en  départira  jamais.  »  Ainsi  ce  sont 
précisément  les  cas  les  mieux  et  les  plus  exactement  connus 
de  nos  actions  que  nous  considérons  comme  des  exceptions 
à  la  loi  de  causalité.  Si  donc  la  loi  causale  était  une  loi  d'ex- 
périence, il  faut  convenir  que  sa  démonstration  expérimentale 
serait  très  peu  satisfaisante. 

La  loi  causale  présente  le  caractère  d'une  loi  purement 
logique,  purement  intellectuelle,  car  elle  dépend  pour  nous 
uniquement  de  la  manière  dont  nous  comprenons  et  interpré- 
tons l'expérience  et  non  de  l'expérience  elle-même.  Lorsque 
nous  ne  voyons  pas  clairement  le  lien  causal  des  phénomènes, 
nous  ne  concluons  pas  que  ce  lien  n'existe  pas,  mais  que  nous 
n'avons  pas  encore  saisi  Tensemble  des  causes  qui  agissent 
dans  le  phénomène  que  nous  observons.  Si,  au  contraire, 
nous  sommes  parvenus  à  comprendre  certains  phénomènes 
de  la  nature  d'après  la  loi  causale,  nous  en  déduisons  qu'il 
existe  dans  l'espace  certaines  masses  matérielles  qui  s'y  meu« 
vent  et  qui  agissent  les  unes  sur  les  autres  avec  certaines 
forces  motrices.  Mais  l'idée  de  matière  aussi  bien  que  celle  de 
force,  sont  des  idées  abstraites,  qui  ne  sauraient  être  jamais 
séparées  Tune  de  l'autre,  car  la  matière  ne  se  peut  concevoir 
sans  la  force  et  la  force  sans  la  matière.  Ces  deux  idées  ne 
son  t  que  des  manières  abstraites  d'envisager  les  mêmes  objets 
sousdesaspectsdifférents.Lamatièreetlaforcenesont  jamais 
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que  les  causes  cachées  des  faits  d'expérience,  et  ne  peuvent 
être  directement  soumises  à  robservation .  Si  donc  nous  posons 
comme  causes  dernières  et  suffisantes  des  phénomènes  natu- 
rels, des  abstractions  qui  ne  peuvent  jamais  être  soumises  à 
Texpérience,  comment  pouvons-nous  prétendre  qu'on  puisse 
démontrerparrexpériencequelesphénomènesont  des  causes 
suffisantes  ? 

La  loi  de  la  cause  suffisante  n*est  pas  uneloi  naturelle  ;  elle 
est  tout  simplement  la  prétention  de  vouloir  tout  comprendre, 
prétention  qui  est  le  résultat  d'une  tendance  de  notre  esprit 
k  chevchevdes  notions  géîiérales  et  des  lois  naturelles.  Les 
lois  naturelles  ne  sont  que  des  notions  générales  qui  com- 
prennent les  variations  naturelles.il  peutexister  certainement 
entre  les  phénomènes  des  rapports  objectifs  particuliers  ; 
mais  c'est  notre  pensée  seulequi,  pour  ses  besoins,  transforme 
ces  rapports  dont  nous  ignorons  la  nature  en  rapports  de 
causalité. 

^  Ainsi  donc,  d'après  le  physicien  Helmholtz,  la  succession 
causale  des  phénomènes,  c'est-à-dire  cette  loi  en  vertu  de 
laquelle  les  phénomènes  del'ordre  physique  s'engendrent  né- 
cessairement les  uns  les  autres,  n'esta  la  rigueur  qu'une  con- 
ception de  notre  intelligence,  un  produit  de  notre  pensée,  et 
non  une  représentation  expérimentalement  établie  de  la 
réalité.  L'enchaînement  causal  des  phénomènes  de  l'ordre 
physique  n'étant  pas  une  vérité  indiscutable,il  reste  donc  une 
place  quelconque  mais  légitime  pourla  possibilité  d'une  suc- 
cession indélerminéedecesphénomènes, c'est-à-dire  pour  une 
certaine  dose  d'indéterminisme. 

Comme  commentaire  et  développement  des  idées  exprimées 
dans  les  pages  qui  précèdent,  je  recommanderai  à  l'attention 
de  mes  lecteurs  un  article  de  mon  collègue  distingué  M.  Lio- 
nel Dauriac,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  let- 
tres de  Montpellier  et  auteur  d'une  thèse  remarquée  sur  La 
Matière  et  la  Force^,  Quelques  courts  extraits  suffiront  pour 
indiquer  l'esprit  de  cet  article  :  «Le  déterminisme  a  besoin 
d'être  démontré,  dit  M.  Dauriac  ;  il  ne  s'impose  donc  pas 

1.  Critique  philosophique,  de  M.  Renouvier  (juin  1884). 
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fi  litre  d'axiome.  11  s'impose  si  peu  qu'aux  yeux  de  l'obser- 
vateur, les  phénomènes  surgissent  les  uns  à  la  suite  deiy 
autres^  mais  pas  les  uns  des  autres.  La  prétendue  nécessité 
de  leur  apparition  ne  se  peut  constater.  A  vrai  dire,  le  règne 
du  déterminisme  n'est  pas  dans  le  monde  objectif  ;  son  em- 
pire ne  s'étend  sur  la  nature  qu'après  s'être  préalablement 
exercé  sur  la  pensée.  Un  ya  d'autre  nécessité  quela  nécessité 
logique  ou  matliémalique...  La  contingence  des  lois  de  la 
nature  n'est-elle  pas  aussi  indiscutable  que  la  nécessité  des 
lois  de  l'esprit  ?...  La  contingence  règne  dans  la  nature  ;  en 
nous  aussi  elle  trouve  place.  Les  lois  de  la  pensée  sont 
nécessaires;  les  actions  humainessont  contingentes...  Ainsi 
le  déterminisme  physique  est  loin  de  ne  pouvoir  être  révoqué 
en  doute...  11  faut  bien  convenir  que  nous  ne  trouvons 
danslanature  qu'un  simulacre  de  nécessité,  qu'une  ombre  de 
déterminisme.  » 

Les  documents  qui  précèdent  et  dont  le  vif  intérêt  n'aura 
certainement  pas  échappé  à  nos  lecteurs,  m'ont  permis  de 
montrer  comment  la  question  de  l'indéterminisme  du  monde 
physique  pouvait  être  théoriquement  envisagée  par  des 
esprits  distingués  placésdansdes  sphères  très  différentes  du 
domaine  scientifique,  et  dont  les  aperçus  présentent  cepen- 
dant de  remarquables  pointsde  contact.  Je  ne  saurais  donner 
plus  d'étendue  à  cette  discussion  générale  et  toute  spéculative 
de  la  question;  je  tiens  surtout  en  effet  à  me  mouvoir  sur 
le  terrain  de  l'observation  qui  est  le  mien,  et  à  puiser  mes 
conclusions  dans  une  analyse  des  phénomènes  de  Tordre 
physique  et  dans  une  discussion  approfondie  des  conditions 
de  Tobservation  de  ces  phénomènes  \ 


1.  On  ne  saurait  trop  consulter  et  méditer,  à  propos  de  la  question 
traitée  dans  cet  Essai,  la  thèse  si  remarquable  et  si  remarquée  de 
M.  E.  Boutroux,  l'éminent  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  ayant  pour  titre  :  De  la  contingence  des  lois  nalurelles. 
Cette  thèse  présentée  à  la  Sorbonne  en  d874  et  rééditée  en  1898  chez 
Félix  Alcan,  m'était  malheureusement  inconnue,  quand,  en  modeste 
naturaliste,  j'ai  touché  à  la  question  que  M.  Boutroux  avait  traitée  en 
profond  philosophe.  J'ai  eu  lieu  de  le  regretter  pour  mes  lecteurs,  mais 
je  suis  fier  pour  moi  des  rapprochements  que  j'ai  été  heureux  de  cons- 
tater entre  les  idées  du  philosophe  et  celles  du  naturaliste. 
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Jetons  donc  un  regard  sur  le  côté  objectif  de  la  question 
et  depiandons-nous  s'il  est  absolument  certain,  s'il  est  bien 
démontré  que  rien  d'indéterminé  ne  se  trouve  dans  les  phé- 
nomènes d'ordre  physique.  Je  crois  qu'il  serait  malaisé  de 
soutenir  l'affirmative  et  surtout  d'en  donner  la  preuve  irré- 
futable. 11  est  incontestable  que  les  phénomènes  physiques 
considérés  dans  leur  ensemble  nous  paraissent  régis  par  des 
lois  positives  qui  n'admettent  rien  d'indéterminé.  11  semble 
y  avoir  un  rapport  constant  de  nature  et  d'intensité  entre 
l'effet  et  la  cause,  de  telle  sorte  que  rien  d'impréooyable,  rien 
de  contingent  ne  paraît  venir  se  mêler  aux  phénomènes  pour 
les  modifier  en  quelque  mesure.  La  chute  des  corps,  les 
vibrations  des  corps  sonores,  les  phénomènes  électriques, 
les  phénomènes  d'affinité,  les  combinaisons  et  décompositions 
chimiques,  se  produisant  dans  des  conditions  identiques, 
donnent  des  résultats  identiques.  Les  instruments  de  pré- 
cision qui  sont  arrivés  à  un  haut  degré  de  perfectionnement 
permettent  de  constater  ces  faits  ;  et  le  doute  ne  semble 
pas  permis.  Où  donc  est  la  place  de  Tindéterminisme  dans 
un  milieu  qui  semble  si  rigoureusement  enchaîné  dans  un 
déterminisme  absolu,  et  où  toute  cause  paraissant  produire 
un  effet  qui  lui  est  proportionnel,  et  tout  effet,  semblant 
provenir  d'une  cause  précise,  l'aphorisme  :  «  rien  ne  se 
crée,  rien  ne  se  perd  »  semble  se  réaliser  d'une  manière 
complète  ?  Cependant,  je  ne  crains  pas  d'avancer  que, 
malgré  les  apparences,  il  est  permis  de  penser  qu'il  y  a 
dans  le  monde  physique  place  pour  un  certain  degré  d'in- 
délerminisme. 

Seulement  ses  oscillations  libres  ont  une  amplitude  très 
faible,  et  qui  échappe  le  plus  souvent,  presque  toujours,  à 
nos  moyens  d'investigation,  car  la  décroissance  graduelle 
que  nous  avons  reconnue  déjà  dans  l'amplitude  des  variations 
libres  en  passant  de  la  liberté  morale  de  l'homme  et  des 
animaux  supérieurs  à  la  contingence  des  faits  physiolo- 
giques, celte  décroissance,  dis-je,  se  poursuit  et  s'accentue 
en  passant  de  la  matière  vivante  à  la  matière  inorganique. 
Elle  aboutit  ainsi  à  un  degré  d'indéterminisme  dont  les  oscil- 
lations sont  si  limitées  que  leurs  mouvements  se  perdent 
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dansles  mouvements  déterminésd'une  amplitude  plus  grande 
et  qui  seuls  sont  capables  d'impressionner  nos  sens,  soit 
directement,  soit  par  rintermédiaire  des  moyens  perfec- 
tionnés d'observation. 

L'état  de  la  physique  moderne  permet  de  penser  que  les 
corps  matériels  sont  composés  de  particules  (soit  corpuscules, 
soit  centres  de  forces)  qui  sont  le  siège  d'actions  réciproques 
provoquant  des  mouvements  dirigés  dans  tous  les  sens,  avec 
une  vitesse  plus  ou  moins  considérable.  «  Dans  la  nature,  dit 
Huxley  [Discours  sur  les  rapports  des  sciences  biologiques 
avec  la  médecine),  dans  la  nature,  rien  n'est  au  repos,  rien 
n'est  amorphe  ;  la  particulela  plus  élémentaire  de  ce  que  les 
hommes,  dans  leur  erreur^  appellent  la  matière  brute^  est 
une  vaste  agrégation  de  mécanismes  moléculaires,  accom- 
plissant des  mouvements  compliqués  avec  une  étonnante 
rapidité  et  s'adaptant  merveilleusement  à  tous  les  change- 
ments du  monde  extérieur.  » 

L'étendue  de  ces  mouvements,  leur  direction,  leur  vitesse, 
leur  forme  même,  pourraient  varier  suivant  la  nature  du 
corps,  suivant  sa  consistance,  suivant  sa  température,  sui- 
vant en  général  Fétat  des  forces  dont  il  est  le  siège  ou  le 
substratum.  On  connaît  les  belles  expériences  de  Crookes, 
sur  ce  qu'il  a  appelé  la  matière  radiante,  c'est-à-dire  la 
matière  tellement  raréfiée  que  ses  particules  relativement 
éloignées  les  unes  des  autres,  n'étant  plus  aussi  gênées  et 
limitées  dans  leurs  mouvements  incessants  parles  molécules 
voisines,  parcourent  un  trajet  libre  dans  une  étendue  rela- 
tivement très  considérable  et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  de 
Tordre  des  grandeurs  que  nous  avons  l'habitude  de  mesurer. 
On  sait  également  que  les  physiciens  admettent,  au  nom  de 
Texpérience  et  du  calcul,  l'existence  dans  tout  l'univers  de 
Téther,  matière  impondérable  extrêmement  subtile  et  dans 
un  tel  état  d'atténuation  que,  réduite  à  ses  atomes  élémen- 
taires, elle  pénètre  partout,  aussi  bien  dans  les  espaces  inter- 
planétaires que  dans  les  espaces  intermoioculaires,  c'est- 
à-dire  dans  l'intérieur  des  corps.  L'éther  est  animé  d'une 
matière  continue  de  vibrationsdontramplitude  et  le  nombre 
peuvent  varier  suivant  certaines  conditions. 
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Les  physiciens  pensent  en  outre  que  les  états  solides, 
liquides  et  gazeux  des  corps  dépendent  de  la  distance  et  de 
rindépendance  relatives  plus  ou  moins  grandes  des  molé- 
cules des  corps,  les  molécules  des  corps  solides  étant  plus 
rapprochées  et,  par  conséquent,  plus  attirées  les  unes  vers  les 
autres,  moins  indépendantes,  leurs  positions  moyennes 
restant  fixes  dans  leurs  centres  d'oscillations,  les  molécules 
des  gaz  atteignant  au  contraire  un  haut  degré  d'éloigncment 
réciproque  et  d'indépendance,  qui  provoquent  des  collisions 
intermoléculaires  et  peuvent  produire  des  effets  analogues  à 
ceux  d'une  répulsion,  tandis  quecelles  des  liquides  occupent 
une  situation  intermédiaire. 

Quel  est  le  savant  qui  pourra  affirmer  comme  un  fait  cer- 
tain que  rindéterminisme  de  la  matière  dite  minérale  ne  se 
manifeste  pas  dans  ces  mouvements  infiniment  petits,  dont 
la  science  suppose  et  devine  lexistence  plutôt  qu'elle  ne  les 
observe  directement  ?N'est-il  pas  permis  de  présumer  qu'à 
côté  des  mouvements  des  masses  et  des  mouvements  d'en- 
semble dont  l'observation  directe  est  du  ressort  de  nos  sens, 
et  qui  semblent  soumis  à  des  lois  déterminées,  il  y  a  les 
mouvements  des  molécules,  mouvements  relaiivement'indé- 
terminésdansleurdirection,  leur  vitesse,  IcurampUtude, etc.? 
Je  dis  rela(we7nent  indéterminés,  car  ils  peuvent  recevoir 
une  influence  déterminante  des  conditions  au  milieu 
desquelles  ils  se  produisent,  ainsi  que  le  prouvent  les  expé- 
riences démontrant  que  le  magnétisme  et  l'électricité 
impriment  une  certaine  direction  à  la  matière  radiante, 
direction  qui  semble  le  résultat  d'une  sorte  d'attraction  ou 
de  répulsion.  Mais  ce  déterminisme  relatif  n'exclut  pas  une 
part  d'indéterminisme.  Nous  savons  en  effet  combien  la 
liberté  humaine  elle-même  se  trouve  mêlée  à  une  part  très 
importante  de  déterminisme. 

On  pourra  objecter  aux  assertions  qui  précédent  qu'elles 
ne  reposent  sur  rien,  et  qu'elles  n*ont,  comme  bien  des 
erreurs  et  des  préjugés,  leur  raison  d'être  que  dans  l'igna- 
rance  et  dans  l'impossibihté  où  la  science  se  trouve  jusqu'à 
présent  d'observer  directement  les  mouvements  moléculaires 
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pour  les  soumettre  à  une  analyse  rigoureuse  et  pour  les  faire 
rentrer  dans  des  lois  précises  et  exclusives  de  toute  liberté. 
L'objection  aurait  une  grande  valeur  si  l'opinion  que  je 
professe  ne  reposait  sur  quelques  faits  d'observation  qui, 
pour  cUre  rares,  n'en  sont  pas  moins  susceptibles  de  donner 
en  quelque  mesure  une  base  à  la  logique  de  Thypothèse. 

Nos  lecteurs  connaissent  ce  que  les  savants  appellent  le 
mouvement  brownien,  du  nom  du  savant  naturaliste  Robert 
Brown  qui  le  remarqua  le  premier,  en  1827. 

Quand  on  observe  au  microscope  des  particules  solides 
extrêmement  ténues  et  suspendues  dans  un  liquide,  on  voit 
que  ces  particules  5  peine  perceptibles,  que  ces  fines  granu- 
lationssont  agitées  de  mouvements  incessants  de  va-et-vient, 
mouvements  de  très  petite  amplitude,  dirigés  dans  tous  les 
sens  et  que  Ton  avait  d'abord  attribués  aux  trépidations  du 
sol  d'une  grande  ville  sous  Tinfluence  du  roulement  des 
voitures  ou  des  chocs  si  multipliés  dans  la  vie  d'une  grande 
cité.  L'expérience  a  démontré  que  ces  vibrations  du  sol 
n'étaient  point  la  cause  de  ces  oscillations,  et  que  ces  der- 
nières se  produisaient  partout,  même  dans  les  lieuxlesplus 
paisibles  et  le  plus  à  l'abri  des  mouvements  imprimés  au  sol 
par  des  impulsions  provoquées  à  la  surface.  Quelle  est  la 
causedecesoscillationsincessantes,  de  ces  mouvements  sans 
fin  ?  Est-ce  une  action  chimique  développant  de  Télectricité 
et  produisant  du  mouvement?  Cela  ne  sauraitêtre  soutenu, 
puisque  le  mouvement  brownien  existe  aussi  bien  pour  les 
particules  les  plus  inertes  suspendues  dans  les  liquides  les 
plus  indifférents,  et  que  du  reste  il  n'est  accompagné  d'une 
altération  quelconque,  ni  du  milieu  liquide,  ni  des  particules 
solides.  L'hypothèse  certainement  la  plus  rationnelle  est  celle 
qui  veut  voir  dans  ces  phénomènes  des  mouvements,  non 
pas  identiques,  mais  comparables  à  ceux  qui  animent  les 
molécules  des  corps,  et  qui  s'exerceraient  ici  sur  de  très 
petites  agglomérations  de  molécules  devant  à  leur  sus- 
pension dans  un  milieu  liquide  une  facilité  et  une  liberté 
relatives  de  mouvement.  Or,  ces  oscillations  browniennes 
sont  très  variées  de  direction:  elles  se  font  dans  tous  les 
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sens,  et  opèrent  ainsi  dans  la  situation  réciproque  des  parti- 
cules des  changements  incessants.  Mais  ici,  quoique  l'obser- 
vation directe  soit  possible  et  que  les  phénomènes  se  passent 
sous  Fœil  de  l'observateur,  il  paraît  impossible  de  découvrir 
une  loi  qui  règle  et  détermine  la  direction  de  ces  mouve- 
ments, dont  l'amplitude  paraît  ne  pas  beaucoup  varier,  tandis 
que  leur  sens  est  constamment  modifié.  N'est-on  pas  tenté 
de  voir  dans  ces  phénomènes  si  remarquables  le  fait  d'une 
sorte  d 'indéterminisme  s'appliquant  à  la  direction  de  mou- 
vements qui  rendent  sensibles  Tétat  de  division  extrême 
de  la  matière  et  sa  situation  dans  un  milieu  qui  facilite 
l'indépendance  des  particules  et  leurmotilitéPN'y  a-t-il  pas 
là  quelque  chosequi  fait  penseraux  phénomènes  moléculaires 
avec  les  modifications  que  comportent  les  différences  dans 
les  conditions  ?  Dans  tous  les  cas  rien  ne  prouve  le  con- 
traire, et  l'analogie  est  certainement  favorable  à  un  pareil 
rapprochement. 

11  est  un  autre  fait  qui  mérite  d'être  rapproché  du  précé- 
dent et  qui  est  tout  aussi  remarquable.il  existe  dans  beau- 
coup de  roches  cristallines  de  très  petits  espaces  remplis  de 
liquide  auxquels  on  donne  le  nom  d'inclusions.  Ce  sont  des 
cavités  formées  au  moment  même  où  s'est  opérée  la  solidi- 
fication et  la  cristallisation  de  la  roche,  et  dans  lesquelles  le 
liquide  a  été  conservé  par  suite  de  l'imperméabilité  absolue 
de  la  substance  minérale.  Si,  comme  on  le  fait  si  bien 
aujourd'hui,  on  a  préparé  au  moyen  d'instruments  appropriés 
des  lamelles  de  la  roche  assez  minces  et  assez  transparentes 
pour  pouvoir  être  observées  au  microscope,  on  remarque 
que  dans  certaines  de  ces  cavités  de  formes  d'ailleurs  très 
variables  et  très  irrégulières,  se  trouvent  suspendues  au  sein 
du  liquide  de  très  petites  bulles  de  gaz  que  l'on  a  nommées 
libelles.  Lorsque  ces  bulles  ont  un  diamètre  supérieur  à 
deux  millièmes  de  millimètre,  elles  paraissent  immobiles  au 
sein  du  liquide.  Mais  si  leur  diamètre  est  inférieur  à  deux 
millièmes  de  millimètre,  elles  sont  animées  d'une  trépidation 
constante,  tout  à  fait  comparable  à  celle  des  particules  solides 
dans  le  mouvement  brownien.  Cette  trépidation  est  irrégu- 
lière et  comme  capricieuse,  lalibelle  étant  dirigée  dans  tous 
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les  sens  et  accomplissant  des  mouvements  incessants  de 
zigzag  qui  ne  présentent  aucun  caractère  de  régularité.  Je 
me  suis  appliqué  à  suivre  ces  mouvements  avec  de  très  forts 
grossissements  atteignant  jusqu'à  2000  diamètres  et  je  n'ai 
pu  saisir  aucune  loi  appréciable  dans  leur  direction.  Je  sais 
que  les  autres  observateurs  n'ont  pas  été  plus  heureux  que 
moi,  et  voici  ce  que  dit  à  leur  propos  M.  de  Lapparent  dans 
son  Traité  de  Géologie,  de  publication  récente  :  «  La  trépi- 
dation des  libelles  se  montrent  complètement  indépendante 
des  circonstances  extérieures^  telles  que  la  stabilité  plus  ou 
moins  grande  du  support,  et  la  variation  de  la  température  ; 
la  cause  doit  en  être  cherchée  dans  un  phénomène  d'un 
ordre  plus  intime.  Aucune  explication  ne  paraît  plus  admis- 
sible que  celle  qui,  à  la  suite  des  expériences  du  R.  P. 
A.  Renard,  a  été  proposée  par  lesPP.Garbonelle  et  Thirion 
[Revue  des  questions  scientifiques^  Vil,  p.  43,  Bruxelles, 
1880).  La  thermodynamique  nous  enseigne  que  la  surface 
de  contact  d'un  liquide  et  de  la  vapeur  (jui  le  baigne  est  le 
siège  d'un  échange  incessant  entre  les  molécules  qui 
reprennent  l'état  liquide  et  celles  qui  se  résolvent  en  vapeur  ; 
de  là  résulte  dans  les  deux  portions  de  l'inclusion  (liquide  et 
gaz)  une  variation  continuelle  de  leurs  dimensions  relatives. 
Si  la  libelle  est  grande,  ces  variations  se  compensent  et 
échappent  aux  regards  ;  mais  quand  la  dimension  devient 
comparable  à  celle  des  espaces  intermoléculaires,  elles 
peuvent  devenir  sensibles  à  Tobservation.  » 

L'explication  qui  précède  des  mouvements  des  hbellesme 
semble  tout  aussi  insufîisante  et  inacceptable  que  toutes 
celles  qui  ont  été  données  précédemment. 

11  estclair  en  effetque,s'ilsefaitunéchangeincessantentrc 
le  liquide  et  le  gaz,  puisqu'il  se  produit  également  sur  toute  la 
surface  de  la  sphère,  le  seul  effet  qui  puisse  en  résulter,  pour 
une  petite  hbelle  comme  pour  une  grande,  ce  sont  des  alter- 
natives d'augmentation  et  de  réduction  des  dimensions  delà 
libelle.  Or,  ces  changements  de  volume  ne  peuvent  avoir 
aucune  influence  comme  cause  de  déplacement,  puisqu'ils 
doivent  se  produire  uniformément  sur  toute  la  surface  de  la 
sphère.  C'est  d'ailleurs  aller  un  peu  loin  que  de  considérer 
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les  dimensions  d'une  libelle  de  un  à  deux  millièmes  de  milli- 
inèlre  comme  comparables  à  celles  des  espaces  intermolé- 
culaires. Ces  derniers  sont  en  effet  considérablement  plus 
faibles,  puisqu'on  a  cru  pouvoir  les  évaluer  à  un  trente 
millionième  de  millimètre  entre  deux  métaux  soudés,  et 
à  un  trente-cinq  millionième  entre  le  mercure  et  Teau  aci- 
dulée qui  baigne  sa  surface.  Les  oscillations  irrégulières  et 
variables  des  libelles  n'ont  donc,  pas  plus  que  celles  du 
mouvement  brownien,  trouvé  d'explication  rationnelle;  et 
l'on  a  le  droit,  jusqu'à  plus  ample  informé,  de  les  considérer 
comme  rentrant  dans  le  cadre  des  mouvements  qui  agitent 
incessamment  les  éléments  de  la  matière,  et  qui  ne  peuvent 
devenir  manifestes  que  dans  certaines  conditions  de  ténuité 
et  de  suspension. 

Mais  d'ailleurs,  quelle  que  soit  l'explication  qu'on  veuille 
donner  du  mouvement  brownien  et  des  trépidations  des 
libelles,  il  reste  encore  à  expliquer  les  caractères  singuliers 
de  ces  mouvements  sqùi  paraissent  indéterminés  et  capricieux 
dans  leur  direction.  Ce  caractère  témoigne  nécessairement 
d'un  certain  degré,  d'une  certaine  part  d'indéterminisme 
dans  leur  cause.  Quand,  en  effet,  une  cause  régulière  agit 
sur  les  mouvements  moléculaires  et  sur  les  oscillations  de 
Téther,  ils  deviennent  dans  une  certaine  mesure  ordonnés, 
orientés,  et  acquièrent  une  direction  déterminée.  Tel  est  le 
résultat  de  rinlluence  du  magnétisme  ou  de  Télectricité  sur 
la  matière  radiante,  de  Tinfluence  du  pouvoir  polarisant  sur 
les  vibrations  lumineuses,  de  l'influence  des  vibrations  régu- 
lières des  corps  sonores  sur  les  vibrations  de  l'air,  et  des 
ondes  sonores  aériennes  sur  l'orientation  des  poussières. 
Aune  cause  régulière  et  déterminée  d'impulsions  succèdent 
des  vibrations  ou  des  mouvements  réguliers  et  déterminés. 
L'existence  de  vibrations  à  directions  variant  sans  règle  et 
sans  déterminisme  apparents  amène  naturellement  à  conclure 
à  l'existence  de  quelques  conditions  d'indéterminisme  dans 
la  cause  de  ces  vibrations  \ 

1.  Le  lecteur  trouvera,  dans  les  10«  et  11"  Essais  de  ce  volume,  des 
considérations  de  date  plus  récente  (1902-1903)  sur  ces  questions 
spéciales. 
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Un  certain  degré  d'indéterminisme  pourrait  donc  résider 
dans  la  direction,  dans  l'orientation  des  mouvements  des 
molécules,  c'est-à-dire  des  éléments  dont  l'agglomération 
constitue  la  masse  et  la  nature  des  corps  matériels.  Nous 
avons  vu  également  que  des  agrégations  de  molécules  de 
très  petit  volume  sans  doute,  mais  déjà  visibles  au  micros- 
cope, sont  animées  de  mouvements  qui  paraissent  indéter- 
minés d'avance  dans  leur  direction  ;  mais  il  est  peut-être 
encore  permis  de  se  demander  si  les  masses  plus  considé- 
rables ne  présentent  point,  dans  leurs  mouvements  généraux 
qui  paraissent  déterminés  et  qui  semblent  obéir  à  des  lois 
prévues,  ne  présentent  point,  dis-je,  des  oscillations  d'une 
très  faible  amplitude,  qui  se  perdraient  dans  le  mouvement 
général.  End'autres  termes,  sommes-nous  bien  assurés  qu'un 
corps  lancé  dans  une  direction  déterminée  suive  rigoureu- 
sement une  ligne  simple  et  ne  se  meuve  point  au  contraire 
suivant  une  ligne  qui  nous  parait  sitnple^  mais  qui  se  com- 
pose d'une  suite  plus  ou  moins  irrégulière  d'ondulations 
dont  le  sinus  extrêmement  faible  échappe  à  nos  moyens  les 
plus  précis  d'observation. 

De  ce  que  ces  oscillations  ne  sont  pas  accessibles  à  nos 
procédés  de  constatation,  on  n'a  rigoureusement  pas  le  droit 
de  conclure  qu'elles  n'existent  pas  absolument.  Une  compa- 
raison me  permettra  de  rétablir.  Supposons  un  observateur 
placé  au  pied  du  mont  Blanc  et  observant  les  déplacements 
d'un  corps  lumineux  situé  au  sommet  de  cette  montagne  ; 
il  est  certain  que  s'il  observe  d'abord  à  Tœil  nu,  des  dépla- 
cements très  étendus  du  corps  lumineux  pourront  ne  pas 
échapper  à  son  observation.  Mais,  en  diminuant  l'étendue 
du  déplacement,  on  arrivera  à  un  écart  tel  que  Tœil  de  l'ob- 
servateur ne  pourra  plus  le  constater.  Alors  encore,  l'aide 
d'une  bonne  lunette  permettra  la  constatation  d  u  mouvement . 
Mais  l'écart  pourra  être  réduit  jusqu'à  un  point-limite  tel 
qu'il  sera  insensible  même  pour  nos  instruments  les  plus 
perfectionnés.  Et  cependant  le  déplacement  n'en  aura  pas 
moins  eu  lieu.  On  comprend  encore  qu'à  une  grande  distance 
le  mouvement  général  d'un  corps  puisse  être  suivi,  tandis 
que  les  petites  oscillations  qu'il  éprouve  dans  ce  transport  en 
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masse,  puissent  passer  entièrement  inaperçues.  Peut-être 
sommes-nous  aussi  vis-à-vis  des  corps  inanimés  dans  la 
situation  de  cet  observateur  éloigné  qui  peut  croire  avoir 
suivi  avec  une  rigoureuse  exactitude  la  ligne  parcourue  par 
un  corps  en  mouvement,  tandis  qu'il  n'a  saisi  en  réalité  que 
la  direction  générale,  et  pour  ainsi  dire  la  résultante  d'une 
série  de  petits  mouvements  oscillatoires  dont  le  détail  lui  a 
complètement  échappe. 

Les  vues  que  je  formule  là  ne  sont  à  la  vérité  qu'une  pure 
hypothèse,  mais  une  hypothèse  qui  n'est  peut-être  pas  entiè- 
rement dépourvue  de  logique  ;  car  il  serait  possible  que 
l'indéterminisme  des  mouvements  moléculaires  provoquât  un 
certain  degré  d'indéterminisme  dans  les  mouvements  des 
masses.  J'ajoute  cependant  qu^il  est  possible  aussi  et  même 
probable  que  les  mouvements  des  molécules  d'une  masse,  se 
produisant  à  la  fois  dans  une  infinité  de  directions  contraires, 
s'annulent  réciproquement  et  aboutissent  à  une  résultante 
nulle  ou  presque  nulle. 

Peut-être  quelques  lecteurs  seront-ils  surpris  de  me  voir 
rechercher  les  traces  de  l'indéterminisme  de  la  matière  dans 
des  phénomènes  moléculaires  et  dans  les  infiniment  petits. 
Plusieurs  pourront  même  penser  que  je  m'efforce  ainsi  de 
dissimuler  dans  l'inconnu  et  dans  l'inaccessible  l'embarras 
de  ma  situation  et  les  impossibilités  de  ma  thèse. 

Je  les  prie  de  réfléchir  que  si  la  recherche  des  propriétés 
intimes  et  des  caractères  de  la  matière  minérale  doit  être 
placée  quelque  part,  ce  n'est  pas  dans  la  contemplation  des 
masses,  mais  dans  l'étude  pénétrante  des  éléments  et  dans 
les  profondeurs  des  tissus.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  par  l'obser- 
vation superficielle  des  gros  cristaux  ou  des  blocs  de  matières 
minérales,  que  le  chimiste  prétend  parvenir  à  la  connais- 
sance de  la  constitution  et  des  propriétés  fondamentales  des 
corps,  mais  c'est  en  s'efforçant  de  pénétrer  dans  l'intimité 
des  combinaisons  et  des  affinités  moléculaires  qui  leur  ont 
donné  naissance,  c'est  en  poussant  la  décomposition  et  l'ana- 
lyse jusqu'aux  éléments  les  plus  ténus  et  les  moins  percep- 
tibles. C'est  dans  les  conditions  intimes  de  cette  vie  atomique 
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que  réside  le  secret  des  propriétés  et  de  la  nature  des  corps 
minéraux  et  c'est  là  seulement  qu'il  est  utile  d'en  poursuivre 
la  recherche. 

Il  n'en  est  du  reste  pas  autrement  pourla  matière  vivante. 
Les  biologistes  savent  bien  que  la  clefde  la  connaissance  du 
monde  vivant  se  trouve  enfouie  au  sein  de  la  cellule,  où  ils 
la  cherchent  encore  ;  et  ils  savent  encore  mieux,  s'il  est  pos- 
sible, que  quand  ils  auront  scruté  et  analysé  la  cellule, 
considérée  en  elle-même  comme  un  organisme  complet,  il 
faudra,  pour  approcher  du  but,  fouiller  dans  les  profondeurs 
mêmes  de  cette  cellule,  pourtant  si  petite,  pour  se  mettre 
en  présence  d'une  simple  molécule  du  protoplasme  qui  la 
compose,  et  que,  cette  dernière  contemplée  en  elle-même,  il 
restera  à  la  décomposer  pour  connaître  les  relations  exactes 
de  ses  éléments  atomiques,  et  que,  ces  relations  une  fois 
connueSjil  faudra  encore  descendre  dans  de  bien  plus  incroya- 
bles profondeurs,  pour  qu'une  lumière  suffisante  soit  jetée 
sur  les  caractères  et  la  nature  de  la  matière  vivante.  C'est 
dans  les  cléments,  et  dans  les  éléments  des  éléments,  qu'est 
enfouie  la  lumière,  et  le  mineur  sagace  et  patient  doit  la 
chercher  là  et  non  ailleurs.  Est-il  donc  étonnant  que  les 
manifestations  si  rudimenlaires  et  si  infimes  de  la  liberté 
dans  la  matière  minérale,  ne  se  laissent  apercevoir  que  dans 
les  profondeurs  de  celle-ci  ?  et  n'est-il  pas,  au  contraire, 
naturel  de  penser  que  plus  on  pénétrera  dans  ces  profondeurs, 
plus  il  sera  donné  de  saisir  des  traces  de  l'indéterrainisme 
des  mouvements  élémentaires^  ? 

Les  considérations  qui  précèdent  pourraient  provoquer 

1.  Je  dois  informer  le  lecteur  qu'il  trouvera  dans  un  des  Essais  sui- 
vants: Matière  et  énergie  (1902),  des  remarques  nouvelles  sur  le  mou- 
vement brownien  et  sur  les  libelles.  11  verra  là  que  la  science  actuelle 
est  encore  obligée  de  considérer  ces  phénomènes  mystérieux  comme 
échappant  aux  lois  fondamentales  de  la  thermodynamique  (principe 
de  Carnot)  ;  et  il  pourra  trouver  dans  ce  fait  une  sorte  de  confirmation 
des  vues  que  j'avais  déjà  formulées  dans  le  présent  Essai  :  Évolution 
et  liberté,  qui  date  de  1885.  J'en  dis  autant  pour  l'Essai  :  Sur  VÈternité 
de  l'Univers  matériel,  où  Tindéterminisme  relatif  des  phénomènes  de 
la  physique  est  pour  ainsi  dire  reconnu  comme  possible  par  les  physi- 
ciens eux-mêmes. 
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la  question  suivante  :  s'il  y  a  de  Tindéterminisme  jusque 
dans  la  matière  minérale,  que  deviennent  la  précision  et  la 
rigueur  des  sciences  physiques  ?  Cette  précision  et  cette 
ligueur  n'en  subsistent  pas  moins  ;  mais  on  ne  saurait 
dans  aucun  cas  les  considérer  comme  absolues.  En  voici  la 
raison  : 

Les  résultats  des  observations  scientifiques  dans  tous  les 
domaines  ne  sont,  en  effet,  que  d'une  exaclitude  relative,  et 
ne  représentent  la  vérité  qu'avec  un  degré  d'approximation 
qui  peut  tenir  à  deux  causes,  Timperfection  de  nos  moyens 
d'observation ,  et  Tam  plitude  des  variations  contingentes  dans 
le  sens  de  l'étendue  des  mouvements.  L'importance  relative 
de  chacune  de  ces  deux  causes  présente  des  différences  sus- 
ceptibles de  produire  des  fluctuations  notables  dans  le  degré 
d'approximation  qu'il  est  possible  d'atteindre. 

Dans  le  monde  minéral,  l'instrumentation  très  perfection- 
née a  certainement  permis  de  parvenir  à  un  degré  d'approxi- 
mation considérable;  mais  ce  qui  donne  aux  résultats 
obtenus  dans  l'ordre  des  sciences  physiques  une  précision 
remarquable,  c'est  la  faiblesse  excessive  des  variations  con- 
tingentes, et  le  champ  extrêmement  borné  de  Tindétermi- 
nisme.  Les  variations  de  faible  amplitude  échappent  à  nos 
moyens  d'investigation,  et  nous  enregistrons  en  définitive 
des  moyennes  peu  variables  que,  faute  de  précision  suffisante 
dans  les  constatations  et  dans  les  mesures,  nous  regardons 
comme  des  constant  es  obtenues  directement. 

Il  nous  arrive  alors  ce  qui  se  produit  quand  nous  regar- 
dons deux  rayons  d'une  même  étoile  de  deux  lieux  même 
assez  distants. Nous  considéronsees  rayons  comme  parallèles 
et  nous  les  prenons  pour  tels  dans  nos  mesures  et  dans  nos 
calculs,  quoique  nous  soyons  logiquement  certains  qu'ils 
forment  un  angle.  Mais  nos  instruments,  quelque  perfection- 
nés qu'ils  soient,  ne  peuvent  mesurer  un  angle  d'une  si  faible 
ouverture.  Imperfection  des  moyens  d'observation,  fail)le 
ouverture  de  Tangle^,  contribuent  à  rendre  insensible  pour 
nous  une  différence  de  direction  qui.  se  comportant  comme 
si  elle  n'existait  pas,  cesse  d'exister  pour  notre  esprit  et  pour 
la  science.  Cette  erreur  négligeable,  puisque  nous  ne  pou- 

Sabatier.  J  7:     .    .,^ 
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vons  que  Tadmettre  logiquement  sans  la  constater,  constitue 
un  degré  d'exactitude  suffisant;  et  elle  ne  saurait  d'ail- 
leurs modifier  les  résultats  scientifiques  que  d'une  manière 
proportionnée  à  elle  et  par  conséquent  négligeable  comme 
elle. 

Je  citerai  comme  application  de  ce  fait  le  calcul  de  la 
latitude  d'un  lieu  par  la  mesure  de  la  hauteur  de  l'étoile  po- 
laire, mesure  prise  sur  plusieurs  points  de  ce  lieu  peu  éloi- 
gnés les  uns  dea  autres.  Quoique,  théoriquement  et  en  réa- 
lité, les  angles,  mesurés  aux  différents  lieux,  aient  entre 
eux  une  différence,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous 
ne  parvenons  pas  ti  la  constater,  et  que  les  instruments,' 
même  les  plus  perfectionnés,  donnent  des  mesures  iden- 
tiques. 

Nous  savons  également,  avec  une  entière  certitude,  que  le 
temps  employé  par  la  lumière  pour  franchir  des  espaces  de 
100,  200,  300  mètres  varie  suivant  la  distance  à  parcourir. 
Cependant,  nos  instruments  sont  incapables  d'enregistrer 
desdifférences  aussi  petites,  et  nous  les  considérons  comme 
nulles  dans  nos  calculs.  Ces  différences  n'en  existent  pas 
moins,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  les  nier,  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  les  compter  et  les  traduire  en  quantités 
sensibles  pour  nous. 

Ainsi  donc,  dans  les  sciences  physiques,  approximation 
très  considérable  et  constante  dans  les  résultats  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  d'obtenir. 

Si  le  degré  de  rigueur  et  de  constance  dont  les  sciences 
physiques  sont  susceptibles  est  considérable,  par  suite  sur- 
tout de  Tinfime  amplitude  des  variations  contingentes,  il  est 
aisé  de  comprendre  que  l'amplitude  de  ces  variations  attei- 
gnant dans  le  monde  physiologique  ou  vital  une  plus  grande 
étendue,  le  degré  d'approximation  doit  être  moindre  et  la 
constance  des  résultats  moins  assurée. 

Tout  biologiste  sera  obligé  de  reconnaître  qu'il  ne  peut 
prétendreà  retrouver,  dans  ses  observations  et  dans  sesexpé- 
riences,  cette  précision  rigoureuse,  cette  certitude  sur  la- 
quelle le  physicien  et  le  chimiste  peuvent  compter.  Ici  les 
écarts  sont  d'une  importance  notable;  et  il  n'est  permis  de 
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prédire  un  résultat,  un  fait  physiologique,  qu'avec  une  cer- 
taine réserve. 

Cela  tient-il  exclusivement  à  une  complication  bien  plus 
grande,  à  l'augmentation  du  nombre  des  facteurs,  et  à  la 
difficulté  qu'il  y  a  nécessairement  à  prévoir,  parmi  les  com- 
binaisons très  nombreuses  possibles,  celle  qui  se  produira  ? 
J'ai  déjà  dit  que  cette  explication  ne  devait  pas  être  entière- 
ment repoussée.  Mais  de  là  à  la  trouver  complètement  suffi- 
sante, il  y  a  de  la  distance;  et  si  l'on  veut  bien  se  rappeler 
que  bien  des  chimistes  et  des  physiciens  soutiennent  sérieu- 
sement l'assimilation  complète  des  phénomènes  physiques 
et  des  phénomènes  biologiques,  on  sera  en  droit  d'être  sur- 
pris qu'il  y  ait  entre  ces  deux  ordres  de  sciences  une  difl*!'- 
rénce  si  marquée  dans  la  constance  et  dans  la  régularité  des 
résultats. 

On  discute  depuis  bien  longtemps  sur  la  ressemblance  ou 
la  différence  des  phénomènes  de  Tordre  purement  physique 
et  des  phénomènes  vitaux.  Ceux  qui  ont  été  le  plus  frappés 
de  leur  différence  n'ont  pu  s'empêcher  d'en  voir  la  cause 
dans  l'existence  d'une  force  propre  aux  êtres  vivants  et  dont 
l'action  imprimait  des  allures  tout  à  fait  spéciales  aux  phé- 
nomènes de  la  vie.  A  l'action  de  cette  force  vitale  devait  être 
rapportée  la  contingence  des  faits  vitaux. 

L'admission  d'une  force  spéciale  aux  êtres  vivants  a  ren- 
contré de  graves  objections.  Aussi  y  a-t-il  aujourd'hui  bien 
peu  de  biologistes  qui  acceptent  cette  entité  dynamique  par- 
ticulière. Les  progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie^  n'ont 
pas  peu  contribué  à  la  faire  considérer  par  le  plus  grand 
nombre  comme  une  hypothèse  inutile.  Mais,  pour  être  im- 
partial, il  faut  convenir  que  ces  sciences,  tout  en  démon- 
trant que  les  forces  qui  sont  de  leur  ressort  jouent  un  rôle 
important  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  ne  sont  cependant 
pasparvenuesà  expliqueras  différences  évidenles  qui  sépa- 
rent parfois  très  nettement  les  phénomènes  de  la  vie  des 
phénomènes  purement  physiques.  Le  point  de  vue  que  je 


\.  il  faut  y  ajouter  les  progit^s  de  la  physiologie  (*t  de  la  psycho- 
logie. 
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développe  ici  me  paraît  de  nature  à  jeter  quelque  lumière 
sur  la  solution  de  cette  question. 

Il  pourrait,  en  effet,  se  faire  que  la  variation  dans  l'ampli- 
tude des  déviations  contingentes  des  molécules  eût  une  cer- 
taine part,  et  peut-être  une  part  importante,  dans  les  diffé- 
rences qui  caractérisent  les  deux  ordres  de  phénomènes 
physiques  et  vitaux.  L'acquisition  d'un  degré  plus  prononcé 
d'indéterminisme,  et  d'une  plus  grande  amplitude  des  angles 
de  variation  libre  entreraient  ainsi  comme  facteur  important 
dans  le  passage  de  la  matière  inorganique  à  la  dignité  de 
matière  organique  et  vivante.  Comment  se  ferait  cette  acqui- 
sition et  cette  évolution?  C'est  ce  que  nous  ignorons  abso- 
lument; mais  l'ignorance  du  comment  d'un  phénomène 
n'implique  certes  pas  la  nullité  de  ce  dernier  ;  et,  dans  le 
cas  actuel,  ce  serait  déjà  un  progrès  incontestable  que  de 
parvenir  même  à  une  simple  constatation  du  fait. 

11  y  aurait  là  un  terrain  de  conciliation  entre  les  préten- 
tions des  physiciens  et  celles  des  vitalistes,  les  uns  voulant 
identifier  les  phénomènes  delà  vie  aux  phénomènes  physi- 
ques, et  les  autres  prétendant  qu'il  existe  une  différence 
réelle  entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes  *. 

Si,  du  monde  organique  et  vivant,  nous  passons  mainte- 
nant au  monde  physi(|uo,  au  monde  de  la  pensée  et  de  la 
volonté,  qui  est  si  fortement  uni  à  la  matière  vivante  que 
nous  ne  leconnaissons  pas  directement  à  Tétat  de  séparation 
et  d'isolement,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  variations 
libres  infinimentplus  étendues, plusvariées,  en  présence  de  la 
liberté  morale,  sur  la  réalité  de  laquelle  je  ne  crois  pas  avoir 
à  revenir.  Ici,  le  domaine  de  la  certitude  et  de  la  rigueur 
appliquées  à  chaque  fait  particulier  est  remplacé  par  celui  de 
la  présomption  et  de  la  probabilité.  Il  n'est  plus  permis  de 
prévoir  avec  exactitude,  non  seulement  la  quantité,  mais 
encore  la  qualité  des  impulsions  ps3'chiques  ;  et  Ton  est  ré- 

1.  .le  renvoie  le  lecteur  pour  l'examen  de  ce  sujet  à  mon  "Essai  sur  la 
Vie  et  la  Mort  (Bibliothèque  évolutioniste,  t.  IV)  ;  Paris,  4892,  Vigot 
frères,  et  aux  Kssais  suivants  :  Instinct,  Conscience^  Matière  et  énergie, 
renfermés  dans  le  présent  volume. 
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(luit  à  des  conjectures  qui  remplacent  les  certitudes  des  ob- 
servations de  l'ordre  physique,  aussi  bien  que  les  résultats 
très  probables  et  très  approximatifs  des  sciences  physiologi- 
ques. Ici  se  rencontre  très  souvent  l'imprévu,  l'inattendu  et 
Tinexplicable.  Néanmoins  les  mouvements  de  Tcsprit  sont 
susceptibles  d'être  classés  et  enveloppés  dans  des  formules 
ou  lois  aussi  bien  que  les  phénomènes  biologiques  et  que 
les  phénomènes  de  Tordre  physique.  Mais  il  y  a  une  diffé- 
rence notable  à  signaler,  et  voici  en  quoi  elle  consiste  :  dans 
le  domaine  physique  ou  minéral  chaque  fait  particulier  peut 
rentrer  avec  une  grande  exactitude  dans  le  cadre  d'une  loi 
précise  et  d'une  formule  relativement  étroite.  Dans  le  monde 
biologique,  les  lois  générales  ne  s'appliquent  qu'avec  des 
écarts  notables,  et  n'acquièrent  une  certaine  précision  que 
lorsqu'elles  embrassent  un  nombre  de  faits  suffisants  pour 
que  les  variations  particulières  soient  compensées  récipro- 
quement, de  manière  à  fournir  une  moyenne  satisfaisante. 
Dans  les  sciences  psychologiques  ou  morales  les  lois  sont 
l'expression  de  moyennes  reposant  sur  un  nombre  encore 
plus  considérable  de  faits,  car  les  variations  libres  étant  sus- 
ceptibles d'écarts  plus  grands  n'ont  chance  de  trouver  une 
compensation  suffisante  qu'avec  une  somme  plus  importante 
de  faits  particuliers. 

Il  est  donc  possible  de  formuler  des  lois  pour  tous  les 
phénomènes  naturels;  ces  lois  représentent  partout  des 
moyennes,  mais  il  y  a  entre  elles  les  différences  suivantes  : 
dans  le  monde  physique  ces  moyennes  sont  l'expression 
exacte  pour  nous  de  chaque  fait  particulier,  les  variations 
libres  étant  si  petites  qu'elles  sont  négligeables,  ou. meniez 
nous  échappent  entièrement  ;  dans  le  monde  biologique  les 
moyennes  ne  sont  vraies  qu'en  tant  qu'elles  résument  un 
nombre  notable  de  faits;  dans  le  monde  moral,  les  moyennes 
ne  sauraient  reposer  que  sur  une  quantité  de  faits  bien  plus 
importante  encore. 

Ainsi  donc,  la  substance  générale  qui  constitue  le  fonds  de 
la  création  semble  se  présenter  à  nous  comme  susceptible  do 
plusieurs  degrés  d'indéterminisme.  L'indéterminisme  dans 
la  matière  minérale  serait  réduit  à  des  rudiments  si  infimes 
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qu'il  ne  s  y  trouverait  pour  ainsi  dire  qu'en  puissance,  et 
qu'il  ne  pourrait  être  entrevu  que  dans  les  phénomènes  molé- 
culaires et  réduit  à  des  déviations  infiniment  petites.  L'indé- 
terminisme  deviendrait  plus  évident,  quoique  encore  d'une 
manière  assez  restreinte,  dans  la  matière  physiologique  qui 
est  pour  ainsi  dire  le  second  état  de  la  substance;  enfin, 
dans  cet  état  supérieur  de  la  substance  que  nous  désignons 
sous  le  nom  d'esprit  (sans  savoir  ce  qu'il  est  au  fond),  Tin- 
déterminisme  devenu  libre  arbitre  se  montre  d'une  manière 
bien  plus  remarquable  encore,  et  s'offre  à  nous  comme  repré- 
sentant le  caractère  le  plus  élevé  du  développement  moral, 
car  il  est  incontestable  que  l'être  le  plus  libre,  c'est-à-dire  le 
plus  dégagé  de  l'influence  de  ce  qui  est  plus  déterminé  que 
lui,  est  aussi  celui  qui  a  acquis  la  plus  haute  personnalité 
et  la  plus  haute  valeur  conciliables  avec  sa  nature. 

Les  trois  états  de  la  substance  correspondraient  donc  à  des 
degrés  plus  ou  moins  différents  d'indéterminisme  ^ 

Mais  il  est  une  observation  sur  laquelle  j'insiste  particu- 
lièrement, c'est  que,  si  nous  pouvons  nous  faire  des  mouve- 
ments de  la  substance  que  nous  appelons  matière  (sans  savoir 
le  moins  du  monde  ce  qu'elle  est)  une  certaine  idée  relative 
aux  notions  d'espace  et  de  temps,  nous  sommes  loin  d'être 
aussi  bien  renseignés  sur  la  nature  des  mouvements  de  ce 
que  nous  appelons  esprit  (sans  savoir  davantage  ce  qu'il  est) . 
iXous  saisissons  très  vaguement  et  très  imparfaitement  qu'il 
peut  y  avoir  une  relation  entre  ces  deux  ordres  de  mouve- 
ments ;  et  dans  tous  les  cas  nous  établissons  entre  eux  dans 
notre  pensée  une  comparaison  destinée  à  nous  permettre  de 
raisonner;  mais  au  fond  nous  ne  comprenons  pas  plus  le 
rapport  réel  qu'il  y  a  entre  eux,  que  nous  ne  saisissons  celui 
qu'il  y  a  entre  la  matière  et  Tesprit. 

Toutefois,  nous  savons  que  ce  dernier  rapport  existe  (l'ob- 
servation de  la  nature  humaine  le  prouve  surabondamment)  ; 
nous  savons  que  ces  deux  états  de  la  substance  ont  des  con- 
nexions profondes  quoi(|ue  mystérieuses,  et  nous  pouvons 


1.  Voir  ce   que  je  dis  des  trois   formes   de   lenergie   dans  l'Essai: 
Matière  et  énergie. 
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penser  par  analogie  que  cette  notion  commune  de  mouve- 
ments et  de  variations  libres  dans  la  direction  des  impulsions 
n'est  pas  sans  un  certain  fondement,  quelque  imparfaitement 
connu  et  quelque  obscur  que  soit  ce  dernier*. 

Nous  ne  pouvons  douter  en  effet  qu'il  n'est  pas  un  seul 
mouvement  de  la  pensée,  une  seule  impulsion  psychique  qui 
ne  soient  accompagnés  de  mouvements  correspondants  dans 
la  matière  des  centres  nerveux,  et  que  réciproquement  tout 
changement  matériel  dans  Tétat  de  ces  organes  centraux  a 
son  contre-coup  dans  une  manifestation  de  l'activité  mentale. 
ic  Trop  et  trop  peu  de  vin,  a  dit  Pascal;  ne  lui  en  donnez 
pas,  il  ne  peut  trouver  la  vérité  ;  donnez-lui-en  trop,  de 
même.  »  De  plus,  nous  savons  que  ces  mouvements  de  la 
matière  cérébrale  qui  ont  avec  les  mouvements  de  l'esprit 
une  si  merveilleuse  correspondance,  sont  en  réahté  des  mou- 
vements moléculaires,  des  mouvements  dont  le  siège  est 
dans  l'intimité  même  des  tissus  vivants  et  non  des  mou- 
vements de  la  masse.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  nous  révéler 
entre  les  mouvements  psychiques  et  les  mouvements  molé- 
culaires de  la  matière  des  relations  dont  l'intimité  peut  bien 
nous  étonner,  dont  la  nature  nous  échappe,  mais  qui  ne  sau- 
raient être  niées?  Nous  sommes  d'ailleurs  bien  obligés  d'ad- 
mettre que  l'esprit  ne  peut  se  passer  de  la  matière  pour  son 
existence  objective  et  contingente,  et  que  l'union  nécessaire 
(ici-bas  tout  au  moins,  et  même  dans  la  vie  future  d'après 
saint  Paul)  de  ces  deux  formes  de  la  substance  comporte 
l'association  de  modes  parallèles  et  comparables  de  mani- 
festations. 

De  ce  que  nous  ne  pouvons  comprendre  la  relation  qui 
existe  entre  Findéterminisme  des  mouvements  de  la  matière 
et  la  liberté  de  l'esprit,  on  n'est  donc  certes  pas  autorisé  à  la 
nier;  et  il  est  permis  de  considérer  ces  deux  termes  comme 
des  formes  différentes  de  la  liberté  adaptées  à  des  états  diffé- 
rents, de  la  substance. 

De  même  que  chacun  de  ces  états  a  ses  manifestations  spé- 
ciales de  sensibilité  et  de  vie,  de  même  aussi  chacun  a  sa 

i.  Voir  les  Essais:  Matière  et  énergie,  Éternité' de  l'Univers  maté  fiel. 
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forme  spéciale  de  manifestations  libres.  L'indéterminisme  ne 
saurait  avoir  dans  la  matière  des  manifestations  identiques  fi 
celles  de  l'esprit.  Chacun  de  ces  états  de  la  substance  ne  peut 
manifester  sa  liberté  relative  que  par  des  signes  conformes 
à  sa  nature  et  à  ses  moyens,  la  matière  par  des  mouvements 
sensibles  et  liés  à  des  conditions  d'espace  et  de  temps,  l'es- 
prit par  des  impulsions  libres  et  volontaires. 

La  liberté  se  trouverait  donc  répandue  dans  la  création 
tout  entière,  soit  à  Tétat  de  germe  obscur  et  d'embryon 
presque  méconnaissable,  soit  parvenue  à  des  degrés  plus  ou 
moins  élevés  d'un  développement  qui  poursuit  sa  marche. 

Je  conçois  ce  qu'une  semblable  proposition  peut  présenter 
de  paradoxal  pour  bien  des  esprits.  Mais  elle  paraîtra  peut- 
<^tre  moins  étonnante  à  ceux  qui  auront  prêté  quelque 
attention  aux  considérations  suivantes. 

On  dit  avec  raison  que  l'artiste  se  retrouve  dans  son  œuvre, 
qu'il  y  traduit  son  émotion,  sa  pensée,  ses  inclinations,  ses 
qualités  et  ses  défauts,  qu'il  y  met  son  âme,  qu'il  s'y  met 
lui-même.  Le  style  c'est  Fhonime,  a  dit  Buffon.  L'œuvre 
c'est  l'artiste,  peut-on  dire  dans  un  sens  plus  général.  Si  l'ar- 
tiste est  fort,  emporté,  fougeux,  l'œuvre  présentera  des  carac- 
tères de  vigueur  et  de  fougue;  s'il  est  doux,  sensible,  il  y 
aura  dans  sa  création  des  qualités  de  charme,  de  grâce  et  de 
sensibilité;  et  l'œuvre  entière  d'un  artiste  vraiment  digne  de 
l'art  ne  sera  qu'une  série  de  productions  où  éclatera  nette- 
ment l'épanouissement  de  sa  nature  nitellectuelle  et  morale. 

Plus  un  artiste  est  vraiment  artiste,  plus  il  imprime  à  son 
œuvre  un  cachet  que  Ton  quaUfie  très  heureusement  deper- 
sonnel^  et  qui,  pour  l'observateur  attentif,  permet  de  recon- 
struire le  caractère  du  créateur.  La  comparaison  des  œuvres 
<lo  Raphaël  et  de  Michel- Ange  est  d'une  signification  lumi- 
neuse à  cet  égard. 

Toute  œuvre  d'art  porte  l'empreinte  de  son  auteur,  et 
sans  cette  condition  il  n'y  a  que  des  productions  vulgaires 
ot  sans  caractère,  c'est-i\-dire  sans  valeur. 

N'est- il  pas  logique  d'affirmer  que  l'Artiste  par  excellence, 
le  Oéateur  inimitable.  Celui  dont  les  manifestations  n'ont 
pu  être  bornées  et  trahies  par  l'impuissance.  Dieu  en  un  mot 
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(qui  d'ailleurs  crée  les  artistes  à  son  image)  a  projeté  un 
reflet  de  sa  nature  sur  toute  son  œuvre,  et  que  Ton  doit 
retrouver  dans  cette  dernière  Tempreinte  de  son  Auteur? 

L'œuvre  de  Dieu  se  présente  à  nos  regards  comme  engagée 
dès  le  début  dans  un  voie  ascendante  qui  la  rapproche  inces- 
samment et  progressivement  du  Créateur. 

De  l'état  minéral,  elle  s'est  élevée  à  l'état  de  vie  physio- 
logique ;  plus  tard  elle  a  gagné  les  hauteurs  de  la  vie  psy- 
chique, et  finalement  elle  a  étendu  son  vol  jusqu'aux  régions 
incomparables  de  la  vie  morale.  Ce  merveilleux  épanouis- 
sement n'a  certainemen  t  pas  atteint  ici-bas  son  terme  suprême . 
Le  chrétien  ne  saurait  en  douter,  car  il  attend  de  nouveaux 
deux  et  une  nouvelle  tei^re^  une  gloire  à  venir  qui  doit  être 
manifestée^  eiunetransforfnation  de  gloire  en  gloire,  c'est- 
à-dire  une  longue  évolution.  «  Or,  nous  savons,  dit  saint 
Paul  avec  une  profondeur  de  pensée  admirable,  or  nous 
savons  que,  jusqu'à  ce  jour  la  création  tout  entière  gémit 
et  souffre  les  douleurs  de  l'enfantement.  »  La  création  n'est 
point  terminée  sans  doute  ;  elle  est  loin  d'être  bornée  à  ce 
que  nous  connaissons  et  à  ce  grain  de  poussière  que  nous 
liabitons.Lesdouleursdelenfantementcontinuent.  Au-dessus 
de  nous  existeront  probablement  et  existent  même  déjà  des 
êtres  qui  nous  sont  supérieurs,  et  qui  sont  plus  rapprochés 
que  nous  de  la  nature  divine.  L'œuvre  divine  est  en  voie 
d'évolution,  et  elle  tend  de  plus  en  plus  vers  son  éternel 
Auteur. 

Nous  ne  connaissons  qu'une  des  phases  de  cette  transfor- 
mation ;  mais  nous  avons  le  droit  de  penser  que  dans  ce  rudi- 
ment, comme  dansTœuf,  se  trouvent  renfermés  et  répandus 
les  germes  de  ce  qui  fera  sa  grandeur  future.  Or  la  liberté  est 
un  des  plus  nécessaires  parmi  les  attributs  de  Dieu  ;  car  un 
Dieu  qui  ne  serait  pas  libre,  ne  serait  pas  Dieu;  il  ferait 
partie  de  la  nature,  mais  il  ne  saurait  en  être  l'Auteur.  Qui 
dit  création,  ditliberté  et  volonté.  Qui  considère  Dieu  comme 
déterminé  dit  panthéisme,  c'est-à-dire  au  fond  athéisme. 

Mais  pour  ceux  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  chasser  Dieu 
de  ce  monde,  et  qui  le  considèrent  comme  l'Artiste  libre  et 
conscient  de  cette  œuvre  admirable, il  est  logique  dépenser 
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qu'il  a  reflété  dans  toute  son  œuvre  les  traits  essentiels  de 
sa  personne,  et  que  créant  cette  œuvre  par  voie  d'évolution, 
il  a  déposé  dans  ses  premiers  germes  les  rudiments  virtuels 
ou  réels  de  ses  attributs. 

La  trace  de  Faction  divine  doit  se  retrouver  partout  jusque 
dans  les  commencements  les  plus  humbles  en  apparence,  et 
s'il  est  vrai  que  l'image  du  Créateur  n*ait  acquis  une  pré- 
cision suffisante  que  dans  la  raison  et  dans  la  conscience 
morale  de  Thomme,  les  autres  degrés  de  la  création  n'en 
possèdent  pas  moins  une  esquisse  fidèle,  malgré  les  voiles 
qui  Tenveloppent. 

Il  faut  donc  voir  dans  toute  la  création  le  reflet  de  tout  ce 
qui  fait  le  caractère  de  Dieu,  et  nous  avons  quelque  droit  de 
l'y  chercher,  quoiqu'il  ne  nous  soit  pas  toujours  facile  ou 
même  possible  de  Ty  découvrir. 

Un  monde  appelé  à  être  le  théâtre  du  développement  de  la 
liberté  a  donc  pu  seul  sortir  des  mains  d'un  Dieu  libre  ;  et 
le  germe  a  dû,  comme  tout  germe,  contenir  en  puissance  ou 
à  Tétat  de  rudiment  les  facultés  de  l'être  futur.  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  convient  d'interpréter  les  remarquables  paroles 
prononcées  au  Congrès  de  Belfast  par  l'éminent  physicien 
Tyndall^  :  «  Mettant  bas  tout  déguisement,  voici  l'aveu  que 
je  crois  devoir  faire  devant  vous  :  quand  je  jette  un  regard  en 
arrière  sur  les  limites  de  la  science  expérimentale,  je  discerne 
au  sein  de  cette  matière  (que  dans  no/re  ignorance  et  tout  en 
proclamant  notre  respect  pour  son  Créateur^  nous  avons 
jusqu'ici  couverte  A'op][)robré)  la  promesse  et  la  puissance  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  qualités  de  la  vie.  » 

J'ajoute  que  s'il  est  un  caractère  qui  ressorte  toujours 
avec  plus  d'évidence  de  la  colossale  enquête  que  la  science  a 
ouverte  sur  l'œuvre  de  la  création,  c'est  bien  celui  de  son 
unité.  Partout  se  découvrent  des  affinités,  des  liens  étroits  et 
profonds  qu'un  regard  superficiel  avait  ignorés.  Partout  les 
dissemblances  font  peu  à  peu  place  aux  ressemblances,  par- 
tout les  différences  s'atténuent,  partout  les  distances  dé- 


\.  Congrès   de   l'Association    britannique    pour    ravancement    des 
sciences,  1874. 
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croissent,  partout  les  hiatus  disparaissent  et  les  abîmes  se 
comblent;  et  Ton  est  toujours  plus  frappé  de  ce  qu'il  a  fallu 
de  puissance  et  de  grandeur  pour  faire  jaillir  Tinfinie  variété, 
qui  nous  trouble  et  nous  éblouit,  de  ce  qui  a  été  Tunique  et 
simple  point  de  départ. 

Je  ne  veux  point  entrer  plus  avant  dans  cet  ordre  de  con- 
sidérations. Je  ne  pourrais  développer  entièrement  ma  pensée 
sur  ce  point  qu'en  donnant  à  cet  article  une  étendue  hors  de 
proportion  avec  l'espace  qui  m'a  été  gracieusement  accordé. 

Me  voici  arrivé  aux  termes  de  cet  Essai  sur  l'évolution  et  la 
liberlé.  Ce  que  je  me  suis  surtout  forcé  d'établir,  c'est  que 
la  substance  de  l'univers  sous  toutes  les  formes  qui  nous  sont 
connues,  pourrait  bien  être  susceptible  i\  des  degrés  divers 
de  variations  contingentes  et  indéterminées  dans  la  direction 
des  mouvements.  En  d'autres  termes,  j'ai  tenté  de  démontrer 
qu'il  pouvait  toujours  y  avoir  pour  la  substance,  dans  des 
proportions  différentes,  non  seulement  une  possibilité,  mais 
une  réalité  de  mouvements  indéterminés  et  libres.  A  ceux 
qui  concluent  du  déterminisme  physique  au  déterminisme, 
moral,  j'ai  cri^  pouvoir  répondre  en  concluant  deTindéter- 
minisme  moral  à  l'indéterminisme  physique,  et  je  me  suis 
efforcé  d'établir  tout  au  moins  que  la  preuve  d'un  détermi- 
nisme absolu  restait  encore  à  faire  aussi  bien  dans  le  monde 
pliysique  que  dans  le  monde  moral. 

Peut-être  des  esprits  bienveillants  jugeront-ils  qu'il  y  a 
dans  cette  tentative  quelques  données  heureuses  et  quelque 
fondement. 


TROISIÈME  ESSAI 

KvoLUTiON  i:ï  socialisme^ 

I 

L'évolutionisme  est  aussi  une  cause  célèbre  qui  a  compté 
des  partisans  et  des  adversaires  passionnés.  Les  adversaires 
(je  ne  parle  que  de  ceux  qui  ont  le  droit  d'émettre  un  avis), 
les  adversaires  décidés  et  sans  réserve  se  font  bien  rares  au- 
jourd'hui ;  et  peut-être  ne  faudrait-il  pas,  pour  les  compter, 
parcourir  tous  les  doigts  de  la  main.  Les  naturalistes  sont 
aujourd'hui  plus  ou  moins  évolutionistes,  en  donnant  à  ce 
terme  un  sens  très  général.  Mais  si  l'évolutionisme  ne  repré- 
sente plus  un  champ  de  bataille,  sur  lequel  on  lutte  pour 
l'affirmative  ou  pour  la  négative,  pour  le  to  be  or  not  to  be^ 
il  n  en  est  pas  moins  resté  un  terrain  de  manœuvres,  une 
zone  militaire  sur  laquelle  on  escarmouche  de  ci  de  là,  à 
propos  de  cause,  de  mécanisme,  de  fin,  etc.,  etc. 

L'idée  darwinienne  de  la  sélection  naturelle  résultant  de 
la  lutte  pour  l'existence  n'est  certes  plus,  pour  la  plupart  des 
naturalistes,  la  grande  et  unique  explication  des  transfor- 
mations qui  se  sont  opérées  et  qui  s'opèrent  dans  les  êtres 
vivants,  créant  ainsi  de  nouvelles  formes,  de  nouvelles 
espèces,  filles  des  espèces  qui  les  ont  précédées.  A  cette 
théorie  de  la  sélection  naturelle  il  a  paru  rationnel  d'en  substi- 
tuer un  certain  nombre  d'autres  qui  prêtaient  moins  le  flanc  à 
la  critique,  et  qui  paraissaient  plus  d'accord  avec  les  faits. 

Je  ne  songe  pas,  dans  cette  Revue  qui,  sans  être  fermée  à 
l'examen  des  questions  scientifiques,  n'est  pas  proprement 

1.  La  Foi  et  la  Vie,  1«^  mars,  IG  mars  et  l"  avril  J899. 
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une  revue  de  science,  je  ne  songe  pas,  dis-je,  à  faire  un 
exposé  et  une  critique  de  toutes  ces  théories.  Je  désire  me 
borner  à  l'examen  de  deux  points  de  vue  généraux  auxquels 
se  sont  placés  quelques  partisans  de  révolution,  et  dégager 
de  cette  étude  une  notion  plus  générale  encore  et  plus  syn- 
thétique des  facteurs  et  du  mécanisme  qui  me  paraissent 
présider  à  la  réalisation  du  mouvement  évolutif. 

Il  s'agit  de  savoir,  en  effet,  si,  comme  le  veut  Darwin, 
c'est  par  la  concurrence  vitale  et  par  la  lutte  qui  en  est  le 
corollaire  que  se  réalise  le  progrès  évolutif,  ou  si,  comme 
d'autres  le  pensent,  c'est  dans  l'accord  harmonieux,  l'appui 
mutuel,  l'association,  qu'il  faut  chercher  le  vrai  facteur  du 
progrès.  D'un  côté  on  invoque  le  combat  pour  Texistence, 
l'opposition  des  efforts,  la  lutte  fratricide;  de  Tautre  la  con- 
vergence des  efforts,  le  concours  fraternel.  D'une  part,  les 
antagonismes;  d'autre  part,  l'association;  d'une  part  la 
suprématie  delà  force;  de  l'autre,  le  régime  de  la  frater- 
nité et  de  l'amour.  Où  est  la  vérité?  C'est  ce  que  je  me  pro- 
pose d'examiner  en  quelques  pages. 

Si  les  lecteurs  de  La  Foi  et  la  Vie  ëtaient  tous  versés  dans 
la  connaissance  des  sciences  naturelles,  laissant  de  côté 
l'exposition  des  systèmes,  je  me  bornerais  à  les  critiquer,  à 
les  comparer  et  à  peser  la  valeur  de  leurs  prétentions.  Mais 
peut-être  devrai-je,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  faire  une 
courte  et  claire  analyse  des  systèmes,  et  les  présenter  en 
quelques  formules  précises  et  nettes. 

La  théorie  darwinienne  de  la  sélection  naturelle  repose 
sur  trois  conditions:  l'^  la  variation;  2^  la  lutte  pour  Texl- 
stence  ou  concurrence  vitale,  et  3"^  Thérédité. 

Voici  quel  serait  d'après  Darwin  le  rôle  respectif  de  ces 
trois  conditions. 

Les  êtres  vivants  sont  éminemment  variables,  c'est-à-dire 
que  les  descendants  diffèrent  toujours  plus  ou  moins  de  leurs 
parents.  Ces  variations  dont  la  cause  générale  reste  d'ail- 
leurs inconnue,  sont  en  général  de  peu  d'importance,  et 
tendent  à  s'effacer  et  à  disparaître  dans  les  générations  ulté- 
rieures, soit  par  un  retour  atavique,  soit  parl'eflet  compen- 
sateur des  croisements,  de  telle  sorte  que  l'espèce  reviendrait 
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toujours  à  son  type,  et  toute  transformation  durable  de  l'es- 
pèce serait  inipossible,  si  la  lutte  pour  l'existence  n^assurait 
la  durée  des  formes  nouvelles  dues  à  la  variation.  Qr,  cette 
lutte  est  capable  non  seulement  de  sauvegarder  les  variétés, 
mais  encore  de  les  accentuer  et  de  les  fixer  pour  eh  faire  des 
espèces  nouvelles. 

Comment  agit  la  lutte  pour  l'existence  dans  cette  création 
des  formes  dérivées  ? 

Parmi  les  variations,  il  en  est  de  plus  ou  moins  favorables 
aux  individus,  et  qui  leur  donnent  une  situation  plus  ^u 
moins  privilégiée  et  supérieure  à  celle  de  leurs  congénères. 
Les  individus  affectés  d'infériorité  vis-à-vis  de  leurs  sembla- 
bles pour  Tacqpisition  des  conditions  nécessaires  à  la  vie,  ne 
peuvent  soutenir  la  lutte,  et  succombent  dans  le  combat  que 
leur  livrent  les  plus  forts  et  les  mieux  armés.  Les  consé- 
quences meurtrières  de  celte  lutte  inégale  sont  nécessaire- 
ment d'autant  plus  assurées  et  d'autant  plus  fatales  que  le 
milieu  ou  les  conditions  de  la  vie  commune  sont  plus  cir- 
conscrits et  plus  limités,  et  (remarque  digne  d^attention)  que 
les  formes  sont  moins  éloignées  les  unes  des  autres.  11  est 
clair,  en  effet,  que,  dans  ces  conditions,  si  les  formes  ont 
faiblement  varié,  les  besoins  et  les  aspirations  sont  restés 
les  mêmes,  et  que  leur  satisfaction  nécessaire  devient  l'objet 
d'une  lutte  plus  acharnée.  Les  petites  variations  sont 
donc  éminemment  propres  à  engendrer  la  lutte.  11  n'y  a, 
en  effet,  de  pires  ennemis  que  les  frères  ennemis. 

Les  conditions  inégales  de  la  lutte  assurent  donc  la  sur- 
vivance des  mieux  armés,  des  plus  aptes,  des  plus  forts,  et 
la  disparition  des  moins  favorisés.  Les  croisements  entre  les 
faibles  et  les  forts  deviennent  d'abord  rares,  plus  tard  impos- 
sibles, et  les  alliances  ne  se  contractent  qu'entre  les  représen- 
tants des  mieux  armés,  des  types  supérieurs.  Mais  par  héré- 
dité ceux-ci  transmettent  à  leur  progéniture  les  caractères 
de  leur  supériorité,  qui  conservés  et  fixés  ainsi  par  voie  de 
succession,  font  de  ces  héritiers  des  espèces  nouvelles  chez 
lesquelles  l'usage  accentue  encore  les  caractères  dominants, 
et  assure  le  progrès. 

Voilà,  dans  ses  traits  généraux  et  dans  ses  lignes  essen- 
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tielles,  quelle  est  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Darwin 
Ta  appuyée  sur  un  nombre  très  considérable  de  faits,  et  sur 
des  interprétations  très  ingénieuses  qui  lui  ont  valu,  des  son 
apparition,  un  très  grand  succès  parmi  les  naturalistes. 

Je  dois  dire  que  si  le  transformisme,  considéré  comme 
doctrine  générale  de  la  formation  des  espèces  nouvelles,  a  dès 
le  début  conquis  un  très  grand  nombre  d'adhésions,  la  théo- 
rie de  la  sélection  naturelle  par  laquelle  on  avait  la  préten- 
tion d'en  donner  une  explication  exclusive  a  cependant  éveillé 
dafîis  bien  des  esprits  des  résistances  et  des  doutes  sérieux. 
11  y  avait  pour  cela  non  seulement  des  raisons  d'ordre  pure- 
ment scientifique,  attendu  que  l'hérédité  ne  paraissait  pas  à 
tous  clairement  suffisante  pour  rendre  permanents  et  ineffa- 
çables les  caractères  nouvellement  dessinés,  attendu  que  la 
lutte  ne  semblait  pas  toujours  nécessaire  pour  expliquer 
l'apparition  et  la  fixation  des  formes  supérieures,  etc.,  etc.  ; 
mais  encore  à  ces  raisons  d'un  ordre  proprement  biologique 
venaient  s'ajouter  des  répugnances  morales  même  chez  ceux 
qui  acceptaient  très  nettement  et  très  largement  l'idée  trans- 
formiste. 11  est  clair  en  effet  que  le  darwinisme  donne  du 
gouvernement  de  ce  monde  une  idée  peu  flatteuse  au  point 
de  vue  moral,  qui  est,  après  tout  et  sans  aucun  doute,  celui 
qui  importe  le  plus.  Cette  domination  brutale  et  féroce  de 
la  force,  cet  anéantissement  fatal  du  faible,  celte  négation 
des  droits  antérieurs  et  de  la  justice,  cet  appel  à  la  violence, 
justifiés  par  la  nécessité  du  progrès,  cette  idée  enfin  qu'il  n'y 
a  dans  la  nature  que  lutte  acharnée,  que  combats  impitoya- 
bles, que  meurtre  et  spoliation,  que  la  vie  et  le  progrès  ne 
sont  possibles  qu'à  ces  conditions,  toutes  ces  considérations 
en  un  mot  qui  représenteraient  la  direction  de  ce  monde 
comme  appartenant  à  la  force  et  non  à  la  justice  et  à  l'amour, 
ne  sont  que  très  difficilement  compatibles  avec  l'idée  d'un 
Créateur  et  Législateur,  sage,  juste  et  bon.  Etait-il  possible 
que  les  idées  de  progrès,  de  perfectionnement  qui  ont  en 
réalité  un  caractère  de  moralité,  ne  pussent  trouver  leur 
réalisation  que  dans  des  conditions  de  la  plus  évidente  im- 
moralité ?  11  était  bien  difficile  de  l'admettre;  et  cette  pensée 
seule  suffisait  poiir  créer  dans  l'esprit  de  transformistes  con- 
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vaincus,  une  sorte  d'cloigncment  et  même  de  répulsion  vis- 
à-vis  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Cette  dernière 
ne  pouvait  devenir  acceptable  que  si  Ton  en  modifiait  consi- 
dérablement la  conception  première;  et  dans  le  cas  où  Ton 
ne  parviendrait  pas  à  lui  donner  un  caractère  compatible  à 
la  fois  avec  la  raison  et  la  morale,  il  fallait  chercher  une 
explication  de  la  transformation  des  espèces  dans  une  voie 
différente  qui  ne  jurât  ni  avec  la  permanence,  ni  avec  la 
suprématie  de  Tidée  morale,  c'est-à-dire  def  la  justice  et  de 
la  bonté. 

Ces  répugnances  devaient  logiquement  se  manifester  avec 
une  vivacité  toute  particulière  dans  les  milieux  où  est  culti- 
vée ridée  socialiste  basée  sur  des  tendances  égalitaires,  sur 
les  désirs  d'abolition  de  classe  et  de  castes  privilégiées,  et 
sur  des  notions  de  solidarité  étroite  et  imposée.  11  est  clair 
en  effet  que  la  3élection  naturelle  considérée  comme  cause 
générale  et  nécessaire  du  progrès,  constitue  un  vrai  plaidoyer 
en  faveui*  des  castes  privilégiées  et  des  aristocraties  basées 
sur  la  possession  de  toutes  les  formes  de  la  puissance 
(force,  fortune,  intelligence,  science,  etc.). 

C'est  pour  obéir  à  ces  sentiments  de  révolte  contre  l'idée 
darwinienne  appliquée  aux  sociétés  humaines,  que  M.  Désiré 
Descamps  a  publié  dans  les  numéros  iGl,  162  et  163  de  la 
Revue  socialiste  de  1898,  une  série  d'articles  ayant  pour 
titre  :  La  lutte  pour  fexistefice  et  Vassociation.  Je  vais 
m'appliquer  à  en  indi(|uer  le  sens  général  et  à  formuler 
quelques  criti(|ues  : 

«  La  théorie  de  la  sélection  naturelle  par  la  lutte  pour 
Texistence,  dit  M.  Descamps,  n'a  aucune  valeur  scienti- 
fi([ue.  » 

«  Appliquée  à  la  minéralité,  à  la  végétabilité,  et  à  l'ani- 
malité, elle  est  fausse. 

«  Appliquée  à  Thomme,  elle  est  absurde  et  crimi- 
nelle. )) 

Pour  appuyer  ces  appréciations,  l'auteur  passe  en  revue 
toutes  les  formes  de  la  nature  depuis  les  minéraux  jusqu'à 
riionime. 

La  concurrence  vitale  n'assure  ni  la  survivance  des  indivi- 
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dus  les  plus  robustes  seulement,  ni  le  progrès  continu  des 
survivants.  Aux  supériorités  de  leurs  rivaux,  les  plus  faibles 
opposent  leurs  défauts  mêmes;  petitesse  détaille,  exiguitédes 
besoins,  reproduction  rapide,  etc.,  et  sou  vent  ils  triomphent. 
Et  quand  ils  succombent,  chez  leurs  superbes  vainqueurs  la 
victoire  et  la  sécurité  endorment  la  vigilance,  le  bien-être 
favorise  la  paresse;  tandis  que  les  vaincus  se  livrent,  pour 
se  relever,  à  un  travail  opiniâtre  qui  les  fait  progresser  et 
les  dote  d'un  perfectionnement  organique  transmissible  par 
hérédité. 

La  concurrence  vitale  est  nuisible  aux  végétaux  et  aux 
animaux.  Elle  aboutit  à  leur  dégénération  ;  au  contraire 
l'association  leur  est  très  utile  ;  la  pratique  de  la  solidarité 
les  protège,  et  facilite  leur  développement.  D'ailleurs,  la  lutte 
pour  Texistence n'est  pas  aussi  universelle  que  se  plaisent  à 
le  proclamer  certains  darwinistes.  Inconnue  des  espèces  qui 
prospèrent,  elle  est  chez  les  autres  la  cause  de  maux  incal- 
culables et  un  facteur  de  régression  organique.  Partout  où 
règne  la  concurrence  v  i taie ,  il  y  a  fai  blesse  et  dégénérescence . 
Partout  où  domine  l'association,  il  y  a  force  et  progrès. 

Ce  qui  est  vrai  des  végétaux  et  des  animaux  Test  égale- 
mentde  l'homme.  La  guerre  a  toujours  été  un  fléau;  et  la 
sélection  guerrière  est  régressive,  car  elle  affaiblit,  corrompt 
et  tue  l'homme.  Elle  dévore  la  richesse,  stérilise  le  travail, 
détruit  la  civilisation,  enfante  la  tyrannie,  et  développe 
l'exploitation  des  masses  populaires  par  des  minorités  pri- 
vilégiées. 

La  lutte  industrielle,  la  lutte  pour  la  richesse  et  toutes  les 
luttes  destinées  à  provoquer,  à  réaliser  et  à  favoriser  des 
inégalités  parmi  les  hommes  constituent  des  sources  d'affai- 
blissement, de  recul,  de  dégénéralion  et  de  destruction.  La 
lutte  pour  l'existence  n'a  jamaisété  favorable  auprogrèsdes 
espèces  animales  et  végé  taies .  C  'est  à  l'associa  lion ,  î\  la  coopé- 
ration qu'il  faut  attribuer  une  bonne  part  des  immenses 
progrès  réalisés  au  sein  des  mers  et  sur  les  continents  par 
notre  faune  et  notre  flore. 

Et,  comme  conclusion  dernière,  vers  laquelle  convergent 
toute  Térudition  et  toute  l'argumentation  de  M.  Descamps. 

Sabatier.  8 
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«  Il  faut  vivre,  il  faut  progresser.  Le  progrès  est  lefruitde 
Tassociation .  —  Inégalité  est  le  6î// du  progrès,  et  le  socia- 
lisme intégral  est  une  conséquence  de  la  connaissance  vrai- 
ment scientifique  de  la  nature.  » 

Voilà,  résumé  en  quelques  propositions  presque  tex- 
tuelles, ce  mémoire  touffu  et  un  peu  confus,  où  les  faits 
abondent,  où  des  idées  vraies  et  des  considérations  heureuses 
et  justifiées  trouvent  çà  et  là  leur  place,  à  côté  d'apprécia- 
tions parfois  assez  imparfaites  des  faits.  On  y  pourrait  désirer 
une  exposition  plus  méthodique,  et  un  sens  critique  plus 
sévère. 

Entrer  dans  les  détails  et  appuyer  par  des  exemples  la 
justessedesappréciationsquejeviensde  formuler,  dépasse- 
rait les  limites  imposées  à  cet  article.  Je  me  bornerai  à 
quelques  remarques  générales. 

Les  faits  ne  sont  pas  aussi  simples  que  Fauteur  paraît  le 
croire,  et  il  faut  leur  appliquer  une  analyse  sérieuse.  Ainsi 
l'auteur  ne  distingue  pas  assez  les  cas  de  lutte  ou  d'associa- 
tion s'exerçant  entre  plantes  et  animaux  de  mêmes  espèces  ou 
d'espèces  voisines,  des  cas  où,  au  contraire,  c'estentredes 
types  très  différents  que  s^ouvre  la  lutte  ou  que  s'établit  Tas- 
socialion.Ces  cas,  quoique  différents,  sont  relatés  en  bloc, 
et  confondus  dans  l'ensemble  parfois  un  peu  incohérent  des 
preuves  et  des  démonstrations.  Et  cependant,  combien  les 
faits  sont  complexes!  Combien  ils  exigent  une  sévère  ana- 
lyse !  Et  combien  les  effets  de  la  lutte  ou  de  l'association 
peuvent  différer!  Les  arbres  de  la  haute  futaie  d'une  forêt,  et 
les  arbustes,  les  herbes,  les  mousses  qui  vivent  sous  leur 
dôme  de  feuillage,  sont-ils  associés,  ou  sont-ils  en  lutte?  Les 
grands  arbres  sont  évidemment  à  la  fois  associés  etrivaux. 
Ils  sont  associés  puisqu'ils  vivent  en  société,  qu'ils  sont 
groupés,  qu'ils  exercent  des  fonctions  communes,  que  leurs 
feuillages  se  marient  pour  projeter  une  ombre  plus  ou  moins 
continue,  qu'ils  se  protègent  naturellement  contre  l'excès 
des  vents,  contre  Tardeurdu  soleil, contreladessiccaliondu 
sol,  etc.  Maisilssontaussienlutte pour  l'existence,  puisqu'ils 
cherchent  à  puiser  le  carbone,  l'oxygène  et  l'azote  dont  ils 
ont  besoin  dans  la  même  masse  d'air,  et  puisque  leurs  racines 
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plongent  dans  le  même  sol  pour  y  emprunter  Teau  et  les 
matières  minérales  ou  organiques  nécessaires  à  la  construc- 
tion de  leurs  organes,  etc.  11  y  a  là  des  conditions  différentes 
et  même  contraires  et  opposées  dont  il  faut  savoir  démêler 
et  mesurer  Tinfluence  sur  les  progrès  de  l'organisme. 

Et  dans  le  cas  de  cohabitation  des  grands  arbres  de  la 
forêt  avec  les  petits  arbustes  et  les  plantes  modestes  qui  en 
couvrent  le  sol,  il  peut  y  avoir  association  bienfaisante, 
comme  dans  le  cas  mis  en  avant  par  M.  Descamps,  des 
moussesetdes  violettes  qui  ont  besoin  d'ombreetd'humidi  té 
pour  prospérer.  Mais  qu'adviendrait-il,  et  qu'est-il  advenu 
même,  des  grainesapportéessurcesolà  Tombre  delà  haute 
futaie, soit  par  le  vent,  soit  par  les  eaux,  soit  par  les  ani- 
maux ou  par  riiomme,  graines  destinées  à  donner  des 
arbustes  ou  des  herbes  amoureux  des  rayons  solaires,  et  ne 
se  complaisant  quedansun  sol  relativement  sec?  Que  devient 
dors  rassociation?Ne  cède-t-elle  pas  la  place  à  la  lutte  pour 
l'existence,  à  la  concurrence  vitale?  Et  si  ces  plantes  peu 
élevées  au-dessus  du  sol  sont  pourvues  de  racines  pénétrant 
profondément,  comme  la  luzerne  par  exemple,  et  disputant 
aux  racines  des  grands  arbres  les  éléments  nutritifs,  n  y 
aura-t-il  pas  encore  lutte  plus  accentuée  Pet  ne  devrait-il  pas 
y  avoir  des  victimes?  et  la  survivance,  la  victoire  des  plus 
aptes  ne  seront-elles  pas  assurées  ?  Tout  cela  demande  un 
examen  plus  approfondi,  une  discussion  plus  serrée,  et  une 
analyse  plus  exacte;  et  il  ressort  clairement  du  travail  de 
M.  Descamps  qu'il  a  eu  surtout  en  vue  une  tlièse  à  soute- 
nir, et  que  l'objectif  socialiste  l'a  hypnotiséet  lui  a  masqué 
bien  des  côtés  du  problème. 

Les  influences  sociales  et  les  influences  antagonistes 
peuvent  varier  d'importance  suivant  les  cas.  Les  influences 
sociales  peuvent  l'emporter  ;  et  ce  sera  par  exemple  dans  le 
cas  où  les  arbres  seront  assez  rapprochés  pour  se  protéger 
réciproquement,  et  pas  trop  pour  gêner  l'extension  des 
racines,  produire  l'appauvrissement  du  sol,  empêcher  un 
renouvellement  suffisant  de  l'atmosphère,  dans  le  cas  encore 
où  le  sol  sera  très  riche  et  très  humecté  et  pourra  nourrir 
une  abondante  population  végétale.  Dans  ces  conditions  la 
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lutte  sera  très  faible  ou  même  nulle,  et  tousles  arbres  pour- 
ront prospérer  et  progresser.  Mais  le  cas  contraire  peut  se 
présenter  et  il  se  présente  le  plus  souvent.  11  y  a  concurrence 
pour  la  vie  entre  les  végétaux  occupant  le  même  sol.  Les 
parts,  de  terrain,  de  nourriture,  d'air,  leur  sont  parcimo- 
nieusement mesurées;  et  il  est  évident  qu'il  y  a  lutte  pour 
Fexistence.  Lalutte  peut  fort  bien,  ainsi  que  le  prétend  M.  Des- 
camps, être  pour  tous  une  condition  défavorable;  maiselle 
peut  aussi  donner  finalement  la  victoire  aux  arbres  les  plus 
forts,  les  mieux  constitués,  les  mieux  pourvus  d'organes  de 
la  nutrition;  et  il  ne  saurait,  me  semble-t-il,  être  niéd'une 
manière  absolue  que  cette  survivance  des  plus  aptes,  des 
mieux  armés,  ne  soit  de  nature  à  constituer  des  reproduc- 
teurs d'élite  et  des  descendants  supérieurs. 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ont  leur  valeur  et  dont 
ne  semble  pass'être  suffisamment  préoccupé  M.  Descamps. 
Il  mérite  lereproched'êlretrop  simpliste  dans  l'appréciation 
des  faits,  de  ne  pas  assez  reconnaître  leur  nature  parfois  très 
complexe,  et  la  réserve  qu'il  faut  apporter  dans  les  con- 
clusions que  l'on  en  tire. 

J'ai  pris  pour  texte  de  mes  critiques  un  fait  emprunté 
par  M.  Descamps  lui-même  au  règne  végétal,  parce  qu'il  était 
plus  facile  d'établir  à  son  propos  une  discussion.  Mais  il  en 
est  des  animaux  etde  l'homme,  individus  et  peuples,  comme 
des  plantes.  Ils  vivent  côte  à  côte  en  harmonie,  et  ils  se 
développent  en  paix  jusqu'à  ce  que  les  besoins  croissants 
ou  les  convoitises  naissantes  aient  suscité  entre  eux  des 
motifs  de  haine  et  de  combat.  Mais  un  moment  vient  où 
les  races  fortes  et  bien  armées  travaillent  à  consommer  la 
ruine  des  faibles;  et  si  l'association  pacifique  première  a  pu 
favoriser  leurs  progrès,  la  sur  venance  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence est  capable  de  donner  aux  plus  forts,  aux  plus  intelli- 
gents, aux  mieux  outillés,  une  domination  incontestable  qui 
assure  leur  survivance  aux  dépens  des  faibles  et  des  vaincus. 

Toutefois,  chez  l'homme  et  chez  les  races  supérieures 
surtout,  le  développement  du  côté  moral  de  l'être  apporte 
dans  les  conséquences  plus  ou  moins  tardives  de  la  lutte  pour 
l'existence  une  condition  d'une  importance  capitale.  L'his- 
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toîre  des  individus  aussi  bien  que  celle  des  peuples  démontre 
en  effet  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  le  plus  fort  méconnaît 
la  loi  morale  et  foule  aux  pieds  la  justice  et  rhumanité.  Dans 
ces  conditions  la  victoire  présente  porte  avec  elle  un  virus 
funeste  dont  Finfluence  mortelle  peut  bien  être  tardive,  mais 
n'en  est  pas  moins  assurée.  Si  le  succès  grandit  en  apparence 
le  vainqueur, et  lui  donne  tous  les  dehors  delà  supériorité 
et  de  la  force,  il  ne  manquera  pas  d'encourager  ledévelop- 
pemènt  des  impulsions  d'ordre  inférieur,  des  sentiments  de 
convoitise,  d'orgueil,  decruauté  et  d'injustice  qui  ontpoussé 
le  plus  fort  à  ouvrir  le  combat;  et  si  cette  déviation  morale 
peut  se  concilier  pendant  une  plus  ou  moins  longue  durée 
avec  les  manifestations  extérieures  de  la  puissance,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  pour  Tavenir,  elle  entraînera  une 
déchéance  morale  capable  d'abaisser  le  vainqueur  et  de  pré- 
parer sa  ruine.  C'est  là  ce  que  nous  enseigne  l'histoire  des 
hommes  et  des  peuples  conquérants  et  oppresseurs. 

Le  progrès  par  la  sélection  naturelle,  par  la  lutte  pour 
Texistence,  ne  peut  dans  l'espèce  humaine  être  réalisé  qu'à 
condition  que  la  lutte  se  transporte  du  domaine  matériel  et 
intellectuel  sur  le  terrain  moral.  Ce  n'est  que  par  les  efforts 
dépensés  en  vue  d'un  but  moral,  en  vue  de  labonté  et  de  la 
justice,  que  l'homme  soit  comme  individu,  soit  comme 
groupements  nationaux  ou  autres,  peut  conquérir  une  supé- 
riorité réelle  et  durable.  Dans  ce  champ  de  travail  l'homme 
rencontre  à  la  fois  des  concurrents  et  desennemis.  Lescon- 
currents  sont  ses  semblables  qui  s'engagent  dans  la  même 
voie  de  progrès  moral  et  qui  cherchent  comme  lui  l'amélio- 
ration de  l'être  humain  et  de  la  société  humaine  dans  ce 
qu'ils  ont  de  plus  respectable,  de  plus  aimable,  de  plus 
élevé,  dans  le  développement  des  sentiments  de  bonté,  de 
fraternité,  de  solidarité,  de  justice.  Mais  ilfautconvenirquo 
sur  ce  terrain,  le  combat  n'a  rien  de  cruel  ni  de  meurtrier. 
C'est  d'ailleurs  moins  une  lutte  qu'une  louable  émulation, 
qu'une  fraternelle  concurrence  ;  etilestdifïïcile  de  distinguer 
des  rivaux  et  des  alliés  dans  ces  lutteurs  dont  les  efforts  con- 
vergent vers  une  victoire  qui  n'a  pour  but  (|ue  le  salut  simul- 
tané de  tous  les  combattants. 
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Quant  aux  ennemis  que  l'homme  moral  rencontre  pour 
lui  ravir  la  palme  de  la  victoire,  il  n'en  existe  réellement 
qu'un,  mais  très  redoutable;  et  cet  ennemi  c'est  lui-même. 
Le  caractère  de  cette  lutte  dont  le  cœur  de  l'homme  est  le 
théâtre  a  été  éloquemment  formulé  par  saint  Paul  dans  un 
langage  aussi  ferme  et  précis  que  laconique  :  «  Je  ne  fais  pas 
le  bien  que  je  veux,  et  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Et 
si  je  fais  ce  que  je  ne  veux  pas,  ce  n'est  plus  moi  qui  le  fais, 
c'est  le  péché  qui  habite  en  moi.  Je  trouvedoncenmoi cette 
loi  :  quand  je  veux  faire  le  bien,  le  mal  est  attaché  à  moi  : 
car  je  prends  plaisir  à  la  loi  de  Dieu,  selon  l'homme  inté- 
rieur; mais  je  vois  dans  mes  membres  une  autre  loi,  qui 
lutte  contre  la  loi  de  mon  intelligence,  et  qui  me  rend  captif 
de  la  loi  du  péché  qui  est  dans  mes  membres.  » 

Ainsi  donc  la  lutte  est  affirmée;  et  les  deux  adversaires 
en  présence,  ce  sont  d'une  part  Thomme  intérieur,  c'est- 
à-dire  l'homme  qui  prend  plaisir  à  la  loi  divine,  et  d'autre 
part  rhomme  charnel  qui  prend  plaisiràlaloi  du  mal;  d'une 
part  l'homme  divin,  c'est-à-dire  celui  quel'aspiration  évolu- 
tive appelle  vers  Dieu,  d'autre  part  l'homme  terrestre, 
c'est-à-dire  l'homme  bestial  qui  se  souvient  des  animauxses 
ancêtres  :  d'une  part  Thomme  de  l'avenir,  d'autre  part 
l'homme  du  souvenir;  d'une  part  l'hommede  lafin  évolutive, 
d'autre  part  l'homme  de  l'hérédité  atavique.  C'est  en  effet 
entre  les  souvenirs  héréditaires  de  la  brutalité ancestrale  et 
les  aspirations  de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  lui  que  progresse 
Tetre  humain,  tantôt  attiré  vers  les  uns,  tan  tôt  entraîné  vers 
les  autres,  tantôt,  comme  le  dit  saint  Paul,  esclave  par 
Tesprit  de  la  loi  de  Dieu,  tantôt  par  la  chair  esclave  de  la 
loi  du  péché. 

La  réalitédela  lutte  n'est  donc  pas  douteuse,  elle  nesau- 
rait  être  niée;  etjc  ne  puis  m'empêcher  de  faire  remarquer 
([uc  le  prix  de  la  lutte  est  encore  ici  l'existence,  oui  l'exis- 
tence, la  survivance  de  l'être  moral  et  la  destruction  do 
l'être  bestial. 

II  convient  encore  de  noter  que  la  lutte  est  la  condition 
nécessaire  du  progrès  évolutif.  L'homme  qui  dans  ce  cas 
ne  lutte  pas,  ne  saurait  vaincre  ;  il  sera  nécessairement 
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vaincu,  et  disparaîtra  comme  être  moral.  Cette  considéra- 
tion sur  laquelle  j'insiste  est,  à  elle  seule,  de  nature  à  réfu- 
ter le  jugement  de  M.  Descamps  sur  le  rôle  toujours 
funeste  de  la  lutte  pour  la  réalisation  du  progrès. 

La  lutte  pour  Texistence  a  certainement  une  place  dans  le 
mécanisme  du  progrès  évolutif.  L'esprit  d'association  et 
Tassociation  ont  aussi  la  leur.  Mais  encore  faut-il  distin- 
guer les  associations  d'après  le  but  qu'elles  se  sont  pro- 
posé. 

Il  y  a  des  associations  pour  le  bien  !  11  y  en  a  aussi  pour 
le  mal.  La  guerre  comporte  aussi  des  associations,  car  les 
armées  sont  bien  des  groupes  d^associés.  «  On  ne  s'associe 
pas  pour  mourir  »  dit  M.  Espinas  ;  mais  on  s'associe,  pour 
faire  mourir,  ce  qui  ne  vaut  certes  pas  mieux.  Lesassocia- 
tions  dont  la  fin  est  conforme  à  la  saine  nature  dechose,et, 
pour  parler  de  l'homme,  les  associations  dont  le  principe  est 
d'accord  avec  l'obligation  morale,  sont  favorables  à  l'évolu- 
tion progressive,  et  en  assurent  la  marche,  il  en  est  tout 
autrement  des  associations  qui  ont  en  vue  des  fins  con- 
traires à  la  morale. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'association  peut  également 
s'appliquer  à  la  lutte  pour  l'existence. 

La  défense  légitime  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  la  jus- 
tice, appartiennent  à  cetordre,  et  sont  de  nature  à  rehausser 
ceux  qui  (vainqueurs  ou  vaincus)  combattent  pour  ces  no- 
bles causes.  Mais  il  y  a  aussi  une  lutte  inspirée  par  l'égoïsme, 
et  dont  la  fin  est  la  domination,  l'injustice,  la  cruauté,  l'op- 
pression des  corps  et  des  consciences  ;  etcettelutte  nepeut 
qu'abaisser  les  vainqueurs  et  les  engager  dans  une  voie 
régressive. 

Ce  n'est  donc  d'une  manière  absolue,  ni  l'association,  ni 
la  lutte  qui  peuvent  en  elles-mêmes  être  considérées  comme 
les  processus  naturels,  logiques  et  nécessaires  du  progrès  ou 
de  la  dégénération.  C'est  dans  la  valeur  physiologique  ou 
morale  du  but  proposé  àl'association  ou  à  la  lutte  que  réside 
leur  valeur  comme  promoteurs  de  l'évolution  progressive 
ou  régressive.  Voilà  ce  qu'il  est  logique  et  sage  de  penser. 

Les  réflexions  qui  précèdent  ont,  je  l'espère,  mis  enévi- 
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dence  quelques-unes  des  critiques  que  j'adresse  à  M.  Des- 
camps. Mais  je  ne  saurai  m'arrèter  dans  cette  étude  sans 
avoir  discuté  la  légitimité  de  ses  conclusions.  Elles  mé  pa- 
raissent, en  effet,  dépasser  notablement  le  contenu  des  pré- 
misses. Que  Tassociation  puisse  devenir  dans  bien  des  cas 
un  facteur  duprogrèsévolutif  des  espèces  animales  et  végé- 
tales, on  a  le  droit  de  le  conclure  des  exemples  accumulés 
dans  le  mémoire  de  M.  Descamps.  Mais  l'auteur  étend  plus 
loin  ses  prétentions  :  Les  faits  ont  parlé,  dit-il  ;  ils  se  sont 
prononcés  en  faveur  de  V  égalité  et  delà  solidarité  entre  les 
hommes,  c'est-à-dire  contre  l'individualisme,  contre  la 
lutte  pour  l'existence. 

A  ces  prétentions  les  arguments  de  l'auteur  ne  nous  obli- 
gent certes  pas  à  souscrire.  Est-il  vrai,  comme  le  veut 
M.Gautier  cité  par  M.  Descamps,  que  qui  dit  communauté 
d'intérêts,  dit  solidarité,  dit  aussi  égalité  !  Est-il  vrai  que 
suivant  les  paroles  de  Milton,  amongst  imequal  no  sociely 
—  entre  des  êtres  inégaux  il  n'y  a  pas  d'association  conve- 
nable ?  Est-il  vrai  encore  que  «  nos  descendants  seront  heu- 
reux parce  qu'ils  seront  égaux  »  ? 

Non  !  tout  n'est  pas  vrai  dans  ces  propositions.  Ce  qui  a 
trait  à  la  solidarité  ne  saurait  être  nié  !  Mais  pourquoila  com- 
munauté d'intérêt  serait-elle  en  corrélation  nécessaire  avec 
l'égalité?  Pourquoi  entre  des  êtres  inégaux  l'association  ne 
pourrait-elle  être  conçue?  Pourquoi  des  hommes  inégaux  de 
force  physique,  de  tempérament,  de  puissance  intellec- 
tuelle, de  fortune,  de  situation,  ne  pourraient-ils  former  des 
associations,  de  vraies  sociétés  ?Etlasociété  telle  qu'elle  est, 
et  l'on  peut  dire,  telle  qu'elle  a  été,  est-elle  autre  chose  que 
cette  coopération  des  efforts  des  inégaux?  Mais  le  mémoire  de 
M.  Descamps  fourmille  d'exemples  d'associations  entre  des 
forts  et  des  faibles,  des  grands  et  des  petits,  pour  le  plus 
grand  bonheur  et  le  plus  grand  progrès  des  uns  des  autres. 
Certes  les  mousses  et  les  violettes  dont  a  les  géants  des  forêts 
recherchent  la  société  »  (p.  367)  sont  loin  d'être  les  égaux  de 
ces  derniers,  et  cependant  M.  Descamps  constate  avec  rai- 
son que  ceux-ci,  les  géants,  donnent  à  ces  plantes  sensibles 
et  délicates  l'abri  dont  elles  ont  besoin  contre  lesravons  du 
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soleil  et  contre  la  dessiccation  du  sol.  Mais  par  contre  les 
plantes  protectricesdesviolettesetdes  mousses troiiventleur 
propre  avantage  dans  l'abri  (|u'elles  fournissent  à  ces  der- 
nières. Les  violettes,  on  effet,  forment  à  leur  pied  une  sorte 
de  tapis  verdoyant  qui  ralentit  Tévaporation  deTeau  conte- 
nue dans  le  sol,  et  entretient  ainsi  une  humidité  favorable  à 
la  croissance  des  protégéset  des  protecteurs.  «  Entre  ces  deux 
ordres  de  plantes,  reconnaît  M.  Descamps,  Taide  est  réci- 
proque ;  les  plus  faibles  rendent  aux  plus  forts  les  services 
(|u'elles  en  reçoivent,  » 

A  la  bonne  heure  !  et  il  est  donc  vrai  que  dans  là  nature 
l'association  et  ses  fruits  ne  sont  pas  inconcevables  parce 
que  les  associés  sont  inégaux. 

Ce(juiestplusinconcevable,  c'est  rm//mz7e  entre  desètres 
inégaux:  mais Tassocialion  n'est  pas  Tintimité,  car  elle  est 
un  rapprochement  des  intérêts,  plutôt  qu'une  fusion  des 
sentiments  profonds  et  des  affections  intimes.  Et  d'ailleurs 
l'association  des  inégaux  n'est-elle  pas  rationnelle  ? 

L'inégalité  dans  les  aspirations  et  dans  les  besoins  terres- 
tres est  une  condition  par  excellence  de  l'harmonie  et  delà 
paix  :  car  la  quantité  des  objets  capables  de  satisfaire  ces 
aspirations  et  ces  besoins  n'est  certes  pas  limitée  ;  et  l'inéga- 
lité des  besoins  supprime  ou  restreint  la  lutte  pour  la 
possession  de  ce  qui  est  appelé  à  leur  donner  satisfaction. 
Et  pourquoi  l'égalité  serait-elle  la  condition  infaillible  du 
bonheur?  Xe  saurait-on  concevoir  une  égalité  dans  la  souf- 
france, dans  le  dénùment,  dans  la  douleur  ?  Ilélas!  cette 
égalité  n'est  pas  seulement  concevable,  mais  elle  n'est  (|ue 
trop  réaliséeà  certains  égards  dans  la  pauvre  humanité.  Car 
si  parmi  les  hommes,  il  y  a  des  |)arts  trop  inégales  de  for- 
tune, de  puissance,  de  succès,  il  y  a  aussi  de  poignantes 
égalités  devant  le  deuil,  les  séparations,  la  souffrance,  et 
surtout  devant  la  mort. 

Mais  est-il  bien  légitime  de  considérer  l'égalité  comme  la 
(indu  progrès  évolutif.^  Oui  et  non,  suivant  la  hauteur  à 
laquelle  on  élève  son  point  de  vue.  S'il  s'agit  de  l'évolution 
du  monde  terrestre,  c'est-à-dire  de  ce  fragment  minuscule 
de  la  substance  universelle  sur  lequel  et  par  le(iuel  ont  pris 
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naissance  et  se  sont  épanouis  les  règnes  végétal  et  animal,  il 
me  paraît  singulièrement  paradoxal  de  considérerrévolulion 
ainsi  délimitée  comme  un  travail  pour  réaliser  l'égalité.  Elle 
nous  apparaît  eneffetcomme  la  diversification  du  semblable, 
comme  le  passage  incessant  de  l'homogène  à  Thétérogène. 
Ayant  pour  point  de  départ  très  probable  une  substance  pre- 
mière, unique,  uniforme  et  homogène,  d'une  composition  et 
d'une  constitution  partout  identiques,  elle  a  poussé  ce  pre- 
mier rudiment  vers  les  formes  les  plus  différentes,  vers  les 
combinaisons  les  plus  dissemblables,  vers  les  productions 
d'êtres  infiniment  variés  et  inégaux,  vers  les  manifestations 
en  apparence  si  inattendues  et  si  capricieuses  de  la  vie.  En 
fait  d'inégalité,  la  vie,  qui  est  par  excellence  le  domaine  de 
l'évolution,  à  été  jusqu'à  l'extrême  limite;  car  on  n'apas  su 
trouver  dans  le  monde  vivant  deux  feuilles,  deux  organes, 
deux  cellules,  deux  molécules  qui  pussent  rigoureusement 
être  dites  identiques,  ni  pour  la  forme  extérieure,  ni  pour  la 
structure  intime,  ni  pour  la  fonction.  Y  a-t-il  lieu  de  voir 
dans  cette  irradiation  si  divergente,  dans  cette  explosion  si 
centrifuge  de  la  force  évolutive  une  indication  probante 
que  la  fin  de  révolution  terrestre  est  V égalité}  L'esprit 
recule,  me  semble-t-il,  devant  un  si  fiagrant  paradoxe. 

Mais  révolution  terrestre  n*est  pas  toute  l'évolution;  elle 
n'en  est  qu'une  phase,  qu'une  très  courte  phase.  L'évolution 
en  effet,  n'embrasse  pas  seulement  la  durée  nécessairement 
très  limitée,  et  l'espace  colossalement  restreint  de  la  vie  de 
notre  petite  planète,  humble  grain  de  sable,  et  phénomène 
fugace  dans  Tespace  infini  et  dans  le  temps  infini.  Elle 
embrasse  l'universalité  des  choses,  considérée  dans  l'im- 
mensité des  temps  passés  et  futurs,  et  dans  Tinfinité  de 
l'étendue. 

11  est  possible,  il  est  concevable  (et  jelecrois  volontiers), 
que  les  phases  ultra-terrestres  de  l'évolution  soient  mar- 
quées par  une  convergence  des  conditions  et  des  caractères 
des  êtres  vers  une  égaUté  de  plus  en  plus  parfaite.  Il  ne  me 
paraît  pas  irrationnel  de  penser  que  le  l)ut,  le  rôle,  la  fin  de 
la  phase  terrestre  de  l'évolution  ont  été  la  constitution  pro- 
gressive de  l'être  moral,  de  la  personnalité  morale,  à  travers 


ÉVOLUTION    ET    SOCIALISME  123 

des  degrés  innombrables,  et  par  des  poussées  dans  les  sens 
les  plus  variéset  les  plus  étrangesen  apparence,  poussées  qui 
ont  abouti  à  la  production  des  formes  animales  et  végétales 
si  multiples,  qui  ont  couvert  et  qui  couvrent  le  globe  ter- 
restre. La  phase  terrestre  de  l'évolution,  et  celle  des  autres 
terres  qui  ont  eu  la  même  destinée  et  joué  le  même  rôle  que 
la  nôtre,  est  le  temps  et  le  lieu  de  la  formation  des  entités 
psychiques,  de  la  construction  progressive  des  âmes  par 
l'agglomération  et  l'organisation  de  l'élément  psychique  dé- 
posé par  le  Créateur  dans  le  germe  de  TUnivers.  Car  Tâme 
humaine,  pas  plus  que  les  âmes  des  animaux,  n'est  un  bloc 
indivisible,  une  unité  indécomposable,  mais  une  construc- 
tion, un  édifice  élevé  progressivement  par  la  puissance  évo- 
lutive à  Faide  de  matériaux  puisés  dans  l'élément  psychique 
de  l'Univers,  matériaux  habilement  travaillés,  harmonieuse- 
ment coordonnés  et  solidement  cimentés.  Le'couronnement 
de  cette  phase  a  été  donc  l'apparition  d'âmes  capables  de 
connaître  le  vrai  sens  de  la  vie,  c'est-à-dire  l'effort  et  la  mar- 
che vers  le  bien  moral,  désireuses  de  poursuivre  cette  mar- 
che dans  des  conditions  meilleures  et  dignes  par  cela  môme 
de  faire  leur  entrée  dans  les  phases  de  l'immortalité. 

Il  est  clair  que  dans  cette  marche  vers  le  bien,  dans  celle 
convergence  intense  et  voulue  vers  l'Etre  qui  en  est  la  per- 
sonnification parfaite,  les  inégalités  et  les  différences  sont 
appelées  à  s'effacer.  Car  le  but  est  un,  le  modèle  est  perma- 
nent et  invariable,  et  le  résultat  des  efforts  pour  en  atteindre 
la  hauteur  doit  être  d'éliminer  dans  les  êtres  les  conditions 
morales  étrangères  au  bien,  pour  laisser  dominer  les  traits 
de  ressemblance  avec  le  modèle  proposé  à  tous.  De  là  doit 
certainement  résulter  une  égalité  croissante  et  de  plus  en 
plus  parfaite  entre  les  êtres  moraux  susceptibles  de  subir 
une  évolution  d'un  ordre  si  supérieur;  et  à  ce  point  de  vue, 
l'égalité  est  la  fin  de  l'évolution  et  la  condition  du  bonheur. 
Mais  c'est  là  un  idéal  qui  n'est  réalisable  que  dans  une  autre 
économie  ;  et  si  l'Evangile  le  propose  à  ceux  dont  les  pieds 
foulent  encore  cette  terre,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  que 
l'élite  morale  de  l'humanité  qui  réponde  dignement  à  cet 
appel.  Or,  cette  élite  est  et  sera  toujours  bien  exceptionnelle; 
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et  elle  constitue  en  définitive  le  groupe  d'hommes  qui,  dès 
ici-bas,  veulent  anticiper  sur  la  phase  ultérieure  de  révolu- 
tion et  faire  leurs  débuts  comme  citoyens  descieux.Maisce 
n'est  certes  pas  à  ce  point  de  vue  que  se  place  M.  Descamps 
dans  ses  revendications  en  faveur  deFégalité.  Sans  dédaigner 
ou  repousser  expressément  cette  égalité  dans  la  hauteur 
morale,  il  est  clair  cependant  que  Tégalité  dans  la  posses- 
sion du  pouvoir,  de  la  fortune,  de  la  science,  des  avantages 
matériels  et  sociaux  enfin,  est  son  véritable  objectif  ;  et  sur  ce 
terrain,  je  ne  saurais  reconnaître  avec  lui  que  les  lois  de 
révolution  terrestre  des  êtres  organisés,  «  se  prononcent  en 
faveur  de  l'égalité  ».  La  coopération  des  efforts  dont  il  vante 
avec  raison  la  puissante  influence  ne  comporte  nécessaire- 
ment ni  l'égalité,  ni  le  collectivisme  socialiste. 


11 


La  première  partie  de  cet  essai  a  voulu  établir  que  les  théo- 
ries qui,  comme  le  darwinisme  ou  le  sociahsme  collectiviste 
de  M.  Descamps  s'appuyent  exclusivement  sur  les  effets  de 
la  lutte  poui*  l'existence  ou  sur  les  bienfaits  de  l'association, 
sont  incapables  de  donner  des  explications  satisfaisantes  de 
l'évolution  progressive. 

Mais  d'ailleurs  ces  théories  se  trompent  en  considérant  la 
lutte  ou  l'association  comme  les  promoteurs  du  progrès.  Ces 
deux  processus  ne  sont  que  des  moyens  d'exécution,  des 
mécanismes  secondaires,  qui  ont  au  fond  une  sorte  de  neu- 
tralité quant  à  la  direction  progressive  ou  régressive  del'évo- 
lution.  11  faut  être  aveuglé  par  une  idée  préconçue  pour  nier 
que  la  lutte  pour  l'existence  ne  puisse,  dans  certains  cas, 
assurer  le  progrès,  et  que  Tassociation  ne  soit  capable  d'en 
faireautant  dansdes  cas  différents.  La  concurrence,  ou  mieux 
Fémulation  qui  est  aussi  une  concurrence,  sont  des  formes 
de  la  lutte;  et  nous  savons  combien  d'améliorations  et  de 
progrès  doivent  leur  être  rapportés  dans  la  vie  des  peuples 
comme  dans  celle  des  individus.  Est-il  nécessaire  de  dire 
aussi  que  l'union  et  le  concours  des  volontés  et  des  efforts 
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peuvent  être  à  leur  tour  de  puissants  auxiliaires  du  progrès? 
Lutte  et  association  peuvent,  selon  les  circonstances,  provo- 
quer et  accélérer  l'évolution;  et  ce  pouvoir  commun,  elles 
le  doivent  à  ce  qu'elles  exigent  Tune  et  Tautre,  ou  plutôt  à 
ce  qu'elles  mettent  en  jeu  Tune  et  l'autre,  un  phénomène  qui 
est  bien  la  cause  prochaine  de  la  réalisation  du  progrès,  je 
veux  dire  V effort.  C'est  parce  qu'elles  comportent  l'une  et 
l'autre  l'effort,  parce  qu'il  faut  faire  effort  pour  vaincre  l'ad- 
versaire, aussi  bien  que  pour  engager  comme  associés  une 
action  commune,  c'est,  dis-je,  parce  qu'il  y  a,  dans  les  deux 
cas,  un  effort  nécessaire,  que  la  lutte  et  Tassocialion  sont  des 
sources  du  progrès.  Toute  la  biologie,  et  toute  la  psycholo- 
gie, c'est-à-dire  l'histoire  sous  toutes  ses  formes,  sontlà  pour 
le  démontrer. 

Mais  la  lutte  pour  l'existence  et  l'association  ne  sont  pas 
les  seulesoccasionsd'effort.  11  en  est  d'autres  et  en  particulier 
l'adaptation  de  l'être  vivant  au  milieu  dans  lequel  il  vient 
à  être  placé,  et  la  nécessité  pour  lui  de  satisfaire  aux  besoins 
de  son  organisme.  Ce  sont  encore  des  stimulants  de  l'effort; 
et  notre  grand  naturaliste  Lamarck  les  a  mis  dans  sa  Philo- 
sophie zoologique  à  la  base  de  l'explication  de  la  transforma- 
tion des  espèces  animales.  Avec  bon  nombre  de  naturalistes, 
je  considère  ces  influences  comme  bien  plus  puissantes  et 
plus  générales  que  la  lutte  pour  l'existence  et  que  l'associa- 
tion. Tout  organisme  tend  à  répondre  aux  actions  du  milieu 
.par  des  réactions  appropriées;  les  animaux  appelés  à  vivre 
dans  de  rudes  climats  se  recouvrent  d'une  épaisse  fourrure  ; 
les  mammifères  aquatiques  appelés  à  vivre  dans  l'eau  trans- 
forment leurs  membres  en  nageoires;  les  herbivores  et  les 
carnivorestransformentleur  dentition  pour  la  rendre  capable 
de  broyer  les  végétaux  ou  de  déchirer  et  trancher  les  chairs  ; 
les  animaux  aquatiques  développent  pour  respirer  des  bran- 
chies capables  d'assurer  la  respiration  au  contact  de  l'eau; 
les  organismes  aériens  se  construisent  des  poumons  et  des 
trachées  propres  aux  échanges  respiratoires  au  sein  de 
l'atmosphère,  les  oiseaux  destinés  à  nager  ont  des  pattes 
palmées  qui  jouent  le  rôle  de  rames  ;  ceux  qui  vivent  dans  les 
marécages  et  sur  les  eaux  peu  profondes  sont  montés  sur  de 
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longues  pattes  qui  les  mainiieiinent  hors  de  Teau  et  en  font 
(les  échassiers,  etc.  Ce  sont  là  des  transformations  qui  ont 
exigé  de  la  part  de  l'organisme  un  travail  plus  ou  moins  in- 
tense et  par  conséquent  un  effort. 

L'effort  est  donc  le  facteur  nécessaire  et  supérieur  de  toute 
transformation.  Tout  ce  qui  provoque  Teffort,  tout  ce  qui 
exige  un  effort  devient  cause  de  changement  et  peut  être 
cause  de  progrès.  Mais  par  contre,  la  suppression  ou  même 
rinsuffisance  de  Teffort  conduisent  fatalement  à  la  stagnation 
et  plus  encore  au  recul,  à  la  régression.  Le  monde  social  et 
les  règnes  animal  et  végétal  fourmillent  de  faits  probants; 
et  on  les  rencontre  surtout  nombreux  et  démonstratifs  dans 
la  catégorie  des  parasites,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  tendu 
à  réduire  au  minimum  la  quantité  d'efforts  à  faire  pour  acqué- 
rir les  moyens  de  vivre.  Il  est  clair  que  Tun  des  meilleurs 
moyens  de  parvenir  à  ce  résultat  consiste  à  se  placer  dans  une 
situation  telle  que  le  premier  besoin  physiologique,  c'est-à- 
dire  celui  de  la  nutrition,  puisse  être  satisfait  par  des  aliments 
acquis,  élaborés  et  même  digérés  par  un  autre  être,  le  por- 
teur du  parasite.  Par  là  tout  travail  de  reclierche,  de  prépa- 
ration de  Taliment  est  évité  pour  le  parasite.  Mais  la  fonction 
étant  supprimée,  les  organes  eux-mêmes  se  suppriment,  et  la 
dégradation  devient  une  conséquence  naturelle  de  cette  oisi- 
veté physiologique.  On  sait  jusqu'à  quel  point  une  dégrada- 
tion semblable  alteint  dans  les  sociétés  humaines  les  repré- 
sentants de  la  paresse  corporelle  et  de  Tinactivité  intellec- 
tuelle. 

C'est  donc  Teffort  qui  est  h  promoteur  des  transformations. 
Ni  la  lutte  pour  l'existence,  ni  l'association,  ni  l'adaptation, 
ni  d'autres  mécanismes  encore,  ne  sauraient  être  considérés 
par  eux-mêmes,  comme  la  cause  supérieure  de  l'évolution 
progressive.  Leur  rôle  dans  la  marche  du  progrès  est  entière- 
ment subordonné  à  l'effort  dont  elles  sont  l'occasion,  et  dont 
elles  exigent  le  déploiement.  L'effort  est  donc  le  facteur 
nécessaire,  et  sans  effort  il  n'y  a  pas  d'évolution. 

Mais  si  l'insuffisance  ou  la  suppression  de  l'effort  peut 
conduire  à  une  dégradation,  on  doit  penser  qu'une  mauvaise 
direction  de  l'effort  peut  et  doit  conduire  à  une  déviation, 
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c'est-à-dire  à  une  constitution  vicieuse  de  Tètre,  à  une  orga- 
nisation mal  combinée,  mal  équilibrée,  et  par  là  même  im- 
propre à  préparer  la  marche  en  avant.  Et  alors  se  pose  une 
grave  question  :  si  l'effort  par  sa  suppression  ou  par  sa 
malheureuse  orientation  peut  compromettre  le  progrès  évo- 
lutif, comment  se  fait-il  que  l'évolution  considérée  dans  son 
ensemble  se  soit  cependant  réalisée  dans  le  sens  d'un  perfec- 
tionnement non  douteux  et  que  la  marche  générale  de  révo- 
lution se  soit  montrée  progressive,  malgré  les  oscillations 
partielles  et  momentanées  qui  ne  doivent  pas  surprendre  dans 
une  œuvre  si  complexe,  si  colossale  et  qu'il  est  si  difficile 
d'apprécier  exactement  dans  ses  détails  infinis  d'exécution? 
Pourquoi  l'évolution  a-t-elle  été  et  est-elle  progressive?  G 'est 
la  question  à  laquelle  je  vais  m'efforcer  de  répondre  en  pre- 
nant pour  bases  les  conceptions  générales  que  j'ai  exposées 
et  défendues  dans  quelques  essais  antérieurs  :  Ecolution  et 
liberté  ;  Essai  d\ui  natvraliste  transformiste  sur  quelques 
questions  actuelles;  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  ;  De  V orienta- 
tion  de  la  méthode  en  évolutionisme  ;  Essai  sur  rimmorta-- 
lité  au  point  de  vue  du  naturalisme  évolutioniste. 

L'effort  est  évidemment  un  mouvement  de  la  volonté  et 
de  l'activité  dans  une  direction  donnée,  vers  un  but  déter- 
miné. La  nature  du  résultat  de  l'effort  dépendra  nécessaire- 
ment de  cette  direction,  de  ce  but.  Mais  la  direction,  de  quoi 
dépendra-t-elle?  D'une  disposition  interne,  d'une  préférence 
intime,  d'une  inclination,  d'une  aspiration  préexistant  dans 
le  sein  même  du  sujet  qui  s'efforce,  c'est-à-dire  qui  veut  et 
qui  agit  dans  le  sens  de  la  chose  désirée  et  préférée,  dans  le 
sens  de  la  tendance.  C'est  là,  me  semble-t-il,  la  seule  réponse 
possible  à  la  question. 

Eh  bien,  je  crois  fermement  que  si  d'une  manière  générale 
l'évolution  a  suivi  une  marche  progressive,  c'est  qu'il  y  a 
au  sein  de  la  nature  une  aspiration,  une  préférence,  une  ten- 
dance qui  la  pousse  et  l'attire  vers  un  but  meilleur,  vers  une 
fin  supérieure.  11  y  a  dans  la  nature  ce  quej 'appellerais  volon- 
tiers une  inquiétude  biologique^  c'est-à-dire  le  sentiment 
d'un  malaise  actuel,  et  le  pressentiment  d'un  bien-être  supé- 
rieur; et  c'est  pour  répondre  à  ce  malaise,  pour  l'effacer,  que 
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la  nature  cherche,  se  met  en  travail,  s'efforce  de  revêtir  de 
nouvelles  formes,  de  créer  des  combinaisons  nouvelles, 
n'étant  jamais  lassée,  parce  qu'elle  n'est  jamais  satisfaite. 

Telle  me  paraît  être  la  cause  de  Teffort  évolutif  et  de  son 
orientation.  La  nature  cherche,  et  cherchant  passionnément, 
elle  fait  dans  tous  les  sens  des  tentatives  énergiques  pour 
acquérir  des  conditions  meilleures;  et  celte  irradiation  de 
l'effort  est  peut-être  capable  de  fournir  une  raison  suffisante 
de  la  variabilité  illimitée  et  des  variations  innombrables  des 
êtres,  variabilité  et  variations  dont  on  n'a  pu  encore  donner 
une  explication  suffisante.  La  réalité  et  la  valeur  des  efforts 
correspond  certainement  à  la  réalité  et  à  la  valeur  des  aspira- 
tions de  la  nature.  Car  l'effort  n'est  pas  désintéressé,  en  ce 
sens  que  l'effort  n'existe  pas  pour  soi,  qu'il  n'y  a  pas  d'effort 
pour  l'effort,  et  que  la  nature  ne  fait  pas  effort  dans  l'unique  . 
but  d'avoir  fait  effort.  L'effort  est  destiné  à  satisfaire  une 
aspiration,  une  volonté  qui  est  placée  en  dehors  de  lui  et 
au-dessus  de  lui. 

Mais  l'existence  dans  la  nature  de  l'aspiration  qui  provoque 
l'effort,  et  Texistence  de  l'effort  lui-même,  supposent  néces- 
sairement que  la  nature  est  le  domaine  de  la  volonté  et  de  la 
liberté,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'esprit  qui  est  sensibilité, 
pensée,  volonté  et  liberté  :  c'est  là  une  conception  que  je  ne 
puis  songer  à  développer  ici  ;  je  l'ai  déjà  fait  ailleurs,  et  sur- 
tout dans  mon  Essai  :  De  t orientation  de  la  méthode  en  évo- 
lutionisfne,  et  je  ne  puis  y  revenir  longuement.  Je  me  borne 
ix  dire  combien  la  présence  indéniable  de  la  finalité  dans  la 
nature,  et  combien  cette  constatation  que  les  fonctions  orga- 
niques et  le  développement  des  organes  sont  régis  par  une 
logique  et  une  prévoyance  surprenantes,  viennent  à  l'appui 
de  cette  pensée  que  la  nature  n'est  point  un  mécanisme 
aveugle  et  fatal,  mais  un  organisme  qui  sent,  qui  pense,  qui 
veut  et  qui  agit. 

La  nature  est  donc  le  domaine  du  progrès  par  la  liberté; 
et  la  liberté  se  manifeste  par  la  variabilité.  La  variation,  sur- 
tout manifeste  dans  le  monde  vivant,  mais  qui  existe  certai- 
nement aussi  dans  le  monde  inorganisé,  quoique  dans  des 
proportions  parfois  insaisissables  pour  nous,  la  variation,  dis- 
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je,  est,  à  mon  sens,  une  manifestation  inconsciente  mais 
réelle  de  la  liberté.  La  variabilité,  c'est-à-dire  le  pouvoir 
relatif  pour  l'être  de  donner  à  révolution  de  son  organisme 
une  direction  quelconque  et  non  fatalement  déterminée  par 
les  antécédents,  est  au  monde  biologique  ce  qu'est  au 
monde  psychologique  la  liberté  morale,  c'est-à-dire  la  faculté 
d'imprimer  à  la  volonté  une  direction  non  imposée. 

Mais  dans  le  monde  moral  la  liberté  a  un  point  de  mire, 
un  phare  permanent,  capable  d'indiquer  la  bonne  voie, 
d'éclairer  la  marche  et  de  préserver  des  chutes.  C^esiY obli- 
gation 7norale .  La  teiidance  évolutive  est  à  la  biologie  ce  que 
l'obligation  est  à  la  morale.  L'une  et  l'autre  sont  destinées 
dans  leurs  domaines  respectifs  à  solliciter  l'effort  dans  un 
certain  sens,  dans  le  sens  du  progrès.  L'une  et  l'autre  adres- 
sent des  appels  à  la  volonté  consciente  ou  inconsciente.  L'une 
et  l'autre  poussent  la  création  dans  la  voie  du  progrès  et  du 
perfectionnement  incessant.  11  faut  voir  en  eux  deux  facteurs 
parallèles,  deux  influences  similaires,  qui  (notez-le  bien) 
diffèrent  plus  par  la  qualité  des  domaines  sur  lesquels  ils 
agissent  que  par  le  fond  môme  de  leur  nature.  L'une  et  l'autre 
en  effet  ne  sont  que  des  manifestations  de  l'esprit  qui  anime 
le  monde,  et  les  témoins  de  ce  souffle  puissant  projeté  dans 
son  sein  par  le  Créateur  en  vue  d'élever  progressivement  vers 
Lui  la  création  qui  est  sa  fille,  et  pour  laquelle  il  éprouve  une 
dilection  toute  paternelle. 


Sabatier. 


QUATRIEME   ESSAI 

LA  PRIÈRK 

INTRODUCTION 

Le  titre  de  cet  Essai  est  certainement  appelé  à  provoquer 
dès  Fabord,  chez  les  lecteurs  de  ce  Recueil,  des  senti- 
ments très  divers.  Les  uns  en  souriront;  d'autres  y  ver- 
ront une  occasion  de  satisfaire  leur  curiosité  de  dilettante  à 
propos  d'une  question  qui  semblerait  devoir  être  réservée 
aux  théologiens;  d'autres  enfin  voudront  y  chercher  avec 
émotion  une  réponse  à  des  préoccupations  qui  les  hantent 
et  qui  les  troublent. 

Examinons  la  manière  dont  chacun  de  ces  groupes  de 
lecteurs  semble  devoir,  après  réflexion,  considérer  l'Essai 
dont  je  lui  propose  la  lecture. 

Ceux  chez  lesquels  l'examen  de  la  question  de  la  prière 
entrepris  par  un  homme  de  science  qui  demande  aux  faits  et 
il  la  raison  des  lumières  et  des  solutions,  ceux,  dis-je,  chez 
lesquels  cet  examen  éveillera  d'abord  un  sourire  sceptique  et 
même  négateur,  sont-ils  bien  surs  d'être  clairvoyants  et 
justes  dans  leur  hâtive  appréciation?  Le  fait  de  la  prière, 
aussi  général  et  aussi  universel  que  celui  de  la  religion,  doit- 
il  être  passé  sous  silence,  et  regardé  comme  dénué  de  tout 
intérêt,  et  de  toute  signification  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité? Son  universalité  dans  l'espèce  humaine,  depuis  les 
types  inférieurs  jusqu'aux  représentants  les  plus  élevés, 
depuis  les  âges  préhistoriques  jusqu'à  l'époque  contempo- 
raine, n'est-elle  pas  une  indication  significative  qu'elle  cor- 
respond à  un  besoin  de  l'âme  humaine,  c'est-à-dire  à  la 
structure,  à  la  constitution  de  cette  âme?  Car  le  besoin  de 


LA    PRIÈRE  13 i 

l'être  et  la  constitution  de  Fêtre  s'embrassent  intimement  et 
sont  inséparables.  Le  fait  que  la  prière  a  tenu  une  place 
très  importante  dans  la  vie  de  très  grands  esprits,  tels  que 
Newton,  Pascal,  Tycho-Brahé,  Kepler,  Faraday,  etc.,  et 
dans  celle  de  très  grands  acteurs  de  la  vie  humaine  tels  que 
Vincent  de  Paul,  François  d'Assise,  Livingstone,  Félix 
Neff,  etc.,  indique  clairement  qu'on  peut  parler  d'elle  avec 
sérieux  et  respect,  et  qu'il  convient  tout  au  moins  d'exa- 
miner si  la  pratique  de  ce  tnoiicement  de  Vàmc  constitue  un 
acte  rationnel,  ou  une  mesure  vaine  et  inconséquente  chez  des 
hommes  de  si  haute  raison.  La  réponse  à  semblable  question 
vaut  la  peine  d'être  cherchée,  car  elle  peut  fournir  soit  des 
indications  précieuses,  en  encourageant  l'imitation  de  tels 
exemples,  soit  des  documents  importants  pour  la  statistique 
des  illusions  auxquelles  sont  exposés  même  les  plus  grands 
esprits,  et  les  natures  les  plus  puissantes.  11  y  a  là  une 
question  de  confiance  ou  de  méfiance  dont  la  solution  im- 
porte fort  à  ceux  dont  l'attention  est  attirée  vers  tout  ce  qui 
touche  à  leur  vie  morale,  et  au  rôle  qu'ils  sont  appelés  à 
jouer  dans  le  mécanisme  de  l'univers. 

Peut-être  nos  rieurs  seront-ils  touchés  par  la  valeur  de 
telles  considérations,  et  consentiront-ils  à  donner  à  leur 
humeur  des  allures  de  bienveillance  qui  les  rendront  atten- 
tifs, et  les  feront  rentrer  dans  la  seconde  catégorie  de  nos 
lecteurs.* 

L'attention  de  ces  derniers  sera  certainement  d'une  con- 
quête plus  facile.  Envisageant  en  dilettante  la  question  posée, 
ils  comprendront  aisément  qu'elle  puisse  présenter  quelque 
intérêt,  et  devenir  l'objet  des  méditations  non  seulement 
d'un  philosophe,  mais  même  d'un  homme  al  taché  à  l'étude 
des  sciences  d'observation.  Nous  osons  espérer  même  que 
rimpassibililé  sereine  de  certains  d'entre  eux  pourra  recevoir 
quelques  atteintes  dans  le  cours  de  notre  étude,  et  que  leur 
attention,  excitée  et  émue,  parviendra  à  les  ranger  dans  la 
troisième  catégorie. 

Cette  dernière  comprend  les  hommes  travaillés  par  la 
préoccupation  de  l'au-delà,  et  qui,  se  refusant  à  croire  que 
leurs  regards  embrassent  tout  ce  qui  est  et  atteignent  aux 
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derniers  confins  de  TUnivers,  cherchent  avec  anxiété  à  per- 
cer Tobscurité  des  horizons  lointains.  Nous  savons  que  leur 
intérêt  ne  nous  fera  pas  défaut.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  les 
intéresser;  il  convient  aussi  de  les  aider  à  apaiser  dans  les 
profondeurs  de  leur  vie  intérieure  le  conflit  si  redoutable 
entre  les  aspirations  du  cœur  et  de  la  conscience  et  les  exi- 
gences de  la  raison. 

Si  Tœuvre  n'est  point  aisée,  elle  n'est  pourtant  pas  ina- 
bordable. Et  quoique  je  n'aie  pas  la  prétention  d'y  suffire,  je 
veux  essayer  cependant  (car  ce  n'est  ici  qu'un  Essai)  d'es- 
quisser une  série  de  données  capables  de  fournir  une 
base  rationnelle  à  la  solution  de  la  question  de  la  prière. 

Il  faut  reconnaître  tout  d'abord  qu'il  est  une  circonstance 
spéciale  qui  aggrave  beaucoup  les  difficultés  de  la  recherche 
et  les  lacunes  de  la  méthode.  C'est  que  l'efficacité  de  la  prière 
dont  la  démonstration  semble,  au  premier  coup  d'oeil,  pas- 
sible de  la  méthode  expérimentale  et  de  l'observation,  échappe 
au  fond  d'une  manière  à  peu  près  complète  au  contrôle  de 
ces  méthodes  par  la  nature  même  du  sujet  et  de  Tobjet  de 
l'expérience. 

Les  objets  d'observation  et  d'expérience  sont  ici  d'une 
nature  si  intime,  si  propre  au  sujet  qui  expérimente  ou  qui 
observe,  qu'ils  cessent  d'être  accessibles  à  toute  appréciation 
objective,  et  à  tout  contrôle  neutre  et  impartial.  Lés  résultats 
ne  sont  pour  ainsi  dire  valables  que  pour  l'expérimentateur 
lui-même.  Ils  ne  sauraient  entraîner  la  conviction  des  autres 
que  dans  des  cas  très  exceptionnels,  et  encore  toujours  très 
discutables  et  très  répudiables.  Comment,  dans  ces  condi- 
tions, songer  à  une  démonstration  expérimentale  rigou- 
reuse ? 

Les  hommes  qui  portent  des  jugements  sur  la  prière  peu- 
vent être  rangés  en  deux  catégories  bien  distinctes  :  ceux 
qui  prient  et  ceux  qui  ne  prient  pas.  Les  premiers  croient 
au  pouvoir  de  la  prière.  Ils  parlent,  disent-ils,  au  nom  de 
l'expérience  ;  mais  il  convient  d'ajouter  qu'ils  parlent  aussi  au 
nom  de  la  foi.  On  peut  donc  suspecter  leur  impartialité,  sans 
toutefois  avoir  le  droit  de  suspecter  leur  sincérité.  On  peut  les 
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accuser  d^iÛusîon,  de  naïveté;  mais  on  n'a  pas  cependant  le 
droitderécuserabsolumentleurcorapétence,puisqu'ilsobser- 
vent  et  expérimentent.  On  peut,  il  est  vrai,  penser  qu'ils 
observent  mal,  et  expérimentent  de  même;  mais  c'est  là  une 
accusation  tout  au  moins  téméraire  ou  gratuite,  puisqu'elle 
vient  de  ceux  qui  ne  prient  pas,  et  qui  par  conséquent  n  expéri- 
mentent pas.  On  peut,  en  outre,  invoquer  en  faveur  de  ceux 
qui  croient  à  l'efficacité  de  la  prière  le  fait  que  le  nombre  des 
expériences  réalisées  est  extrêmement  considérable,  car  tous 
ceux  qui  prient  (et  ils  sont  nombreux)  le  font  parce  qu'ils 
sont  convaincus  du  pouvoir  de  la  prière,  sans  quoi  ils  ne 
prieraient  pas,  et  tous  ceux  qui  croient  à  cette  puissance  ont 
plus  ou  moins  recours  à  elle,  car  il  est  inadmissible  que  des 
hommes  ayant  cette  conviction  renoncent  à  ce  moyen  de  déli- 
vrance ou  de  salut,  alors  que  le  cours  de  la  vie  leur  donne 
de  si  fréquentes  occasions  de  désirer  plus  et  mieux  que  leur 
part  actuelle  de  bonheur. 

D'autre  part,  ceux  qui  ne  prient  pas  ne  croient  pas  à  Tefli- 
cacité  de  la  prière.  Ils  peuvent  être  dans  le  vrai,  mais  il  faut 
reconnaître  que  leur  jugement  est  à  bon  droit  suspect;  car  il 
vient  d'hommes  qui  non  seulement  n'expérimentent  pas,  mais 
qui  même  sont  incapables  d'expérimenter.  L'élément  essen- 
tiel de  toute  expérimentation  valable  sur  la  prière,  c'est  la 
prière  elle-même,  c'est-à-dire  une  vraie  prière.  Or  il  n'y  a 
prière  que  là  où  il  y  a  la  foi.  Ceux  qui  ne  prient  pas 
manquent  de  celte  condition  essentielle  de  la  prière;  et  si 
(ce  qui  est  possible)  ils  ont  autrefois  cru  et  prié,  on  peut 
sans  trop  de  sévérité  leur  mesurer  parcimonieusement  la 
confiance,  car  leur  infidélité  et  leur  versatilité  justifient 
jusqu'à  un  certain  point  des  présomptions  de  tiédeur  dans 
leur  foi  première  et  de  relâchement  dans  la  méthode. 

Telle  est  donc  la  situation  des  deux  opinions  opposées  vis- 
à-vis  d'un  contrôle  expérimental  de  l'efficacité  de  la  prière. 
11  en  ressort  que  l'autorité  de  l'expérience  ne  saurait  être 
invoquée  en  faveur  d'une  certitude  soit  dans  le  sens  de 
l'affirmation,  soit  dans  celui  de  la  négation. 

Mais  si  la  méthode  expérimentale  ne  peut  être  mise  en 
œuvre  pour  résoudre  la  question  générale  de  l'efficacité  de 
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la  prière,  à  plus  forte  raison  celte  méthode  est-elle  impuis- 
sante à  fournir  une  juste  appréciation  de  la  relation  qu'il 
pourrait  y  avoir  entre  la  valeur  de  la  demande  et  celle  de  la 
réponse  dans  le  cas  où  cette  réponse  serait  considérée  comme 
réelle.  Comment,  en  effet,  faire  dans  un  événement  le  départ 
exact  entre  ce  qui  résulte  effectivement  d'un  appel  à  une 
intervention  spéciale  de  la  source  supérieure  de  l'énergie  qui 
est  Dieu,  et  ce  qui  est  le  fait  de  Fenchaînement  général  et 
logique  des  causes  naturelles  et  de  leurs  effets?  Pour  parve- 
nir à  un  résultat  incontestable  dans  une  expérience  de  cet 
ordre,  il  ne  suffit  pas  du  témoignage  d'un  seul  des  deux 
acteurs  qui  concourent  à  Tœuvre  et  d'une  enquête  unila- 
térale. Le  témoignage  de  Thomme  qui  prie  pourrait  à  la 
rigueur  être  accepté  comme  indication  et  comme  mesure  de 
la  valeur  intrinsèque  de  l'oraison,  de  l'ardeur  et  de  Tintensité 
de  Taclc  personnel  et  volontaire.  Mais  est-il  nécessaire  dé- 
dire que  le  témoignage  de  Dieu  lui-même  sur  l'importance 
et  la  valeur  de  sa  réponse  et  sur  la  mesure  de  son  inter- 
vention serait  indispensable  pour  l'appréciation  exacte  de 
refficacilé  de  la  prière?  Mais  ce  témoignage  auguste  et  infail- 
lible n'est  pas  de  Tordre  de  ceux  que  l'expérience  et  la  science 
aient  le  pouvoir  d'invoquer.  Dieu  est  un  témoin  qui  ne  peut 
intervenir  dans  une  enquête  scientifique. 

La  méthode  expérimentale  ne  peut  donc  fournir  une  dé- 
monstration ni  de  la  rraUlé  d'une  réponse  à  la  prière,  ni  de 
Iti  valeur  relative  de  cette  réponse.  Elle  ne  saurait  à  elle  seule 
forcer  une  conviction  ;  mais  on  ne  saurait  affirmer  qu'elle 
n'est  pas  capable  de  confirmer  et  d'asseoir  une  conviction 
déjà  née,  ou  mieux  une  croyance  enfantée  par  les  raisons  du 
cœur  ou  par  tout  autre  moyen  que  l'expérience.  Cette  mé- 
thode n'a  en  définitive  dans  le  cas  de  la  prière  qu'une  valeur 
limitée  au  domaine  de  la  personne  qui  prie.  Elle  n'a  pour 
ainsi  dire  qu'une  valeur  tout  individuelle. 

Voilà  une  appréciation  qui  me  paraît  juste  et  vraie  pour  le 
présent,  et  qui  restera  telle,  tant  (juc  Ton  ne  concevra  la 
prière  que  comme  un  appel  à  l'intervention  directe  de  Dieu, 
et  l'action  de  Dieu  que  comme  une  réponse  à  cet  appel.  Mais 
il  n'est  certes  pas  interdit  d'ajouter  à  cette  conception  uni- 
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versellement  admise  et  que  nous  considérons  comme  vraie 
dans  bien  des  cas,  une  conception  différente,  et  dans  laquelle 
la  personne  humaine  constituerait  le  facteur  principal,  Fac- 
tion divine  restant  circonscrite  à  un  rôle  général  de  créateur 
et  de  législateur,  exclusif />ar/oâ  d'une  intervention  directe 
et  spéciale. 

Le  cours  de  cette  étude  donnera  de  cette  assertion  un  éclair- 
cissement suffisant,  et  permettra,  je  Fespère,  de  comprendre 
que  le  problème  ainsi  posé  fait  rentrer  le  phénomène  de  la 
prière  {dans  certains  cas  du  ?noins)  dans  le  domaine  psycho- 
logique proprement  dit.  Dansces  conditions, la  prière  devient 
justiciable  de  la  méthode  expérimentale  dans  la  mesure  plus 
ou  moins  imprécise  que  comportent  les  faits  psychologiques. 

C'est  là,  je  Favoue,  pour  le  présent  un  point  de  vue  plu- 
tôt théorique  que  pratique  dans  le  sujet  qui  nous  intéresse. 
La  mesure  d'éner'gie  ou  plutôt  la  mesure  des  énergies  dont 
le  groupement  et  le  concours  constituent  Fâme  humaine,  ne 
comporte  pas  encore  très  clairement  une  application  pratique 
du  système  métrique.  Mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi,  et  m'exposer  à  un  démenti  plus  ou 
moins  prochain  de  la  part  delà  psychologie  expérimentale. 
Bien  des  progrès  ont  été  faits  dans  cette  voie,  et  notamment 
pour  la  mesuré  du  temps  exigé  pour  les  opérations  mentales 
et  pour  la  transmission  de  la  pensée,  de  la  volonté,  etc.  Mais 
il  faut  reconnaître  que  le  moment  n'est  pas  venu  de  donner 
Féquivalent  de  Fénergie  psychique  en  kilogrammètres  ;  et 
nous  devons  admettre  que  la  solution  de  la  question  de  la 
prière  n'est  pas  encore  du  ressort  de  la  méthode  expérimen- 
tale rigoureuse. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  point  en  nous  appuyant  directe- 
ment sur  cette  méthode  que  nous  pourrons  tenter  d'édifier 
un  examen  critique  de  la  valeur  de  la  prière.  11  faudra  recou- 
rir à  d'autres  méthodes. 

Celle  que  je  me  propose  de  suivre  emprunte  des  moyens 
de  recherche  à  l'analogie.  Ne  pouvant  atteindre  directement 
Fobjet  à  connaître,  elle  le  rapproche  d'objets  qui  lui  sont  com- 
parables, mais  plus  susceptibles  d'être  observés  et  éprouvés 
par  la  méthode  expérimentale;  et  de  cette  comparaison  elle 
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déduit  des  analogies  rationnelles.  La  prière  est  au  fond,  selon 
moi^  un  déploiement  de  Ténergie  psychique  de  celui  qui  prie 
en  vue  de  provoquer  Faction  et  le  concours  d'énergies  plus 
grandes  encore,  et  empruntées  soit  à  Fénergie  générale,  soit 
au  centre  et  maître  souverain  de  Fénergie.  La  prière  est  un 
emprunt  (ï  énergie  fait  dans  ?m  but  déterminé  àdes  sources 
étrangères  à  celui  qui  prie.  En  prenant  pour  point  de  départ 
cette  conception  de  la  prière,  je  tourne  mes  regards  vers  ce 
que  nous  pouvons  savoir  des  mouvements,  des  relations,  du 
transport,  des  transformations,  des  accumulations,  etc.,  de 
Fénergie,  et  je  demande  à  cet  ensemble  de  connaissances  des 
lumières  pour  expliquer  ce  qui  dans  la  prière  peut  être  accepté 
rationnellement  comme  possible,  probable,  ou  réel,  en  veiiu 
rtième  des  notions  générales  sur  Fénergie  qui  sont  le  fruit  de 
Fexpérience  ou  de  l'observation. 

Il  est  bien  clair  que  cet  appel  inévitable  aux  ressources  de 
Fanalogie  ne  comporte  pas  une  démonstration  directe  et  une 
certitude  ;  car  il  pourrait  y  avoir  dans  le  fait  de  la  prière, 
telle  condition  obscure,  cachée,  échappant  à  nos  regards  et 
qui  pourrait  rendre  caduque  toute  analogie.  Nous  ne  pour- 
rions donc  prétendre,  et  nous  ne  prétendons  pas  donner  au 
problème  une  solution  ferme  qui  commande  Fadhésion.  La 
seule  ambition  qui  nous  tente  et  qui  ne  nous  paraît  pas  exa- 
gérée, c'est  d'établir  que  telle  ou  telle  conception  des  effets 
de  la  prière  se  présente  comme  conforme  à  des  faits  observés 
dans  d'autres  domaines,  et  n'est  donc  pas  contraire  aux  don- 
nées acquises  et  acceptées  comme  rationnelles. 

La  question  que  nous  nous  posons  peut  donc  être  ainsi 
formulée  :  la  croyance  à  l'efficacité  de  la  prière  est-elle  ou 
n'est-elle  pas  rationnelle?  De  quelle  manière  et  dans  quelle 
mesure  cette  croyance  est-elle  compatible  avec  les  faits  géné- 
raux et  avec  la  raison? 

Telle  est  la  question  à  laquelle  nous  allons  nous  efforcer 
de  répondre. 

1.  —  Prolégomènes 

Avant  d'aborder  directement  le  problème  de  la  prière,  je 
sens  le  besoin  de  faire  un  exposé  succinct,  mais  suffisant,  des 
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données  générales  qui  serviront  de  bases  à  nos  discussions  et 
appréciationsultérieures.Lespropositionscontenuesdansces 
lignes  préliminaires  ne  constituent  pas  des  idées  banales  fai- 
sant partie  du  programme  plus  ou  moins  irraisonné,  accepté 
sans  discussion  par  les  hommes  peu  préoccupés  de  ce  qu'il  y  a 
au-dessous  des  apparences  et  de  la  surface  des  phénomènes. 

Je  n'espère  pas  que  les  vues  émises  ici  sur  Ténergie  et  sur 
ses  relations  avec  ce  que  Ton  appelle  matière,  reçoivent 
Fassentiment  de  tout  le  monde,  mais  je  persiste  à  croire  que 
ces  vues  auront  pour  elles  l'assentiment  de  Tavenir,  et  que 
les  progrès  à  faire  dans  les  sciences  en  général  et  dans  les 
conceptions  philosophiques  en  particulier  leur  seront  plus 
favorables  que  contraires.  Aussi  n'hésité-je  pas  à  m'appuyer 
sur  ces  idées  pour  édifier  cette  étude  de  la  nature  et  des  effets 
de  la  prière. 

Je  ne  me  laisserai  pas  aller  à  exposer  les  considérations  de 
divers  ordres  qui  militent  en  faveur  de  ces  conceptions  du 
rôle  et  des  relations  de  la  force  et  de  la  matière.  J'ai  eu  Toc- 
oasion  de  les  exposer  et  de  les  développer  ailleurs  ^  et  je 
renvoie  le  lecteur  aux  diverses  publications  où  je  me  suis 
occupé  de  cette  question. 

Je  recommanderai  aussi  vivement  la  lecture  d'une  œuvre 
de  Bourdeau  [Leproblèîne  de  la  vie'),  œuvre  posthume  très 
remarquable,  où  bien  des  idées  que  j'avais  précédemment 
émises  ont  été  développées  avec  une  clarté,  une  richesse  de 
bon  aloi,  et  une  élévation  de  vues  auxquelles  je  me  plais  à 
rendre  hommage. 

Il  y  a  dans  l'univers  une  masse  colossale  d'énergie  répan- 
due partout  et  pénétrant  partout,  si  bien  qu'il  est  vrai  de 
dire  que  le  monde  est  énergie  ! 

Les  découvertes  les  plus  récentes  des  physiciens  tendent  à 
faire  penser  que  la  nature  de  cette  énergie  est  une,  mais  qu'elle 
revêt  des  formes  très  variées  que  Ton  désigne  comme  forces 
physiques,  mécaniques  ou  cosmiques. 

1.  Voir  les  Essais:  Matière  et  énevfjie;  L'Univers  matériel  esl-il 
éternel  ? 

2.  Bourdeau,  Le  Problème  de  là  vie  ;  Paris,  F.  Alcan,  1901. 
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Avec  bon  nombre  de  philosophes  et  de  savants,  je  crois 
(|u'il  ne  faut  pas  exclure  de  celte  unique  énergie  la  force 
dite  psychique,  l'esprit.  Mais  il  y  alieu  de  penser  que  Fénergie 
physique  n'est  qu'une  forme  inférieure,  et  que  Ténergic  psy- 
chique est  une  forme  supérieure  de  Ténergie.  On  ne  saurait 
douter  de  cette  relation  quant  à  la  dignité  de  ces  deux  états 
de  Ténergie  ;  mais  il  n'y  a  pas  entre  les  deux  formes  de 
Ténergie  une  différence  absolue  ;  et  Ton  peut  trouver  entre 
ces  deux  extrêmes  des  formes  intermédiaires  de  l'énergie  ; 
telle  est  la  forme  biologique  ou  physiologique  de  Fénergic. 
Elle  participe  à  la  fois  du  déterminisme  (absolu  en  appa- 
rence) delà  forme  mécanique  et  de  Findéterminisme  raison- 
nant de  la  forme  psychique.  L'esprit,  c'est-à-dire  la  finalité 
intelligente,  rationnelle  et  si  voulue,  se  manifeste  dans  le 
monde  de  la  vie  bien  plus  que  dans  le  monde  mécanique, 
mais  moins  que  dans  le  domaine  de  la  pensée. 

L'énergie  ne  se  sépare  guère  pour  nous,  actuellement  du 
moins,  c'est-à-dire  pour  notre  manière  actuelle  de  connaître, 
d'une  forme  sensible  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  matière. 
Bien  des  raisons  concourent  à  faire  penser  que  la  matière  ne 
saurait  être  foncièrement  distinguée  de  l'énergie.  Quand  on 
serre  de  près  la  matière,  on  n'y  trouve  que  Ténergie.  La 
matière  est  donc  un  mode  d'être,  un  état  spécial  de  l'énergie. 
C'est  de  l'énergie  devenue  sensible,  de  l'énergie  adaptée  à 
notre  mode  de  sentir.  C'est  une  figure  de  l'énergie  ou  de 
l'énergie  défigurée.  Cet  état  sensible  de  l'esprit  peut  n'exister 
que  relativement  à  nous,  êtres  pourvus  de  sens  et  qui  con- 
naissons par  nos  sens,  c'est-à-dire  plus  généralement  par 
notre  faculté  de  sentir. 

Rien  ne  permet  d'affirmer  que  d'autres  êtres  pourvus  d'une 
manière  de  sentir  outre  que  la  noire,  eussent  comme  nous 
la  notion  de  matière,  ou  la  même  notion  de  matière. 

La  forme  matérielle,  ou  plutôt  l'état  matériel  de  l'énergie 
et  de  l'esprit  peut  donc  n'être  qu'une  adaptation  de  l'énergie  à 
une  situation  spéciale,  c'est-à-dire  à  l'existence  d'êtres  sen- 
sibles comme  nous,  d'êtres  pourvus  de  nos  sens  et  appelés 
à  connaître  par  ces  sens. 

La  sensibilité  peut  d'ailleurs  être  elle-même  considérée 
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comme  la  voie,  le  moyen  par  lequel  l'énergie  diffuse  pourra 
se  coordonner  et  se  condenser  en  centres  particuliers  qui 
finiront  par  aboutir  à  la  formation  des  individus  et  des 
personnalités  de  divers  degrés. 

On  peut  donc  concevoir  un  état  de  l'esprit  autre  que  la 
forme  matérielle  ;  et  Ton  peut  supposer  que  l'esprit  puisse 
abandonner  un  jour  son  état  matériel,  sa  forme  matérielle, 
pour  devenir  sans  forme,  sans  figure  et  revêtir  l'état  d'esprit 
pur  ou  l'état  de  force  pure. 

Ce  ne  serait  pas  là  au  sen^  propre  du  mot  une  séparation 
de  l'esprit  et  de  la  matière  ;  la  matière. n'étant  qu'un  état, 
qu'une  forme  de  l'esprit,  ce  serait  un  simple  changement 
d'état.  Il  pourrait  se  produire,  quand  le  rôle  de  Tétat  matière 
étant  épuisé,  sa  fin  aurait  été  réalisée. 

Cette  fin  de  Tétat  matière  de  l'énergie,  semble  être  la 
constitution  de  la  personnalité  spirituelle  en  un  groupement 
solidement  lié,  indécomposable,  indestructible,  immortel, 
capable  de  reprendre  sa  place  comme  être  distinct  dans  le 
sein  de  la  source  suprême  de  l'énergie,  c'est-à-dire  dans  le 
sein  de  Dieu. 

Dans  le  monde  que  nous  pouvons  observer,  et  qui  est  pour 
nous  le  champ  de  l'évolution  ouvert  à  nos  recherches,  la 
forme  psychique  de  Ténergie  est  en  réalité  un  terme  de  pas- 
sage, une  forme  intermédiaire,  un  degré  ascensionnel  entre 
la  forme  matière  et  la  forme  esprit  pur.  Elle  est  encore  liée, 
quoique  d'une  manière  et  à  des  degrés  qui  nous  sont  profon- 
dément inconnus  jusqu'ici,  aux  manifestations  sensibles  de 
Ténergie.  Aussi  est-illogique  de  penser  que  le  mode  d'acti- 
vité, le  genre  d'influence  de  la  force  psychique  ne  diffèrent 
pas  sensiblement  de  ce  que  l'on  observe  dans  les  manifesta- 
tions de  l'énergie  matière  et  que  ces  deux  formes  d'énergie, 
loin  de  rester  étrangères  et  indifférentes  l'une  à  l'autre,  peu- 
vent et  doivent  s'associer,  s'influencer  réciproquement, 
qu'elles  doivent  entrer  en  coopération,  combiner  leurs 
influences  pour  aboutir  à  des  résultats  communs,  à  des  résul- 
tantes. 

C'est  là  d'ailleurs  ce  que  les  faits  observés  commencent  à 
établir  largement,  à  l'encontre  de  ce  qu'on  avait  longtemps 
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pensé,  alors  que  Ton  considérait  l'énergie  psychique  et 
Ténergie  matérielle  comme  entièrement  étrangères  Tune 
h  Tautre,  soit  comme  nature,  soit  comme  activité. 

Les  faits  de  télépathie  dont  il  est  à  peine  permis  de  douter 
sontenefifet  de  nature  à  établir  entre  le  transport  de  l'énergie 
psychique  et  celui  de  Ténergie  matérielle  (lumière,  chaleur, 
magnétisme,  électricité,  son,  etc.),  des  analogies  très  propres 
à  atténiier  la  différence  profonde  et  absolue  qu'on  avait 
affirmée  entre  les  forces  psychiques  et  les  forces  matérielles. 
Les  rayons  X  sont  venus  encore  apporter  de  nouvelles  pré- 
somptions en  faveur  de  ce  rapprochement,  en  révélant  des 
vibrations  del'éther  bien  plus  rapidesque  celles  de  la  lumière 
ordinaire,  si  bien  que  le  grand  physicien  Crookes  ne  con- 
sidère pas  comme  absurde  de  supposer  qu'à  la  transmission 
delà  pensée  peuvent  correspondre  des  vibrations  plus  rapides 
encore*. 

La  découverte  de  la  télégraphie  sans  fil  vient  encore  ap- 
porter un  nouveau  terme  de  rapprochement  et  d'assimila- 
tion entre  le  transport  de  la  pensée  et  celui  des  ondes  hert- 
ziennes. 

L'influence  de  la  volonté  sur  les  mouvements  des  corps 
matériels  à  distance  tels  que  les  faits  qu'a  observés  Crookes 
et  que  nous,  avec  d'autres,  avons  observés  sur  Eusapia 
Paladino^  viennent  fi  leur  tour  établir  entre  les  agents  ou 
forces  matérielles  et  les  forces  psychiques,  un  rapproche- 
ment bien  remarquable. 

Et  d'ailleurs,  Tinfluence  des  signes,  de  la  parole,  des 
phénomènes  et  des  faits  extérieurs  sur  la  pensée,  sur  l'état 
et  les  phénomènes  psychiques,  montrent  des  relations  évi- 
dentes qui  ne  sauraient  se  produire  s'il  n'y  avait  des  relations 
de  nature  entre  les  phénomènes  physiques  et  les  phénomènes 
psychiques,  et  s'ils  étaient  absolument  d'essence  difl'érente. 
Dans  le  monde  physique,  les  relations  et  les  successions  de 
phénomènes  reliés  entre  eux  par  des  rapports  de  cause  à 
effet,  étaient  autrefois  constatées,  mais  on  n'en  comprenait 


1.  Sir  William  Crookes.  Discours  présidentiel   prononcé   devant  la 
Sociélé  pour  les  Recherches  psychiques,  29  janvier  1897. 
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pas  le  mécanisme  et  la  nature.  Ces  phénomènes  et  ces  éner- 
gies étaient  considérés  comme  de  natures  différentes  et  sans 
relation  foncière  entre  eux.  On  constatait  leurs  liens,  leur 
succession,  les  relations  de  cause  à  effet,  mais  on  était  dans 
rignorance  la  plus  absolue  sur  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de 
ces  relations  et  de  ces  successions. 

La  découverte  de  la  conservation  de  l'énergie  et  des  équi- 
valents mécaniques  des  énergies  de  divers  ordres  (chaleur, 
électricité,  lumière,  cinétique,  ont  conduit  à  la  conception 
des  transformations  de  la  force,  et  surtout  à  cette  conception 
grandiose  de  Tunité  des  forces  physiques  de  Funivers.  On  a 
cru  généralement  devoir  s'arrêter  là  :  mais  il  convient,  je 
crois,  d'aller  plus  loin,  et  de  faire  rentrer  Ténergie  psychi- 
que danscetle  grande  unification.  Les  forces  physiques  sont, 
je  le  crois  fermement,  des  formes  inférieures,  des  formes 
rudimentaires,  des  états  initiaux  des  forces  psychiques  et, 
s'il  en  est  ainsi,  il  convient  de  penser  que  dans  le  domaine 
des  énergies  psychiques  on  doit  retrouver  ces  phénomènes 
généraux,  ces  lois  générales  qui  constituent  le  domaine 
commun  des  forces  physiques  ou,  pour  mieux  dire,  de  la 
force  unique  ou  énergie  générale*. 

Sans  prétendre  ici  passer  en  revue  toutes  ces  lois  gé- 
nérales, tous  ces  phénomènes  communs  etgénéraux,  exami- 
nons quelques-unes  de  ces  conditions  de  l'énergie,  et 
voyons  si  elles  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  deux  domaines. 

Il  n'est  pas  douteux,  par  exemple,  que  Ténergie  physique 
ou  cosmique  puisse  se  présenter  à  des  degrés  très  variés 
d'intensité,  de  puissance,  et  qu'il  ne  soit  possible  de  réaliser 
ces  degrés  par  des  accumulations  de  l'énergie.  Une  petite 
force  électrique,  c'est-à-dire  une  petite  quantité  de  force 
électrique,  peut  être  transformée  en  une  force  plus  ou  moins 
grande  de  môme  nature  par  l'addition  de  nouvelles  quantités 
d'électricité.  C'est  ainsi  que  nous  comprenons  la  charge  pro- 
gressive du  condensateur  électrique,  de  la  Bouteille  de 
Leyde,  et  de  ces  accumulateurs  électriques  de  puissance  très 


1.  Je  renvoie  le  lecteur  au  1"  Essai  :  De  VOvientalioti  de  la  méthode 
en  évoluUonnisme, 
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variée  quelascienceetrindusirieniettentàprofitaujourd'hui. 

A  une  quantité  de  lumière  peut  être  ajoutée  une  nouvelle 
quantité,  donnant  ainsi  une  lumière  plus  éclatante.  La  puis- 
sance d'une  machine  à  vapeur  peut  être  accrue  par  un  ac- 
croissement de  combustible  donnant  plus  de  chaleur,  ou 
par  un  perfectionnement  de  ses  organes  producteurs  de  la 
chaleur  et  du  mouvement. 

Tne  force  incapable  de  produire  un  effet  donné,  peut  être 
accrue  par  de  nouveaux  apports  de  la  même  force  et  de- 
venir capable  de  produire  cet  effet.  Il  est  de  règle  qu'une 
quantité  d'énergie  physique  venant  s'ajouter  à  une  quantité 
d'énergie  de  même  forme,  concourt  avec  cette  dernière  à 
engendrer  des  résultats,  à  produire  des  effets  que  celle-ci, 
ou  bien  était  incapable  de  produire,  ou  ne  produisait  qu'en 
moindre  quantité.  Bien  plus,  il  est  de  règle  que  la  quantité 
d'énergie  ajoutée  à  la  quantité  primitive  accroît  les  effets  de 
cette  dernière  dans  la  proportion  même  où  se  trouve  la 
quantité  ajoutée  par  rapport  à  la  première.  Si  la  quantité 
primitive  d'énergie  donne  un  effet  égal  à  1,  et  que  la  quan- 
tité ajoutée  soit  ou  égale,  ou  le  double,  ou  le  triple,  ou  le 
quadruple  de  la  quantité  ajoutée,  l'effet  total  sera  égal  à  2 
ou  à  3,  ou  à  4,  ou  à  5,  à  condition  toutefois  que  le  mode 
d'apphcation  de  l'énergie  ne  vienne  pas  modifier  et  perturber 
l'effet  visible  ou  son  travail  utile. 

Voilà  bien  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  des  énergies 
physiques.  Ne  peut-on  trouver  rien  de  comparable  dans  le 
domaine  des  énergies  psychiques  ?  Dans  cet  ordre  de  recher- 
ches, les  constatations  et  les  mesures  ne  sauraient  prétendre 
à  une  précision  que  l'état  de  nos  connaissances  est  loin  de 
nous  permettre.  On  ne  possède  pas  encore  de  dynanomètre 
marquant  sur  un  cadran  ou  une  échelle  les  degrés  d'intensité 
de  la  force  psychique,  de  la  volonté,  de  la  pensée,  de  la  sen- 
sibilité. Nous  sommes  sur  ce  terrain  obligés  de  nous  conten- 
ter d'apppréciations  vagues  et  peu  précises,  où  Téqualion 
personnelle  tient  sans  doute  une  place  tiès  importante.  Mais 
néanmoins  des  présomptions  sérieuses  peuvent  être  invo- 
quées et  peuvent  servir  de  base  à  une  conception  des  varia- 
tions de  quantité  de  la  force  psychique. 
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Ces  variations  ne  peuvent  être  utilement  recherchées  que 
chez  rhomme,  car  la  psychologie  animale  nous  hvre  ses 
secrets  bien  difficilement  par  suite  de  Tétat  rudimentaire  des 
moyens  d'expression  etde  Timpossibihlé  presque  absolue  où 
nous  sommes  d'interroger  les  animaux  et  d'obtenir  d'eux  des 
renseignements  exacts  et  précis  sur  leur  état  psychique,  sur 
leurs  volontés,  leurs  efiforts,  leur  succès  où  leur  insuccès 
dans  l'effort. 

Néanmoins,  si  comme  je  le  pense,  l'âme  des  bêtes  aussi 
bien  que  l'âme  humaine  est  le  résultat  de  l'accumulation  et 
dei'organisation  par  la  matière  vivante,  et  plus  particulière- 
ment par  les  centres  nerveux  et  surtout  cérébraux,  de  l'éner- 
gie psychique  répandue  àl'état diffus  dansVunivers,  et  cons- 
tituant même  la  substance  essentielle  et  fondamentale  de 
l'univers,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  ces  faisceaux 
de  force  psychique  qui  constituent  les  individus  psychiques, 
représentent  des  quantités  très  différentes  suivant  les  types 
d'êtres  vivants  et  même  suivant  les  individus  d'un  même 
type.  Il  y  aurait  donc  ici,  comme  dans  le  domaine  des  éner- 
gies physiques,  une  énergie  pouvant  se  présenter  en  grou- 
pements de  quantités  diverses  et  variables,  et  pouvant  être 
renforcés  par  de  nouvelles  acquisitions  à  l'aide  d'accumu- 
lateurs, 

La  comparaison,  même  simplement  approximative  des 
quantités  relatives  d'énergie  psychique  qui  composent  les 
âmes  d'un  groupe  d'hommes,  est  certainement  d'une  diffi- 
culté insurmontable  pour  le  présent  ;  mais  tout  homme  qui 
s'observe  lui-même  peut  constater  qu'il  n'est  certes  pas 
toujours  en  possession  de  la  même  quantité  d'énergie  psy- 
chique. Les  variations  sont  plus  ou  moins  fréquentes  ;  elles 
peuvent  l'être  beaucoup  ;  et  les  oscillations  dans  la  quantité 
du  groupement  psychique  peuvent  avoir  des  amplitudes  très 
étendues.  Au  fond,  on  est  plus  près  de  la  vérité  en  considé- 
rant l'âme  humaine  comme  une  quantité  en  état  d'inces- 
sante variation,  que  comme  une  quantité  fixe  et  constante. 

Les  variations  de  l'âme  humaine  peuvent  tenir  tout  au 
moins  à  trois  causes  :  1^  la  quantité  d'énergie  psychique  ; 
2°  le  mode  de  cohésion,  d'union  de  cette  énergie,  c'est-à- 
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dire  s^on  mode  de  groupement,  son  organisation  en  un  fais- 
ceau plus  ou  moins  cohérent  et  ordonné  et  en  vue  d'une 
synergie  favorable  aux  résultats  de  Teffort  ;  3^  la  qualité 
même  de  cette  énergie,  c'est-à-dire  son  activité  dominante 
soit  comme  pensée,  comme  sensibilité,  comme  volonté.  Une 
àme  peut  être  petite  ;  elle  peut  grandir  :  elle  peut  gagner  ou 
perdre  en  sensibilité,  en  pensée,  en  raison,  en  volonté,  et 
cela  soit  pour  chacune  de  ces  manifestations  isolément,  soit 
en  bloc  et  pour  toutes  simultanément.  Il  y  a  des  âmes  qui 
ont  paru  faibles,  débiles,  chancelantes,  et  qui,  les  circons- 
tances le  faisant,  se  sont  haussées  à  une  grandeur  d'énergie 
extraordinaire  et  imprévue. 

Comment  se  font  ces  acquisitions,  ces  croissances  de  Tâme? 
Où  en  sont  puisés  les  éléments  ?  Comment  ces  gains  sont-ils 
acquis,  et  quel  est  Tagent  où  les  agents  de  cette  croissance? 

Ce  sont  là  des  questions  bien  diffciles  à  résoudre  et  pour 
lesquelles  les  lumières  nous  font  grandement  défaut.  Essayons 
toutefois  et  sans  prétendre  à  des  réponses  irréfutables,  de 
trouver  quelques  explications.  Il  en  est  une  qui  n'est  pas 
niable.  L'âme  humaine  s'accroît  et  se  fortifie  comme  le  font 
nos  organes  et  nos  énergies  organiques,  par  le  travail,  par 
l'exercice,  par  l'effort,  par  une  sorte  de  gymnastique.  II  y 
a  là  une  analogie  intéressante  et  très  suggestive  entre  les 
processus  d'acquisition  d'énergies  physiologiques  et  d'éner- 
gies psychiques.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'usage 
rationnel  de  l'énergie  perfectionne  le  condensateur,  qui  à 
son  tour  accroît  la  somme  d'énergie.  L'habitude  de  la  pen- 
sée donne  au  pouvoir  de  penser  plus  d'intensité.  L'exercice 
de  la  volonté  rend  plus  puissante  la  faculté  de  vouloir.  La 
sensibilité  bienéduquée  et  bien  appliquée  s'affine  et  acquiert 
plus  (le  délicatesse. 

Le  travail  interne  de  la  personne  humaine  élargit  donc  le 
domaine  de  cette  dernière  et  l'enrichit  de  nouvelles  énergies. 
Mais  ce  n'est  certes  pas  la  cause  unique  des  acquisitions 
et  nous  verrons  qu'il  en  est  d'autres. 

Mais  quelle  est  la  source  d'énergie  psychique,  quel  est  le 
champ  d'énergie  auxquels  sont  empruntées  ou  ravies  ces  quan- 
tités additionnelles  que  l'effort  et  l'exercice  viennent  ajouter 
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à  Tâme  humaine.  L'énergie  ne  se  crée  point  ;  et  si  nous  la 
voyons  apparaître  quelque  part  où  elle  n'était  point,  ou  si 
elle  se  montre  en  quelque  endroit  en  quantité  supérieure  à 
celle  qui  y  était  précédemment,  c'est  qu'elle  vient  d'une 
source  d'énergie  déjà  existante. 

Or,  il  est  un  vaste  champ  d'énergie  psychique  qui  est 
certes  à  la  portée  de  l'âme  humaine.  Ce  champ  c'est  l'uni- 
vers où  l'énergie  psychique  répandue  partout  constitue  la 
force  motrice  et  organisatrice  de  la  marche  évolutrice.  C'est 
à  cette  masse  colossale  de  matériaux  que  l'àme  humaine  peut 
emprunter  les  éléments  de  sa  croissance  et  de  son  exaltation. 
Plongée  dans  cet  océan  d'énergie  psychique,  l'âme  peut  se 
désaltérer,  se  nourrir,  se  fortifier  et  se  donner  une  grande 
stature.  C'est  ce  qu'elle  a  fait  d'ailleurs  dans  sa  constitution 
rudimentaire,  dans  ses  phases  normales  de  développement, 
et  c'est  ce  qu'elle  pourra  faire,  nous  semble-t-il  logiquement, 
dans  ses  exaltations. 

Par  l'usage  judicieux,  persévérant  de  ses  sens,  de  ses  or- 
ganes, rhomme  s'empare  de  cette  énergie  psychique  qui  Ten- 
vironne,  etill'emmagasine  dans  ses  centres  nerveux  accumu- 
lateurs, qui  à  leur  tour  la  coordonnent,  l'organisent,  et  en 
font  des  éléments  nouveaux  de  la  personnalité  spirituelle. 
C'est  là  le  résultat  de  l'effort. 

L'âme  humaine  peut  néanmoins  recevoir  du  dehors,  et 
pour  ainsi  dire  à  son  insu,  des  éléments  d'énergie  qu'elle 
n'a  pas  cherchés,  et  qui  viennent,  sans  qu'elle  en  ait  con- 
science, prendre  place  à  côté  des  parties  antérieures  du 
faisceau  psychique. 

Ces  apports  d'énergie  psychique  contribuent  certainement 
à  la  constitution  et  au  développement  du  faisceau  d'énergie 
psychique  qui  est  l'essence  de  Tâme.  Mais  il  serait  bien  irra- 
tionnel d'admettre  que  ce  soit  par  cette  voie  lente  et  pro- 
gressive que  s'accomplissent  les  accroissements  brusques  et 
rapides,  les  paroxysmes  momentanés,  dirai-je,  de  l'énergie 
psychique  de  la  personnalité.  A  ceux-ci  il  faut  pour  cause 
de  puissants  efforts  de  la  pensée,  de  profondes  secousses  de 
la  sensibilité,  de  grandes  occasions  de  vouloir. 

Ces  puissantes  commotions  semblent  éveiller  et  surexciter 
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le  travail  d'accumulation  pour  ajouter  à  Fâme  une  nouvelle 
somme  d'énergie  psychique  dont  la  forme  peut  varier  sui- 
vant Tespèce  de  stimulation  qui  a  mis  en  activité  Ténergie 
déjà  accumulée  et  son  accumulateur.  Nous  savons  bien  peu 
ce  que  c'est  au  fond  que  Ténergie  psychique,  mais  àla juger 
par  ses  effets  (la  seule  chose  que  nous  puissions  faire)  y  elle 
n'est  pas  uniforme  et  revêt  des  apparences  bien  différentes. 
La  pensée  n'est  ni  la  sensibilité  ni  la  volonté  ;  il  y  a  là  tout 
au  moins  trois  formes  qui,  sans  être  absolument  différentes 
et  séparées,  n'en  sont  pas  moins  suffisamment  distinctes  pour 
notre  jugement. 

Si  nous  nous  représentons  Fénergie  psychique  comme 
susceptible  de  revêtir,  de  même  que  la  lumière,  la  chaleur, 
l'électricité,  la  forme  de  vibrations  de  Téther,  l'analogie  nous 
fournira  quelques  points  de  comparaison  qui  pourront,  sinon 
nous  éclairer  complètement,  du  moins  donner  quelque  sa- 
tisfaction à  notre  besoin  de  connaître.  Il  est  possible,  en  effet, 
que  l'énergie  psychique  possède,  comme  l'énergie  lumineuse, 
des  ondulations  de  dimensions,  de  rapidités,  d'amplitudes 
différentes,  qui  seraient  aux  manifestations  de  Tâme  ce  que 
sont  par  exemple  les  ondulations  différentes  des  couleurs 
du  spectre. 

Le  faisceau  psychique  individuel  serait  une  synthèse  de 
ces  ondulations  différentes  comme  Test  la  lumière  blanche 
du  soleil  par  rapport  aux  couleurs  du  spectre  *• 

Les  vibrations  sonores  de  l'air  nous  fourniraient  également 
un  point  intéressant  de  comparaison  en  ce  sens  que  les  vibra- 
tions multiples  et  diverses  d'un  concert  constituent  des 
vibrations  complexes  et  synthétiques  dont  les  rouleaux  du 
graphophone  nous  permettent  d'étudier  la  forme  et  les  com- 
binaisons ".  L'àme  est  une  symphonie  où  se  rencontrent  et 

1.  Les  différences  entre  les  âmes  tiennent  certainement  autant  à  la 
qualité  qu'à  la  quantité  des  énergies  psychiques  qui  les  composent. 
Les  différences  dans  la  qualité,  dans  les  proportions  des  ondulations 
composantes,  peuvent,  concurremment  avec  les  différences  dans  les 
et  le  mode  d'association,  servir  à  expliquer  ces  différences  des  âmes. 

2.  Une  symphonie  diffère  dune  autre  par  les  timbres  des  instru- 
ments, par  la  qualité  et  les  rapports  des  sons  et  par  la  science  har- 
monique qui  a  réalisé  leur  coopération,  comme  expression  d'une  idée 
ou  d'un  sentiment. 
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s'allient  des  vibrations  diverses  en  un  système  plus  ou  moins 
heureux,  et  où  les  timbres  instrumentaux  peuvent  être 
savamment  équilibrés  ou  présenter  des  dominantes  plus  ou 
moins  puissantes.  C'est  Tune  ou  l'autre  de  ces  dominantes 
que  Teffort,  Texercice,  les  stimulations  efficaces  venant  du 
•  milieu  extérieur  peuvent  mettre  en  évidence  d'une  manière 
plus  ou  moins  saillante. 

Mais  Tâme  humaine  ne  peut-elle  recevoir  d'une  autre 
âme,  d'une  autre  personnalité  de  constitution  analogue  à  la 
sienne,  consciemment  ou  inconsciemment,  des  éléments 
d'énergie  qui  viennent  accroître  son  domaine  énergétique  ? 
C'est  là  une  question  que  l'on  aurait  à  peine  songé  à  poser 
il  y  a  quelques  années,  mais  qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  pos- 
sible de  passer  sous  silence. 

La  communication  par  la  parole  ou  par  signe  d'une  pen- 
sée, d'un  sentiment,  d'une  volonté  et  d'un  mouvement  psy- 
chique quelconque  d'une  âme  à  l'autre,  «î;ec  ou  sans  T agré- 
ment de  l'âme  qui  reçoit^  est  un  phénomène  d'influence 
réciproque  des  âmes  qui  constitue  un  des  éléments  les  plus 
fréquents  et  les  plus  ordinaires  de  la  vie  sociale.  Personne 
ne  songe  à  émettre  le  moindre  doute  à  propos  de  l'influence 
que  la  parole  et  l'exemple  exercent  sur  la  pensée  ou  sur  la 
conduite  des  hommes.  Ce  sont  là  des  faits  universellement 
reconnus  comme  vrais. 

Ce  qui  est  à  peine  un  peu  moins  du  domaine  public,  c'est  la 
reconnaissance  de  ce  fait  qu'une  personne  puisse  à  son  insu, 
et  dans  im  état  passager  ou  plus  ou  moins  durable  d'incon- 
science ou  de  subconscience,  recevoir  des  communications 
à  elle  adressées  par  la  parole  d'un  autre  ou  par  signe  sous 
forme  de  suggestion.  Le  fait  est  cependant  réel  ;  il  n'est  pas 
de  savant  qui  en  doute.  Dans  cet  état  d'inconscience,  l'âme 
reçoit  et  accepte  à  son  insu  les  pensées,  les  sensations,  les 
volontés  d'une  autre.  11  semble  que  les  vibrations  de  l'une 
éveillent  des  vibrations  synchrones  dans  l'âme  de  l'autre,  et 
que  la  parole  ou  les  signes  sensibles  jouent  le  rôle  d'instru- 
ments de  transmission.  Ce  sont,  semble-t-il,  deux  postes 
télégraphiques  reliés  par  le  fil  de  la  parole  ou  par  des  signes 
extérieurs  perceptibles  par  les  sens. 
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Mais,  de  même  qu'il  y  a  une  télégraphie  sans  fil  (on  le  sait 
aujourd'hui,  après  avoir  longtemps  douté  de  sa  possibilité), 
de  même  il  y  a  aussi  une  transmission  directe  d'âme  à 
àme,  sans  paroles  ou  signes  servant  de  fil  conducteur  de 
transmission.  C'est  là  le  fait  des  communications  ou  sugges- 
tions mentales  ou  de  la  télépathie. 

Défe  faits  nombreux,  observés  avec  toute  la  rigueur  de  la 
science,  et  même  expérimentés  par  des  savants  avec  toutes 
les  précautions  qu'exigent  des  recherches  si  délicates,  peu- 
vent légitimement  servir  de  base  à  une  conviction  sérieuse  à 
cet  égard  ;  et  je  me  borne  ici  à  mentionner  le  fait  général 
pour  en  déduire  les  conséquences  qui  me  paraîtront  en 
découler. 

Les  faits  de  cet  ordre  se  présentent  au  premier  abord 
comme  des  exceptions  tenant  à  ce  que  la  constitution  de 
certaines  personnalités  leur  donne  une  réceptivité  tout  excep- 
tionnelle et  en  particulier  vis-à-vis  d'autres  personnalités 
plus  capables  que  d'autres  de  projeter  en  elles  leurs  mouve- 
ments psychiques.  Mais  l'examen  plus  approfondi  de  ces 
phénomènes  tend  au  contraire  à  établir  leur  généralité.  Ces 
phénomènes,  réduits  il  est  vrai  à  des  proportions  modestes 
qui  les  masquent  à  la  foule,  sont  en  réalité  mêlés  au  tissu 
de  la  vie  sociale  dans  des  mesures  considérables,  et  peuvent 
utilement  servir  à  l'explication  de  faits  très  connus  et  qui 
contribuent  très  probablement  àl'étabhssementdes  sociétés 
humaines  parréchange  tacite  et  par  la  fusion  inconsciente  des 
pensées  et  des  volontés.  Qui  sait  même  si  ce  ne  sont  pas  les 
degrés  divers  de  cette  faculté  d'échanges  muets  et  de  fusion 
inconsciente  des  mentalités,  qui  constituent  surtout  les  apti- 
tudes, et  mesurent  les  tendances  à  la  vie  sociale  chez  des 
animaux  de  divers  groupes  ? 

Pour  l'espèce  humaine  où  la  sociabilité  a  atteint  un  degré 
supérieur,  il  ne  me  parait  pas  douteux  que  chaque  individu 
est  un  centre  incessant  et  plus  ou  moins  puissant  de  rayon- 
nement et  de  réception,  et  que  par  là  s'expliquent  mieux 
que  par  toute  autre  considération  les  courants  d'idées,  les 
tendances  communes  à  un  groupe  d'hommes,  les  engoue- 
ments, les  répulsions  générales,  les  paniques,  etc..  qui  se 


LA    PRIÈRE  149 

manifestent  parfois  avec  une  intensité  et  une  soudaineté 
qu'on  ne  peut  expliquer.  Par  là  aussi  s'établit  et  s'organise 
certainement  cette  constitution  psychique  des  masses  hu- 
maines qui  distingue  si  bien  les  races,  les  peuples,  les  na- 
tions, et  qui  permet  de  parler  avec  juste  raison  de  Vdîne  des 
peuples^  c'est-à-dire  delaconstitulioncaractériséedeleurs 
pensées  et  de  leurs  morales  en  un  faisceau  cohérent  et  pour 
ainsi  dire  personnel,  en  un  système  de  forces  psychiques. 

On  conçoit  que  ces  échanges,  ces  transmissions  incessantes 
de  la  vie  journalière  et  uniforme,  ces  vibrations  psychiques 
d'intensité  faible  ou  modérée  ne  modifient  que  faiblement 
l'importance  du  groupe  psychique  personnel.  Mais  on  con- 
çoit aussi  qu'une  puissante  et  riche  personnalité  puisse,  par 
les  impulsions  énergiques  d'une  forte  volonté,  produire  chez 
une  autre  personnalité  un  ébranlement  remarquable  par  la 
projection  d'une  somme  importante  d'énergie  psychique.  Il 
y  a  là  pour  cette  dernière  personnalité  une  acquisition  d'éner- 
gie qui  peut  augmenter  la  somme  de  ses  propres  énergies  et 
procurer  à  l'âme  un  accroissement  durable  ou  momentané. 
Ce  sont  là,  me  semble-t-il,  des  vues  rationnelles  et  des 
résultats  très  probables. 

La  conséquence  générale  que  je  tire,  pour  le  moment,  de 
cet  ordre  de  considérations,  c'est  que  l'énergie  psychique 
peut  se  transmettre  à  distance  comme  l'énergie  matérielle  ou 
physique. 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  dit  et  écrit  que  l'espace  qui 
nous  entoure,  au  sein  duquel  nous  nous  mouvons,  est  certai- 
nement le  lieu  d'un  colossal  enchevêtrement  et  entre-croise- 
ment de  rayons,  de  courants  et  d'influences  que  nous  igno- 
rons complètement,  parce  que  nos  sens  sont  incapables  de 
les  saisir,  et  que  parmi  ces  courants,  ces  forces,  ces  souffles 
projetés  dans  tous  les  sens,  se  trouvaient  certainement  des 
mouvements  d'ordre  psychique,  des  vibrations  mentales 
pour  ainsi  dire,  établissant  entre  les  hommes  des  communi- 
cations mentales  ignorées  et  méconnues. 

Je  ne  puis  oublier  les  étonnements  protecteurs,  les  sou- 
rires d'incrédulité  ou  les  gestes  négateurs  qui  ont  longtemps 
accueilli  l'expression  de  ma  pensée.  Aussi  est-ce  avec  une 
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vive  satisfaction  que  je  constate  combien  les  tendances  et 
Tattitude  des  savants  sur  ce  point  se  sont  modifiées.  Des  dé- 
couvertes frappantes,  celles  des  rayons  X  et  des  ondes  hert- 
ziennes (le  télégraphe  sans  fil)  en  particulier,  ont  donné  à 
penser  qu'il  y  avait  dans  l'espace  bien  d'autres  mouvements 
et  d'autres  forces  (|ue  ceux  que  nos  sens  étaient  capables  de 
constater,  et  (ju'un  immense  inconnu  nous  échappait,  parce 
(|ue  les  réactifs  propres  à  le  déceler  et  à  le  rendre  sensible 
faisaient  encore  défaut. 

Je  me  plais  à  citer  ici,  à  cause  de  la  haute  autorité  scien- 
tifique de  celui  qui  les  a  prononcées,  quelques  parties  d'une 
conférence  très  suggestive  faite  sous  le  titre  de  Opinions 
d'un  profane  par  M.  Duclaux,  Téminent  directeur  de  Fln- 
stitut  Pasteur,  à  la  séance  d'inauguration  de  l'Institut  psy- 
chologique international,  le 31  janvier  1901.  «  ...  Comme 
vous  le  voyez,  dit-il,  la  science  est  l'élargissement  de  la  sen- 
sation. Toutes  les  fois  qu'elle  fait  un  progrès,  elle  ramène  au 
niveau  de  nos  organes  imparfaits  quelque  chose  d'existant 
en  dehors  de  ces  organes  et  que  jusqu'à  ce  moment  nous 
n'avions  pas  aperçu.  Comment  comprendre  dès  lors  que  le 
savant  qui  assiste  tous  les  jours  à  des  éclosions  pareilles, 
n'incline  pas  naturellement  à  croire  qu'en  dehors  de  ce  qu'il 
voit,  il  y  a  une  infinité  de  choses  qu'il  ne  voit  pas,  que  ses 
successeurs  nous  apprendront  à  connaître,  et  à  admettre  que 
le  monde  qui  nous  environne  n'est  pas  limité  aux  forces  qui 
agissent  sur  nos  sens,  et  qu'il  en  contient  probablement 
des  milliers  d'autres.    » 

«  Peu  à  peu,  cependant,  dit  un  peu  plus  loin  M.  Duclaux 
—  (et  les  deux  dernières  découvertes  dont  je  viens  de  parler, 
à  savoir  celle  des  rayons  X  et  des  ondes  hertziennes,  y  ont 
été  pour  beaucoup)  —  peu  à  peu  l'esprit  des  savants  s'est 
élargi  et  a  fini  par  s'ouvrir  à  cette  idée  que  le  monde  est 
immense,  que  les  forces  qui  y  circulent  sont  en  nombre 
immense  aussi,  que  celles  que  nous  ignorons  sont  en  nombre 
bien  plus  considérable  que  celles  que  nous  connaissons.  Si 
bien,  qu'avec  cette  conception,  le  monde  dans  lequel  nous 
vivons  nous  apparaît  comme  quelque  chose  de  plus  en  plus 
compliqué.  Nous  savons,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  nécessai- 
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rement  de  repos  réel  là  où  Ton  voit  le  repos  apparent,  que 
plusieurs  forces  peuvent  se  réduire  mutuellement  au  repos 
sans  cesserd'être.  Nous  sommes  sûrs  par  quelques  exemples, 
qu'il  y  a  sans  cesse  circulant  autour  de  nous  une  masse  de 
forces  que  nous  ignorons  et  ignorerons  pendant  longtemps, 
des  choses  auxquelles  d'autres  êtres  que  nous  peuvent  être 
parfaitement  sensibles,  car  c'est  ici  que  nous  retrouvons 
cette  imperfection  de  nos  sens  qui  ne  nous  permet  pas 
de  conclure  de  nous  aux  êtres  qui  nous  entourent. 

«  Par  exemple,  ici  dans  cette  salle,  il  circule  une  quantité 
énorme  defluides  invisibles,  insensibles  jusqu'ici  :  ils  entrent 
par  toutes  les  portes,  par  toutes  les  fenêtres,  à  travers  tous 
les  murs  et  rien  ne  nous  dit  que  parmi  ces  forces  il  n'y  ait 
pas  des  ondes  hertziennes  parties  de  Chicago,  absolument 
comme  il  y  a  un  écho  affaibli  des  coups  de  canon  qui  se 
tirent  à  la  pointe  de  l'Afrique.  Il  y  a  cela,  et  il  y  a  bien 
d'autres  choses  encore.  De  sorte  que  dans  ces  conditions, 
cette  salle  où  nous  croyons  être  seuls  ne  renferme  pas  que 
nous.  Je  crois  être  seul  à  m'y  faire  entendre,  mais  d'autres 
voix  y  pénètrent  provenant  un  peu  de  toutes  les  directions, 
voix  faibles,  voix  confuses,  mais  que  l'on  saisira  un  jour  et 
dans  lesquelles  nous  réussirons  à  nous  débrouiller.  » 

Et  plus  loin  encore  :  «  On  peut  admettre  qu'il  se  produira 
quelque  jour  une  oreille  naturelle  ou  artificielle  qui  sera  pré- 
cisément assez  délicate  pour  être  sensible  à  ces  influences 
que  nous  n'appelons  aujourd'hui  occultes  que  parce  que  nous 
les  ignorons,  qui  pourra  les  décomposer  en  leurs  éléments 
composants,  et  percevoir  au  milieu  de  ce  silence  apparent 
dans  lequel  nous  vivons,  les  éléments  de  ces  silences...  » 

«  Eh  bien,  je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  ce 
monde  peuplé  d'influences  que  nous  subissons  sans  les  con- 
naître, pénétrés  de  ce  qiiid  divimim  que  nous  devinons  sans 
en  avoir  le  détail,  eh  bien  !  ce  monde  est  un  monde  plus 
intéressant  que  celui  dans  lequel  s'est  jusqu'ici  confinée 
notre  pensée.  Tâchons  de  l'ouvrir  à  nos  recherches  :  il  y  a 
là  d'immenses  découvertes  à  faire  dont  profitera  l'huma- 
nité. » 

Quelque  longues  (fue  soient  ces  citations,  je  n'éprouve 
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nullement  le  besoin  de  m'en  excuser  auprès  du  lecteur,  car 
elles  sont  une  confirmation  éclatante,  partant  d'une  bouche 
très  autorisée,  de  la  réalité  de  ces  influences  cachées,  de  ces 
courants  ignorés  qui  déversent  silencieusement  dans  les 
âmes  des  forces  provenant  soit  du  monde  qui  nous  enve- 
loppe, soit  d'autres  âmes  comme  la  nôtre. 

C'est  là  un  fait  très  important  et  duquel  nous  tirerons  des 
considérations  de  grande  valeur  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe.. 

L'application  des  forces  dites  matérielles  ou  de  l'énergie 
matière,  obéit  à  une  loi  très  générale  qui  a  trait  à  l'action  de 
plusieurs  forces  ou  quantités  de  force  agissant  simultanément 
sur.  un  même  point  d'application.  Cette  loi  de  la  mécanique 
veut  que  l'objet  sur  lequel  agissent  les  forces  et  qui  ne  peut 
évidemment  suivre  simultanément  des  directions  différentes 
etavecdes  puissances  et  des  vitesses  différentes,  obéisse  à  ce 
qu'on  appelle  la  résultante  Aqs  forces  composantes.  Cette 
résultante  est  indiquée  précisément  par  ce  que  l'on  appelle  le 
parallélogramme  des  forces  etest  représentée  par  la  diagonale 
de  ce  parallélogramme  reliant  l'angle  de  rencontre  des  direc- 
tions des  forces  sur  le  point  d'application  avec  l'angle  opposé. 
Il  est  aisé  de  comprendre  que  plus  l'angle  des  directions  des 
forces  est  aigu,  plus  est  longue  la  résultante.  Plus  une 
des  forces  est  puissante  par  rapport  à  l'autre,  plus  la  résul- 
tante tend  à  être  en  longueur  égale  à  la  première  force,  et 
plus  aussi  elle  se  rapproche  de  la  direction  de  cette  dernière. 
Ainsi  donc,  toute  force,  toute  quantité  d'énergie  venant  s'ap- 
pliquer à  un  objet,  influe  sur  le  mouvement  de  cet  objet  dans 
une  proportion  et  suivant  une  direction  qui  seront  en  relation 
précise  avec  la  quantité  relative  de  cette  énergie  et  avec  sa 
direction. 

Dans  le  domaine  des  énergies  psychiques,  nous  ne  sommes 
pas  (pour  le  moment,  du  moins)  en  mesure  de  formuler 
avec  une  précision  mathématique  les  conditions  de  la  résul- 
tante des  énergies  ou  des  influences  psychiques  qui  viennent 
concourir  à  la  vie  mentale  des  individus.  Mais  l'analogie  est 
certainement  non  seulement  permise,  mais  très  probable  et 
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très  légitime.  Nous  pourrons  nous  rendre  compte  dans  bien 
des  cas  que  nos  pensées,  nos  sentiments,  nos  volontés  sont 
les  résultantes  de  certaines  influences  qu'il  nous  est  possible 
d'indiquer  et  même  parfois  de  mesurer  approximativement. 
La  téche  des  philosophes  et  surtout  des  moralistes  est  de 
retrouver  les  composantes  de  nos  opinions,  de  nos  affec- 
tions, de  nos  déterminations.  La  tache  des  historiens  philo- 
sophes est  de  démêler  dans  les  apports  d'influences  les  parts 
dues  au  milieu,  aux  hommes,  aux  circonstances  qui  peuvent 
contribuer  à  expliquer  les  actes  des  conducteurs  de  peuples, 
des  hommes  de  l'histoire,  apports  d'influences  qui  ont  façonné 
nonseulement  l'âme  des  rois,  mais  aussi  celle  des  peuples.  Il 
y  a  là  des  résultantes  dont  les  composantes  sont  souvent  très 
complexes,  très  nombreuses,  très  difficiles  à  discerner,  à  dé- 
mêler et  à  peser,  et  d'autant  plus  que  parmi  ces  composantes 
il  faut  toujours  compter  l'autonomie  personnelle  assise  sur 
la  liberté,  et  dont  l'appréciation  exacte  nous  échappe  presque 
toujours. 

Il  y  a  donc  dans  le  monde  psychique,  comme  dans  le 
monde  dit  matériel,  un  parallélogramme  des  forces  avec  ses 
composantes  et  sa  résultante,  malgré  que  le  monde  psychique 
ne  nous  permette  pas  encore,  pour  bien  des  raisons,  le  discer- 
nement parfait  et  la  mensuration  exacte  de  toutes  les  compo- 
santes, d'une  part,  et  l'appréciation  rigoureuse  de  la  résul- 
tante d'autre  part.  Mais  néanmoins  une  analogie  satisfaisante 
peut  être  établie  et  démontrer  combien  la  distinction  absolue 
entre  ces  deux  mondes  est  loin  d'être  justifiée. 

J'arrête  là  celte  comparaison  des  énergies  psychiques  et 
des  énergies  physiques.  Les  ressemblances  que  j'ai  exposées, 
à  elles  seules,  sont  déjà  suffisantes  pour  démontrer  que  c'est 
bien  à  tort  que  l'on  a  voulu  établir  entre  ces  deux  formes  de 
l'énergie  une  séparation  complète  et  une  différence  de 
nature. 
D'autresressemblanccs  pourraient  facilementètre  signalées, 
et  l'avenir  se  chargera  très  probablement  de  démontrer  qu'il 
est  moins  facile  d'établir  ce  qui  distingue  ces  deux  formes 
de  l'énergie  que  ce  qui  les  confond. 
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Mon  but,  en  faisant  Texamen  qui  précède,  était  d'établir 
des  données  rationnelles  et  scientifiques  à  la  lumière  desquelles 
on  pourrait  établir  ce  (ju'il  faut  penser  de  la  prière  et  de  son 
efficacité.  La  prière,  en  effet,  n'est  au  fond  qu'un  recours  à 
la  force,  un  appel  à  Ténergie  pour  obtenir  l'accomplisse- 
ment d'une  volonté,  d'un  désir.  Il  convient  donc  d'examiner 
si  les  données  de  la  science  sur  l'énergie  permettent  de  croire 
que,  en  dehors  de  toute  action  miraculeuse  (et  par  là  j'en- 
tends toute  action  contraire  ou  même  étrangère  à  la  nature 
et  à  ses  lois),  la  prière  puisse  être  suivie  d'exaucement. 
C'est  là  la  question  que  nous  devons  discuter;  et,  pour 
placer  la  discussion  sur  un  terrain  précis  et  en  dehors  de 
l'équivoque,  cherchons  ce  qu'est  la  prière,  et  non  seule- 
ment ce  qu'elle  est  pour  la  plupart  des  chrétiens,  mais  ce 
qu'elle  pourrait  être,  en  un  mot  les  manières  dont  elle  est 
comprise  et  celles  aussi  dont  on  pourrait  la  comprendre. 

Laissant  de  côté  la  notion  générale  de  prière,  c'est-à-dire 
de  demande,  de  supplique  adressée  avec  ardeur  à  une  per- 
sonne dont  on  sollicite  une  faveur  que  l'on  n'attend  que  de 
sa  bonne  volonté,  nous  nous  occuperons  de  la  prière  dans  le 
sens  proprement  religieux  de  ce  mot. 


11.  —  La  prière  et  l'homme 

D'une  manière  très  générale,  la  prière  est  un  acte  par 
le(]uel  l'homme  s'adresse  avec  confiance  à  la  divinité  pour 
obtenir  de  sa  puissance  une  protection,  une  délivrance,  une 
faveur,  un  don  quelconque  auquel  il  attache  un  grand  prix. 
C'est  là  le  sens  que  Ton  donne  généralement  au  mot  prière. 
Ainsi  comprise,  la  prière  comporte  la  mise  en  action  de  deux 
personnes,  l'homme  qui  prie,  et  la  divinité  qui  est  priée. 
Elle  comporte  également  deux  phases  ou  actes  successifs, 
l'invocation,  qui  est  la  part  de  celui  qui  prie,  et  l'exaucement 
qui  dépend  du  dieu  à  qui  s'adresse  la  prière.  Tout  homme 
qui  prie,  et  toute  prière,  a  donc  pour  condition  sine  quânon^ 
pour  condition  indispensable,  la  croyance  en  un  dieu  qui 
entend  la  demande  et  qui  est  capable  d'y  répondre.  A  ce 
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point  de  vue  Talhée  ne  saurait  prier:  athéisme  et  prière  sont 
deux  termes  inconciliables  et  contradictoires. 

La  prière  ainsi  comprise  se  compose  de  deux  éléments, 
Tun  subjectif,  relatif  à  celui  qui  prie,  et  l'autre  objectif  par 
rapport  à  ce  dernier,  c'est-à-dire  la  divinité  qui  agit  en 
dehors  de  lui.  Cet  élément  objectif  de  la  prière  distingue 
la  prière  dite  d'intercession,  qui  comporte  une  intervention 
active  de  Dieu,  de  la  prière  d'édification  ou  d'élévation  qui 
peut  être  limitée  à  Tacte  purement  subjectif.  Il  est  en  effet 
possible  de  croire  en  Dieu,  mais"  en  le  considérant  comme 
ayant  fait  son  œuvre  une.fois  jpour  toutes,  et  comme  n'inter- 
venant plus  dans  la  marche  delà  création.  Dans  cette  situa- 
tion, qui  est  le  plus  souvent  celle  des  déistes  purs,  la  prière 
n'est  qu'une  exaltation  de  Fâme  cherchant  à  s'approcher  de 
Dieu,  exaltation  capable  de  l'élever  et  de  la  rendre  meilleure. 

La  prière  en  elle-même  et  ses  conséquences  sont  donc  alors 
purement  subjectives. 

Cette  dernière  notion  de  la  prière  paraît  supprimer  des 
difficultés  qui  semblent  très  graves  dans  la  conception  des 
relations  de  la  créature  et  du  Créateur.  Elle  se  présente  par 
rapport  à  l'autre  notion  comme  une  grande  simplification. 

11  est,  pour  beaucoup  d'esprits  difficile,  sinon  impossible, 
de  croire  que  Dieu  intervienne  dans  les  phénomènes  et  les 
faits  de  l'univers  créé,  et  qu'il  en  modifie  le  cours  et  la  tour- 
nure au  gré  des  désirs  d'une  infime  et  impuissante  créature. 
La  sagesse  divine  a  tout  organisé,  tout  réglé  d'avance  dans 
la  marche  et  le  mécanisme  de  l'univers,  etles  modifications 
même  passagères  que  l'homme  lui  demanderait  d'y  intro- 
duire ne  sauraient  être  que  de  misérables  perturbations 
auxquelles  la  grandeur  et  la  science  divines  ne  sauraient  se 
prêter.  Telle  est  la  manière  de  voir  de  ceux  qui  croient  à  la 
valeur  purement  subjective  de  la  prière.  Elle  paraît  simple  et 
suffisante  ;  mais  il  s'agirait  de  savoir  si  elle  est  d'accord 
avec  la  réalité,  et  si  elle  est  capable  de  réduire  à  néant  la 
conviction  de  ceux  qui,  au  nom  de  leur  expérience  aussi 
bien  qu'en  vertu  du  témoignage  de  la  conscience,  croient 
fermement  que  les  demandes  adressées  à  Dieu  avec  foi, 
reçoivent  souvent  de  lui  une  réponse,  et  que  Dieu  sait, 
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quand  il  le  juge  bon,  intervenir  dans  les  événements  de  ce 
monde. 

Il  est  certain  qu'entre  ces  deux  points  de  vue  il  ne  peut 
être  question  d'un  jugement  humain  qui  serait  sans  appel. 
Il  y  a  ici,  comme  dans  tout  ce  qui  a  Irait  au  domaine  de  la 
conscience  et  de  la  foi,  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas  ;  et  le  témoignage  intérieur  de  chaque  homme  devient 
pour  lui  cause  suffisante  d'accepter  tel  ou  tel  point  de  vue. 
Je  ne  prétends  donc  pas  prononcer  un  jugement  ferme  que 
chacun  resterait  libre  d'accepter  ou  de  repousser.  Mon  seul 
objectif  est  de  rechercher  si  lesdonnées  scientifiques  et  ration- 
nelles constituent  des  objections  sérieuses  à  la  prière  d'inter- 
cession, ou  si  môme  elles  permettent  avec  quelque  raison  de 
la  comprendre  et  d'en  accepter  la  réalité. 

Pour  procéder  avec  méthode  et  pour  soumettre  à  Tappré- 
ciation  et  à  la  critique  tous  les  éléments  de  la  question, 
nous  croyons  devoir  diviser  notre  examen  en  deux  parties. 
La  première  concernera  celui  qui  prie,  l'homme,  etlasecondc 
celui  qui  est  sollicité  d'exaucer,  Dieu. 

L'homme  qui  prie,  dans  le  sens  chrétien  du  mot,  croit  à 
l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  libre,  capable  de  juger, 
de  choisir,  de  vouloir  et  d'agir,  d'un  Dieu  accessible  et 
paternel  qui  peut  connaître  les  désirs  des  hommes  et  qui  peut 
entendre  leurs  prières.  Tout  homme  qui  n'a  pas  cette 
croyance  ne  songe  pas  à  prier,  et  nous  n'avons  pas  à  nous 
en  occuper. 

Que  fait  l'homme  qui  prie  ?  Quel  est  son  état  mental  ? 
Quelle  est  sa  situation  morale  ?  Quelle  est  l'essence  même 
de  son  état  de  prière?  C'est  ce  qu'il  convient  d'analyser. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  n'est  pas  ici  question  des  for- 
mules marmottées  ou  des  redites  automatiques  qui  n'enga- 
gent que  rhabitude  inconsciente,  et  où  les  réflexes  ont  bien 
plus  de  part  que  la  réflexion.  Ce  ne  sont  pas  là  des  prières  ; 
ce  sont  des  gestes,  des  attitudes,  et  nous  ne  nous  en  occu- 
perons pas. 

L'homme  qui  prie  le  fait  sous  la  poussée  d'un  désir  pro- 
fond ;  il  veut  fortement  ce  qu'il  demande,  et  sa  demande 
revôten  conséquence  une  ardeur  singulière.  Cette  demande, 
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il  l'adresse  non  à  son  inférieur  ou  à  son  semblable,  mais  à 
un  être  dont  il  dépend  entièrement,  et  dont  la  grandeur,  la 
puissance,  la  sagesse  sont  incommensurables  par  rapport  à 
lui.  11  y  a  donc  à  la  fois  ardeur  et  intensité  maximum  dans 
la  demande,  il  y  a  solennité  incomparable  dans  cette  audience 
demandée  au  Roi  des  Rois  et  au  Souverain  Maître  de  toules 
^choses.  11  y  a  donc  exaltation  considérable  de  la  faculté  de 
vouloir,  et  élan  puissant  de  Tâme  pour  atteindre  ce  Souve- 
rain dispensateur  de  toutes  choses.  Mais  il  y  a  aussi  exal- 
tation de  la  faculté  de  sentir  et  d'aimer  dans  cette  foi  vive  et 
profonde  en  la  bonté  divine,  dans  cette  explosion  de  con- 
fiance et  d'abandon  à  la  paternité  de  Dieu. 

Il  est  impossible  qu'un  tel  déploiement  de  l'énergie  psy- 
chique sous  ses  formes  les  plus  élevées  ne  soit  pas  accom- 
pagné d'un  accroissement  de  puissance,  d'une  extension 
domaniale  de  l'âme.  On  a  dit  que  la  prière  était  la  respira- 
tion de  Tâme.  C'est  vrai  en  ce  sens  que  la  respiration  est  la 
condition  par  excellence  et  indispensable  de  la  faculté  de 
vivre  et  de  la  force  corporelle  et  musculaire  en  particulier, 
si  bien  que  chez  les  animaux  à  mouvements  puissants,  cor-^ 
respond  toujours  une  puissance  proportionnelle  de  respira- 
tion. Parmi  les  vertébrés,  les  oiseaux  et  surtout  les  oiseaux 
de  haut  vol,  ont  un  appareil  respiratoire  d'une  structure 
supérieure  et  une  fonction  respiratoire  d'une  activité  trè& 
considérable.  La  respiration  apporte  à  l'organisme  le  pre- 
mier et  le  plus  indispensable  des  aliments  :  Toxygène. 

Mais  la  prière  est  encore  pour  l'âme  une  gymnastique 
merveilleuse  qui  accroît  puissamment  la  somme  de  ses  éner- 
gies, et  lui  permet  d'accomplir  de  grandes  choses. 

Comme  l'alpiniste  qui  en  gravissant  les  hauts  sommets 
voit  grandir  sa  puissance  musculaire  et  l'activité  fonction- 
nelle de  tout  l'organisme,  rhomme  qui,  en  priant,  fait  effort 
extraordinaire  de  toutes  les  puissances  de  son  âme  pour 
s'approcher  de  Dieu,  puise  certainement,  dans  ces  ascen- 
sions, de  nouvelles  énergies  qui  le  grandissent  et  le  fortifient. 
Mais  de  même  aussi  que  l'alpiniste  n'acquiert  pas  seule- 
ment de  nouvelles  forces,  mais  voit  ses  énergies  se  mieux 
associer,  se  mieux  coordonner  pour  donner  aux  mouve- 
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menls  plus  d'adresse,  plus  de  souplesse,  plus  d'énergie, 
plus  d'aptitude  à  produire  un  travail  utile  ;  de  môme  aussi 
rhomme  de  prière  acquiert  dans  ces  facultés  psychiques 
plus  d'équilibre,  plus  de  solidité,  plus  de  persévérance, 
plus  de  volonté,  et  finalement  plus  de  capacité  et  de  puis- 
sance. 

Mais  si  Fénergie  psychique  s'accroît  ainsi  par  la  prière, 
quelle  est  la  source  où  elle  puise  les  éléments  de  sa  crois- 
sance ? 

Sans  empiéter  sur  ce  que  j'aurai  à  dire  à  propos  du  rôle 
possible  de  Dieu  dans  la  prière,  je  me  borne  à  répéter  ici 
que  Fénergie  psychique  que  l'âme  s'agrège,  elle  la  trouve 
et  la  puise  dans  l'énergie  diffuse  dans  l'univers,  dans  ce 
milieu  psychique  qui  anime  la  création,  qui  préside  à 
son  évolution,  et  qui  est  un  héritage  direct  du  Créateur 
qui  est  esprit.  Je  ne  puis  m'arrèter  à  développer  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs  à  ce  sujet,  et  ce  que  j'aurai  probablement  l'oc- 
casion de  redire.  Je  pense  que  Tesprit  est  partout,  qu'il  est 
l'énergie  par  excellence,  l'énergie  des  énergies,  celle  dont 
peut-être  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  les  forces  dites  phy- 
siologiques et  physiques,  ne  sont  que  desétats  autres  et  infé- 
rieurs ;  que  les  âmes  des  animaux  et  de  l'homme  ne  sont  que 
des  centres  d'accumulation  de  ces  énergies,  accumulations 
constituées  et  organisées  en  systèmes  d'une  manière  toute 
spéciale  par  les  centres  nerveux. 

Si  telle  est  l'origine  et  la  nature  de  l'âme,  qu'y  a-t-il  d'é- 
tonnant que  son  noyau  déjà  formé  puisse  dans  certaines  con- 
ditions s'accroître  d'accumulations  nouvelles  provoquées  par 
un  surcroît  de  son  activité  qui  ne  se  sépare  pas  de  l'activité  de 
son  accumulateur,  le  cerveau  .'*  La  prière  n'est  donc  pas  seu- 
lement un  mouvement  puissant  de  l'âme,  mais  elle  est 
encore  la  cause  déterminante  d'un  emprunt  d'énergie  fait  à 
la  masse  de  l'énergie  psychique  universelle.  La  volonté 
humaine  provoque  et  favorise  cet  emprunt;  mais,  je  le  dis 
d'avance,  nous  aurons  à  examiner  si  la  volonté  divine  ne 
pourrait  pas  jouer  un  rôle  important  dans  sa  rcahsation . 

Par  cet  emprunt,  l'âme  agrandie  et  fortifiée  représente 
déjà  pour  un  temps  une  phase  ultérieure  de  son  évolution. 
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Elle  est  momentanément  plus  yrande  que  nature  et  elle  est 
devenue  capable  de  réaliser  des  œuvres  supérieures  i\  ses 
pouvoirs  ordinaires,  des  œuvi*es  que  la  vie  ({uotidienne  ne 
nous  offre  que  comme  de  rares  exceptions,  des  œuvres  qu'on 
pourrait  qualifier  de  surnalurelles. 

Ces  œuvres,  fruit  de  la  prière,  peuvent  produire  très  pro- 
bablement plus  d'effet  que  nous  n'osons  le  supposer,  i»t 
s'étendre  à  des  domaines  que  nous  considérons  volontiers 
comme  leur  étant  tout  î\  fait  étrangers. 

Et  cependant,  si  les  considérations  que  nous  avons  pré- 
sentéesdans  la  première  partie  de  cet  Essai  méritent  quelque 
créance,  l'énergie  psychique  peut  étendre  son  influoncedans 
des  directions  très  diverses.  Concrétons  notre  pensée  en 
prenant  quelques  cas  particuliers  ! 

Un  homme  prie  pour  un  de  ses  semblables.  Il  demande 
ardemment  pour  lui  le  progrès  moral  et  religieux,  un  état  du 
cœur  plus  conforme  à  la  loi  divine,  une  vie  plus  sanctifiée, 
une  conscience  plus  droite,  une  humeur  plus  joyeuse  et  i)lus 
bienveillante,  des  dispositions  plus  charitables,  etc.,  etc. 

Ne  saurait-on  concevoir  et  croire  (|ue  l'impulsion  puis- 
sante quipart  de  celte  àmc  exaltée,  fortifiée  et  agrandie  par 
laprière,  soit  capable  de  retentir  secrètement  sur  TAme  de 
celui  qui  en  est  Tobjet  et  Toccasion,  ne  puisse  imprimer  i\ 
ses  sentiments,  à  sa  volonté,  a  son  jugement  même  une 
orientation  conforme  à  celle  que  l'Ame  qui  prie  a  si  ardem- 
ment désirée  pour  lui  ?.l  priori,  s'il  est  vrai  que  les  mouve- 
ments psychiques  puissent  se  transmettre  d'ùme  à  ame 
sanssignes  extérieurs,  on  ne  saurait  nier  lu  possibilité  d'un 
semblable  effet  de  la  prière. 

Cet  effet  est  rationnel  et  conforme  t\  ce  que  tend  i\  établir 
Tobservalion. 

L'homme  peut  donc  prier  avec  foi  pour  Tànie  de  son 
semblable,  pour  ses  dispositions  intérieures,  pour  la  direc- 
tion de  sa  volonté;  il  n  y  a  h\  au  fond  que  des  relations 
d'àme  à  âme  (pii  entrent  aujourd'hui  dans  le  domaine  des 
faits  acceptés  par  la  science. 

Mais  un  homme  peut-il  influer  par  la  prière  sur  le  corps, 
sur  la  santé  par  exemple  de  l'un  de  ses  semblables.  IVul-on 
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demander,  avec  quelque  confiance  d'être  exaucé,  la  guérison 
d'un  malade,  le  soulagement  d'une  infirmité  ou  d'une  souf- 
france physique  ?  Le  cas  est  certainement  plus  délicat,  mais 
il  peut  cependant  être  envisagé  avec  quelque  fruit. 

Il  n'est  personne  qui  ne  soit  prêt  à  reconnaître  qu'entre 
Tàme  et  le  corps  d'un  homme  il  n'y  ait  de  profondes  rela- 
tions. Ces  relations  sont  si  intimes,  et  l'union  entre  ces 
deux  éléments  de  la  personne  humaine  paraît  si  profonde, 
qu'on  ne  peut,  dans  bien  des  cas,  distinguer  ce  qui,  dans  les 
manifestations  de  la  vie,  est  du  domaine  delà  physiologie,  de 
ce  qui  est  le  fait  de  l'action  psychique.  Union  profonde, 
relations  mystérieuses  mais  incessantes,  influence  considéra- 
ble et  réciproque  de  l'un  sur  l'autre  de  ces  deux  éléments, 
c'est  là  ce  que  tout  homme  est  appelé  à  reconnaître  comme 
faits  indiscutables. 

L'influence  de  la  volonté,  des  passions,  des  habitudes  de 
penser,  sur  les  attitudes  corporelles,  sur  la  manière  d'être, 
sur  Texpression  de  la  physionomie,  sur  la  santé,  sont  des 
constatations  de  tous  les  jours.  On  sait  que  la  volonté  est 
capable  d'enrayer  certaines  aff'ections,  et  que,  comme  le  dit 
si  bien  l'auteur  des  Proverbes^  le  contentement  d'esprit 
est  un  bon  remède  ;  on  va  même  jusqu'à  penser,  avec 
quel(|ue  raison,  que  la  volonté  peut  retarder  de  quelques 
moments  l'heure  de  la  mort. 

Ces  faits  admis,  on  ne  peut  se  refuser  absolument  à 
a(hnettrc  que  l'énergie  psychique  de  l'homme  qui  prie,  exer- 
rant son  influence  sur  l'àme  de  celui  pour  lequel  on  prie, 
peut  par  là  même,  et  d'une  manière  indirecte,  agir  aussi 
sur  son  corps.  Un  ébranlement  considérable,  une  impulsion 
puissante  de  celui  qui  prie,  émeutetoriente  les  énergies  psy- 
chiques de  celui  qui  est  l'objet  de  la  prière  et  peut  impri- 
mer par  là  à  son  organisme  une  impulsion  salutaire. 

Cette  opinion  est  d'autant  plus  facile  à  accepter  qu'elle 
rencontre  un  puissant  appui  dans  le  fait  de  la  suggestion  par 
la  parole  ou  par  le  signe.  La  volonté  de  celui  qui  exerce  la 
suggestion  est,  on  ne  saurait  en  douter,  capable  de  suppri- 
mer la  douleur,  de  réduire  des  contractures,  de  donner  des 
sensations  déterminées,  c'est-à-dired'imprimeràrorganisme 


LA   PRIÈRE  161 

du  sujet  une  impulsion  et  une  orientation  particulières. 
L'âme  du  suggestionneur  agit  donc  sur  le  corps  du  sugges- 
tionné, sur  l'organisme  du  suggestionné,  en  prenant  pour 
intermédiaire  l'âme  de  ce  dernier. 

N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passerait  dans  la  prière,  avec 
cette  différence  seulement  que  dans  un  cas  il  y  a  suggestion 
par  la  parole,  et  dans  l'autre  suggestion  mentale  ou  par  télé- 
pathie. Mais  cette  différence  ne  saurait  apporter  .entre  les 
deux  cas  une  différence  essentielle.  Elle  se  réduit  à  une 
différence  de  conditions. 

Il  ne  semble  donc  pas  irrationnel  d'admettre  que  par  la 
prière  on  puisse  avoir  quelque  influence  sur  la  santé  ou  les 
habitudes  corporelles  de  celui  en  faveur  de  qui  est  faite  la 
prière. 

C'est  entendu,  dira-t-on,  la  prière  peut  influer  sur  l'élé- 
ment corporel  de  celui  pour  qui  Ton  prie.  Les  relations  inti- 
mes et  Tunion  profonde,  Tunité  même  de  l'âme  et  du  corps 
de  ce  dernier  permettent  de  le  concevoir.  Mais  la  prière 
peut-elle  avoir  quelque  influence  sur  la  nature,  sur  la  ma- 
tière non  vivante,  sur  ce  qui  est  soumis  à  des  lois  si  pré- 
cises qu'elles  ne  sauraient  laisser  place  à  l'action  d'une 
volonté  humaine,  et  qu'elles  engendrent  un  enchaînement 
inéluctable  dephénomènes  et  d'événements.^  Peut-on  croire 
rationnellement  à  l'influence  de  la  prière  sur  la  matière  dite 
brute  ?  Voilà  la  question  dans  toute  sa  crudité  et  avec  toutes 
ses  difficultés. 

Nous  avons  donc  à  examiner,  quant  au  rôle  de  celui  qui 
prie,  si  la  prière  peut  rationnellement  avoir  une  influence, 
une  action  sur  le  monde  matériel.  En  d'autres  termes, 
rhomme  qui  prie  peut-il  modifier  en  quelque  mesure  les  phé- 
nomènes d'ordre  purement  physique  ? 

La  question  paraît  au  premier  abord  bien  paradoxale  et 
peu  digne  d'une  discussion  sérieuse.  Mais  il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  cédera  de  pareilles  impressions.  Et  d'abord  il  con- 
vient de  repousser  la  pensée  que  les  phénomènes  psychiques 
puissent  altérer  les  lois  qui  régissent  la  matière  et  modifier 
les  lois  du  monde  physique.  C'est  là  un  point  de  vue  qu'il 
Sabatier.  1 1 
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faut  écarter  d'une  manière  expresse  et  avec  un  soin  extrême. 
Si  la  force  psychique  introduit  dans  les  phénomènes  du  monde 
physique  des  modifications,  ce  n'est  pas  qu'elle  modifie  les 
lois  du  monde  physique;  elle  se  borne  à  associer  à  Faction 
des  forces  dites  matérielles  l'action  d'autres  forces  dont l'in- 
fluence  s' ajoutant  à  celle  des  premières  et  se  combinant  avec 
elles,  produira  une  résultante  nouvelle  sans  annuler  et  mo- 
difier la  première  résultante,  attendu  que  celle-ci  deviendra 
une  des  forces  composantes  de  la  nouvelle  résultante. 

Un  exemple  expliquera  clairement  ma  pensée.  La  force  de 
la  pesanteur  entraîne  les  corps  matériels  vers  le  centre  de  la 
terre.  C'est  là  une  influence  à  laquelle  aucune  portion  de  ma- 
tière terrestre  ne  semble  pouvoir  être  soustraite.  Supposons 
une  boule  d'acier  obéissant  à  cette  loi,  et  tombant  d'une  cer- 
taine hauteur  ;  avant  d'arriver  au  point  terminus,  c'est-à-dire 
à  la  surface  du  sol,  la  boule  d'acier  rencontre  un  aimant, 
c'est-à-dire  une  masse  de  fer  chargée  de  force  magnétique, 
(jui  Tattire  au  passage  et  l'arrête  avant  la  fin  de  sa  course. La 
boule  d'acier  cesse-t-elle  par  là,  à  ce  moment,  d'obéir  à  la 
force  de  la  pesanteur?  Nullement  :  la  force  agit  toujours  sur 
elle,  suivant  la  même  direction,  suivant  les  mêmes  lois;  mais 
son  influence,  au  lieu  d'entraîner  la  boule  vers  la  terre,  est 
employée  à  contrebalancer  une  partie  correspondante  de  la 
force  magnétique  qui  la  retient  à  une  certaine  distance  du 
sol.  La  pesanteur  n'est  pas  annulée,  elle  est  seulement  con^ 
trcbalancée  et  dominée  par  la  force  magnétique  ;  et  l'effet  de 
cette  dernière  est  d'apporter  dans  la  chute  de  la  boule  des 
modifications  proportionnées  à  sa  puissance  relative. 

C'est  là  un  cas  qui  rentre  dans  celte  proposition  déjà  citée 
de  la  conférence  de  Duclaux  :  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas 
nécessairement  du  repos  réel  là  où  Ion  voit  le  repos  apparent, 
que  plusieurs  forces  peuvent  se  réduire  mutuellement  au  re- 
pos sans  cesser  d'être.  Et,  en  effet,  la  gravitation  est  ici  ré- 
duite au  repos  par  la  force  magnétique,  mais  elle  n'est  certes 
pas  supprimée.  Son  action  est  permanente,  les  lois  de  cette 
action  sont  respectées.  Mais  le  mouvement  de  chute  qu'elle 
devait  produire  est  empêché  par  une  autre  force  qui  conserve 
aussi  sa  valeur  et  ses  lois,  la  force  magnétique. 
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Ce  que  la  force  magnétique  fait  dans  cette  circonstance,  ne 
peut-ilpas  être  fait  par  la  force  psychique?  C'est-à-dire  cette 
dernière  ne  peut-elle  apporter  des  modifications  non  dans  la 
force  de  la  pesanteur  et  dans  ses  lois,  mais  dans  ses  manifes- 
tations par  l'adjonction  dans  le  phénomène  d'un  facteur  nou- 
veau ?  C'est  là  la  question  qu'il  conviendra  ici  d'examiner. 

.1  priori  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  Ton  admette  que  la 
force  psychique  peut  agir  sur  la  matière. 

D'abord  cela  ne  saurait  être  nié  dans  les  limites  de  l'in- 
dividu, dans  rétendue  de  l'individu  humain  ;  nul  ne  s'avi- 
sera de  nier  que  les  mouvements  de  Famé  ont  une  influence 
<;onsidérable  sur  la  production  et  la  forme  des  phénomènes 
physiques  et  physiologiques  du  corps  qu'elle  anime,  sur 
les  mouvements  du  corps. 

Nous  nous  sommes  suffisamment  expliqués  à  cet  égard 
dans  quelques-unes  des  pages  qui  précèdent. 

Mais  en  outre,  si  l'on  veut  bien  admettre  avec  nous^  et 
avec  un  nombre  toujours  croissant  de  savants,  de  philoso- 
phes, de  physiciens,  de  biologistes  même,  que  la  vie  est  re- 
présentée partoutavec  desdegrés  différenlsd'intensité,qu'elle 
existeaussi  réellement, quoique  avec  desmanifestationsmoins 
éclatantes,  dans  la  matière  dite  brute  que  dans  la  matière  dite 
vivante,  que  la  vie  est  le  fruit  ou  le  fait  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
d'une  force  qui  discerne,  qui  choisit,  qui  tend  vers  une  fin  et 
qui  la  réalise,  si  l'onestconduit,  comme  cela  nous  semble  logi- 
que, par  ces  considérations,  à  regarder  les  forces  générales 
comme  des  formes  inférieures  et  rudimentairesderesprit,età 
voir  l'esprit  répandu  partout  comme  la  force  créatrice,  orga- 
nisatrice et  directrice  de  l'univers,  si,  en  somme,  on  considère 
les  diverses  forces  répandues  dans  l'univers  à  nous  connu, 
comme  des  manifestations  différentes  d'une  force  unique^ 
on  ne  saurait  se  refuser  à  considérer,  non  seulement  comme 
possible, mais  comme  très  probable,  que  l'action  d'une  de  ces 
formes  de  la  force  puisse  influer  sur  les  autres  formes.  Et 
d'ailleurs,  n'est-il  pas  vrai  que  Faction  de  la  lumière,  de 
l'électricité,  de  la  chaleur,  en  un  mot  l'action  des  formes 

.  1.  A.  Sabalier,  Essai  sur  la  vie  et  la  mort. 
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dites  matérielles  de  l'énergie  a  une  répercussion  très  certaine 
et  très  marquée  sur  la  forme  psychique  de  l'énergie.  L'état 
mental  d'un  homme  varie  certainement  suivant  que  ces  for- 
mes matérielles  de  l'énergie  exercent  sur  lui  leur  influence 
(froid,  chaud,  lumière,  obscurité).  Pourquoi  se  refuserait-on 
A  penser  que  la  forme  supérieure  de  la  force,  c'est-à-dire  la 
forme  psychique,  reste  sans  influence  sur  les  formes  infé- 
rieures ?  Cest  certainement  du  côté  de  cette  négation  que 
se  trouve  le  défaut  de  logique  et  le  paradoxe. 

On  m'objectera  peut-être  que  la  lumière,  la  chaleur,  etc., 
n'agissent  pas  directement  sur  l'âme,  et  ne  sont  pas  des  mo- 
dificateurs directsde  la  force  psychique,  quiB  ces  forces  ma- 
térielles n'influencent  l'âme  que  parce  que,  transmises  par  les 
vibrations  de  Féther,  elles  sont  venues  impressionner  la  ma- 
tière nerveuse  (organes  sensibles  et  centres  nerveux)  ;  qu'il 
y  a  donc  entre  les  deux  ordres  de  forces  la  matière  des  cen- 
tres nerveux  comme  agent  de  transmission  et  de  transition, 
tandisqu'onne  sauraitinvoquer  un  pareil  intermédiaire  entre 
la  force  psychique  et  les  forces  physiques,  alors  que  la  pre- 
mière agirait  sur  les  secondes. 

C'est  là  une  objectionquiapuavoir  autrefois  une  grande 
valeur,  mais  avec  laquelle  on  peut  en  user  librement  aujour- 
d'hui, car  si  l'on  est  de  par  les  faits  autorisé  à  penser  que 
l'impulsion  psychique  se  transmet  à  distance  sans  signes  vi- 
sibles extérieurs  qui  mettraient  enjeu  les  organes  sensibles, 
il  n'est  certes  pas  absurde  de  présumer  que  s'il  y  a  un  milieu 
ou  des  milieux  vibrants,  un  fluide  ou  des  fluides  impondé- 
rables, des  éthers,  qui  sont  les  véhicules  de  la  chaleur,  de  la 
lumière,  du  magnétisme,  de  Télectricité,  etc.,  un  véhicule  de 
môme  ordre  est  peut-ôtre  aussi  celui  de  l'action  psychique. 
C'est  là  la  pensée  de  Crookes  et  de  bien  d'autres. 

Il  en  résulterait  que  la  force  psychique  fait  sentir  son 
influence  aux  forces  matérielles  en  dirigeant  ses  vibrations 
spéciales  vers  les  portions  de  matière  qui  servent  de  forme, 
de  substratum  à  ces  forces  matérielles,  et  qui  leur  permettent 
d'être  perceptibles  pour  nous  (qui  les  rendent  perceptibles). 
Si  donc  les  forces  matérielles  ont  une  influence  certaine  sur 
la  force  psychique,  il  n'est  pas  illogique  de  penser  que  la 
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force  psychique  peut  à  son  tour  influer  sur  les  forces  malé- 
rielles.Maislesfaits,robservation,rexpérience  permettent-ils 
de  constater  cette  influence  de  la  force  psychique  sur  les  forces 
matérielles?  Je  ne  crains  pas  de  Taffirmer  pour  ce  qui  a  trait 
du  moins  à  la  gravitation^  à  la  force  de  la  pesanteur.  11  est 
loisible  aux  personnes  qui  pensent  que  tout  est  connu  et  que 
tout  est  dit^  qu'il  n'y  a  plus  de  forces  nouvelles  et  de  phéno-  « 
mènes  nouveaux  à  découvrir,  de  sourire  d'une  telle  affirma- 
tion. Il  y  a  encore  malheureusement  trop  de  savants  que  la 
découverte  des  rayons  Rœntgen  n'a  ni  instruits,  ni  corrigés, 
et  qui  croient  fermé  pour  jamais  le  cercle  des  objets  à  con- 
naître. Rappelons-nous  cette  grande  et  sage  parole  d'Hamlet 
affirmant  qu'il  y  a  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  incomparable- 
ment plus  de  choses  inconnues  que  de  choses  connues  de 
nous,  et  n'imitons  pas  ceux  qui  ont  traité  Galvani  de  maître 
de  danse  des  grenouilles^  et  qui  ont  ri  de  la  découverte  de  la 
matière  dite  radiante. 

Le  grand  physicien  Crookes,  un  des  expérimentateurs  les 
plus  sagaces  et  les  plus  originaux,  a  décrit  avec  grand  soin 
une  série  d'expériences  faites  par  lui,  sur  un  sujet  spécial  dit 
médiumy  dans  des  conditions  de  contrôle  propres  à  inspirer 
toute  confiance.  Dans  ces  expériences,  à  la  volonté  du  mé- 
dium et  sans  contact  direct,  des  mouvements  se  produisaient 
dans  des  instruments  divers  tels  que  accordéon,  balances, 
etc.Crookes  aété  considéré  à  ce  propos  comme  un  illuminé, et 
ce  n'est  pas  sans  quelque  amertune,  et  j'ajouterai  sans  quel- 
que raison,  qu'il  s'est  plaint  de  ce  qu'aucun  de  ses  collègues 
de  la  Société  royale  de  Londres  n'ait  consenti,  malgré  ses 
demandes  pressantes  et  réitérées,  à  venir  constater  les  faits 
observés  et  ajouter  son  contrôle  et  son  témoignage  aux  siens. 
Crookes  a  désigné  la  force  agissant  dans  ses  circonstances 
comme  une  force  psychique.  On  peut  sur  ce  point  n'être  pas 
d'accord  avec  lui  ;  mais  tout  ce  que  l'on  a  pensé  et  dit 
jusqu'à  ce  jour  sur  la  nature  de  cette  force  n'est  que  con- 
jectures et  hypothèses. 

Quelle  que  soit  la  théorie  que  l'on  adopte  à  cet  égard,  quel 
que  soit  le  mécanisme  que  l'on  suppose  à  la  production  de 
ces  manifestations  étonnantes,  il  convient  de  retenir  ce  fait 
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que  la  volonté  du  sujet,  et  même  une  dépense  considérable 
de  volonté,  c'est-à-dire  une  intervention  de  l'énergie  psychi- 
que, est  le  fait  initial  et  fondamental  de  ces  phénomènes,  et 
qu'ils  établissent  comme  certain  que  l'énergie  psychique 
peut,  sans  intermédiaire  apparent,  sans  contaét  matériel 
sensible,  modifier  le  monde  matériel. 

Les  expériences  de  Crookes,  quoique  restant  à  Fétat  de 
fait  unique  et  isolé,  devaient,  à  cause  môme  de  la  valeur 
exceptionnelle  de  l'observateur,  être  un  sujet  sérieux  de 
préoccupation,  même  pour  les  incrédules  ;  mais  il  faut  con- 
venir qu'elles  ne  pouvaient  entraîner  à  elles  seules  une 
conviction  ferme  chez  ceux  qui  n'avaient  pas  été.  leurs 
témoins.  Les  résultats  en  étaient  trop  extraordinaires  pour 
qu'un  témoignage  isolé  leur  donnât  un  crédit  suffisant. 
L'hésitation  si  légitime  des  savants  sur  ce  sujet  a  trouvé 
depuis  lors  l'occasion  de  faire  place  à  plus  de  certitude,  du 
moins  pour  un  nombre  assez  important  d'observateurs,  dont 
quelques-uns  ont  une  valeur  scientifique  incontestable.  Je 
veux  parler  des  phénomènes  produits  par  Eusapia  Paladino, 
en  présence  d'un  nombre  important  de  commissions  formées 
de  savants  et  de  philosophes,  qui  ont  successivement  été 
les  témoins  avertis  et  précautionnés  de  ces  faits  surprenants. 
On  sait  en  effet  qu'en  présence  de  ces  commissions  qui 
comptaient  des  hommes  comme  Lombroso,  Ochorowicz, 
Charles  Richet,  Lodge,  Sciaparelli,  de  Rochas,  etc.,  etc. 
Eusapia  en  état  de  transe,  ou  même  en  dehors  de  cet  état 
de  subconscience,  a  pu  par  une  application  intense  de  sa 
volonté,  imprimer  des  mouvements  assez  étendus  à  des 
corps  matériels  lourds,  en  dehors  de  toute  intervention 
corporelle  et  même  de  tout  contact  (tables  soulevées,  armoires 
s'ouvrant  et  se  fermant  à  volonté,  transport  de  clés,  jeu  de 
piano,  soulèvement  violent  de  rideaux  lourds,  mise  en  marche 
de  fauteuils  de  grands  poids,  sensation  de  coups  ou  de 
pression  sur  des  spectateurs  que  le  sujet  ne  pouvait  attein- 
dre, etc.,  etc.).  Ces  faits  consignés  dans  des  rapports,  et 
notamment  dans  les  Annales  des  Sciences  'psychiques  du 
D''  Dariex,  ont  établi  chez  la  grande  majorité  de  ceux  qui 
les  ont  observés,  la  conviction  très  sérieuse  que  l'impulsion 
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seule  de  la  volonté  pouvait  par  Tintermédiaire  ou  le  jeu 
d'un  mécanisme  insaisissable,  et  dans  tous  les  cas  entière- 
ment inconnu  jusqu'à  présent,  agir  sur  les  corps  matériels 
considérés  comme  masse  pesante  et  les  déplacer,  leur 
imprimer  un  mouvement.  J'ai  eu  le  privilège  de  participer 
à  une  série  de  ces  expériences  faites  à  Lagnelas  chez  le 
colonel  de  Rochas*,  et  après  les  contrôles  très  rigoureux  et 
très  varié?  que  nous  avions  soigneusement  exercés,  après 
les  précautions  très  minutieuses  prises,  il  n'est  resté  dans 
r.esprit  d'aucun  des  observateurs  de  doute  sur  la  possibilité 
et  sur  la  réalité  de  ces  phénomènes.  Le  fait  seul  que  dans 
ime  expérience  tout  à  fait  improvisée,  en  pleine  lumière 
éclatante  fournie  par  une  grande  Jampe  à  pétrole,  sous  les 
yeux  braqués  et  attentifs  de  cinq  observateurs  dont  plusieurs 
étaient  des  hommes  de  science  habitués  à  l'expérimentation, 
le  fait  seul,  dis-je,  que  Eusapia  a  pu,  à  l'état  tout  à  fait 
normal  et  conscient,  imprimer  à  une  balance  pèse-lettres, 
par  sa  seule  volonté,  sans  contact,  alors  que  je  tenais  cha- 
cune de  ses  mains  dans  l'une  des  7niennes,  des  mouvements 
oscillatoires  extrêmes  d^élévation  et  d'abaissement  de  la 
balance  qui  suivaient  exactement  les  mouvements  d'élévation 
et  de  descente  de  ses  mains  tenues  cependant  k  la  distance  de 
3  ou  4  centimètres,  ce  fait  seul,  dis-je,  couronnant  cinq 
jours  de  longues  expériences  qui  avaient  fait  successivement 
tomber  nos.  préventions  et  nos  doutes,  ce  fait  seul,  serait-il 
absolument  isolé,  me  permettrait  d'affirmer  que  (toute  inter- 
prétation théorique  réservée)  il  y  a  là  des  phénomènes  posi- 
tifs, indéniables,  et  dignes  d'être  médités,  llvme  semble  en 
ressortir  que,  soit  directement,  soit  indirectement  (mais  en 
dehors  de  tout  contact  observable)  Ténergie  psychique  sous 
sa  forme  de  volition  est  capable  d'agir  sur  la  matière  brute 
considérée  comme  masse  pesante  et  de  lui  imprimer  des 
mouvements. 

C'est  là  un  fait  positif,  à  mon  avis  suffisamment  entouré  de 
preuves  et  de  témoignages.  Ce  qui  est  moins  établi,  c'est  la 
généralité,  la  fréquence  de  ce  fait,  la  généralité  de  ces  phéno- 

d.  Annales  des  Sciences  psychiques,  VI*  année,  1896,  n»  1. 
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mènes  dans  l'espèce  humaine.  II  est  certain  que  les  sujets 
qui  en  sont  les  instruments  à  ce  degré  paraissent  extrê- 
mement rares.  Mais  peut-être  le  sont-ils  moins  qu'il  le 
paraît. 

On  peut  en  effet  supposer  que  des  phénomènes  de  cet 
ordre,  d'une  signification  et  d'un  caractère  si  remarquables, 
ne  sauraient  être  le  propre  d'un  très  petit  nombre  de  sujets 
et  être  absolument  étrangers  aux  autres  hommes.  Des  faits 
de  cet  ordre  en  effet  ne  sont  pas  de  simples  modalités  des 
fonctions  psychiques,  mais  ils  révèlent  une  relation  éton- 
nante, singulière,  très  caractérisée,  entre  les  mouvements,  les 
.  impulsions  de  la  volonté  et  les  mouvements  de  la  matière 
considérée  comme  masse. 

On  peut  donc  soupçonner  à  bon  droit  que  ces  relations 
sont  un  fait  général,  mais  qui  se  dérobe  dans  l'immense 
majorité  des  cas  à  nos  moyens  de  constatation,  soit  parce 
que  nos  sens  sont  imparfaits,  soit  surtout  parce  que  ces 
phénomènes  atteignent  presque  toujours  des  proportions  si 
minimes  qu'ils  nous  échappent,  soit  parce  que  notre  atten- 
tion n'étant  pas  éveillée  à  leur  sujet,  nous  les  laissions  passer 
sans  les  remarquer.  Chez  quelques  natures  plus  ou  moins 
rares,  le  pouvoir  de  Ténergie  psychique,  et  surtout  un 
certain  pouvoir  de  la  volonté,  donnent  à  ces  phénomènes  des 
proportions  assez  grandes  pour  qu'ils  frappent  l'attention  et 
deviennent  objets  d'observation  ou  d'expérience.  Le  nombre 
de  sujets  sur  lesquels  ils  ont  étéconstalés  sont  rares  en  effet  ; 
mais  qui  dira  combien  d'hommes  capables  de  les  produire 
passent  inaperçus  à  cet  égard,  parce  que  des  circonstances 
diverses  les  ont  placés  en  dehors  des  conditions  où  ilsauraient 
pu  être  remarqués  et  observés  ? 

Si  l'action  de  l'énergie  psychique  peut  s'exercer  efficace- 
ment et  sans  intermédiaire  sensible  sur  la  matière  brute 
considérée  comme  masse,  si  en  outre  cette  action  est  un  fait 
général  qui  ne  varie  chez  les  hommes  que  par  des  degrés 
d'intensité,  n'est-on  pas  en  droit  de  penser  que  parla  prière 
l'àme,  se  haussant  dans  l'échelle  de  l'énergie  et  de  la  puis- 
sance, peut  parvenir,  dans  certains  cas,  à  donner  à  cette 
action  des  proportions  susceptibles  d'être  constatées,  ou 
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dans  tous  les  cas  plus  qu'ordinaires  ?  Je  ne  vois  pour  ma 
part  aucune  objection  sérieuse  à  faire  à  cette  manière  de 
voir. 

Mais  nous  devons  envisager  la  question  de  l'influence  de 
la  prière  sur  la  matière  brute  sous  un  aspect  plus  intime, 
dirai-je. 

La  volonté  peut-elle  introduire  des  modifications  durables 
ou  temporaires  dans  la  vie  moléculaire,  dans  la  vie  intime 
de  la  matière  ? 

Nous  pouvons  envisager  cette  question  de  Tinfluence 
possible  dups3'^chique,dumentalsur  les  mouvements  ou  la 
vie  intime  de  la  matière  brute,  à  un  point  de  vue  que  nous 
avons  déjà  indiqué  dans  les  pages  précédentes. 

Si  nous  pensons,  en  effet,  que  l'esprit  est  présent  partout, 
que  partout  dans  la  matière  brute,  comme  dans  la  matière 
vivante,  réside  un  élément  de  vie  et  de  mentalité,  très  obscur 
sans  doute  dans  la  matière  brute,  plus  ou  moins  évident  et 
conscient  dans  la  matière  organisée  etvivante,si,  commeje 
le  pense,  la  matière  n'est  au  fond  que  la  figure,  la  forme  de  la 
vie  et  de  l'esprit,  si  la  matière  n'est  que  de  l'esprit  devenu 
plus  ou  moins  sensible,  quoi  d'étonnant  que  l'esprit  capable 
de  volonté  consciente  puisse  agir  sur  Tesprit  inférieur  et 
oi)scur  qui  se  laisse  soupçonner  plus  que  démontrer  dans  la 
vie  intérieure  de  la  matière  brute,  et  à  plus  forte  raison  sur 
Tesprit  qui  anime  la  matière  organisée  et  qui  est  la  source 
de  la  vie  physiologique.  Cette  action  du  semblable  sur  le 
semblable,  d'une  forme  de  l'énergie  sur  la  même  forme,  de 
Tespritsur  l'esprit,  n'a  rien  qui  se  présente  à  Tentendement 
comme  impossible  et  paradoxal. 

A  cette  conception  on  opposera  certainement  le  détermi- 
nisme des  phénomènes  matériels;  mais  l'objection  est  spé- 
cieuse, elle  manque  de  solidité.  Je  ne  nie  pas  absolument  le 
déterminisme;  mais  il  y  adéterminisme  etdéterminisme.Ge 
qu'on  peut  et  doit  se  refuser  à  admettre,  c'est  le  détermi- 
nisme mécanique  absolu,  exclusif  et  aveugle,  celui  qui 
conduit  à  Ja  fatalité  des  phénomènes  et  à  leur  fatalité  absolue, 
si  bien  qu'il  n'est  pas  même  permis  de  considérer  en  eux  la 
variation  comme  possible  et  indépendante  d'un  pur  méca- 
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nisme.  Dans  les  phénomènes  naturels,  quels  qu'ils  soient,  il 
y  a  autre  chose  que  le  mécanisme  exclusif;  car  si  l'esprit  est 
partout,  s'il  y  a  partout  une  mentalité  plus  ou  moins 
obscure,  nous  devons  croire  que  cet  élément  d'activité  qui 
est  au  fond  volonté  et  intelligence,  qui  ne  se  résout  pas  à 
l'inaction  et  à  la  servitude,  exerce  aussi  sapart  d'influence 
dans  les  phénomènes  naturels,  part  très  variable  sans  doute 
et  par  la  puissance  et  par  la  qualité,  mais  part  incontestable 
certainement,  quoique  échappant  bien  souvent  à  toute 
constatation. 

C'est  là  un  élément  qui,  précisément  à  cause  de  son 
obscurité,  de  son  humilité  extrêmes  dirai-je,  dans  les  états 
inférieurs  de  la  viedela  matière,  échappe  si  bien  à  l'obser- 
vation qu'on  croit  pouvoir  conclure  à  la  domination  absolue 
du  mécanisme  et  du  déterminisme  mécanique.  Maisc'est  là 
une  erreur;  à  côté  delà  nécessité  mécanique  agît  l'impulsion 
d'une  volonté  plus  ou  moins  sourde,  plus,  ou  moins  puis- 
sante et  manifeste,  et  le  règne  de  l'esprits'étend  jusque  sur 
les  domaines  où  notre  œil  ne  peut  clairement  l'apercevoir  ^ 

1.  Dans  mon  Essai  Évolution  et  Liberté,  reproduit  dans  ce  volume, 
i'ai  sous  une  autre  forme  exprimé  des  idées  analogues,  en  faisant 
remarquer  qu'il  y  avait  très  probablement  dans  la  matière  brute,  des 
variations  et  des  mouvements  indépendants  du  mécanisme  pur.  et  qui 
par  leur  faible  amplitude  échappaient  à  l'observation.  A  mesure  que 
l'on  s'élève  de  la  matière  brute  à  la  vie  physiologique  et  de  celle-ci  à 
la  vie  psychique  proprement  dite,  l'amplitude  de  ces  mouvements  ou 
variations  croît  rapidement  pour  aboutir  dans  l'âme  humaine  aux  phé- 
nomènes de  liberté  morale  proprement  dite.  Mais  à  mesure  que  l'am- 
plitude croit,  à  mesure  aussi  se  révèlent  à  l'observation  ces  variations 
indépendantes  de  la  nécessité  mécanique,  qui  deviennent  ainsi  de  plus 
en  plus  objet  d'observation.  A  ces  mouvements  libres  correspondent 
des  excitations  d'ordre  mental,  c'est-à-dire  intelligentes  et  volontaires. 
C'est  là  le  domaine  de  l'indéterminé  sans  doute,  mais  de  l'indéterminé 
par  rapport  aux  fatalités  du  pur  mécanisme.  Dans  les  phénomènes 
physiques,  les  oscillations  sont  dune  amplitude  si  faible,  qu'elles  sont 
insaisissables  et  correspondent  à  des  décimales  que  nos  moyens  de 
recherches  sont  incapables  d'atteindre. 

Les  sciences  physiques  n'enregistrent  que  des  moyennes  qu'elles 
prennent  pour  des  constantes  directes  ;  et  c'est  pourquoi  les  phénomè- 
nes physiques  sont  considérés  à  tort  comme  obéissant  à  une  absolue 
nécessité  et  à  un  pur  mécanisme. 

Telles  sont  les  données  principales  du  mémoire  que  je  résume.  Qu'il 
me  soit  permis  de  rapprocher  des  idées  que  j'y  ai  formulées,  le  passage 
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.  Or,  qui  dit  esprit,  dit  liberté,  dit  choix  rationnel,  discuté 
et  voulu;  qui  dit  esprit  dit  le  contraire  de  déterminisme 
aveugle  et  de  fatale  nécessité.  Comme  l'a  fort  bien  écrit 
M.  Fouillée  (La  Philosophie  et  son  histoire,  Revue  de  meta- 
physique  et  de  mora/^, novembre  1901):  «  Aucune  forme 
de  détermination  ou  dedéterminisme  n'égale  les  détermina- 
tions réelles;  par  conséquent,  le  mécanisme  et  le  mathéma- 
tisme,  avec  leurs  déterminations  purement  quantitatives, 
n'épuisent  pas  le  réel,  et  laissent  place  à  d'autres  détermina- 
tions, à  d'autres  raisons  et  causes  plus  profondes  et  plus 

intimes,  de  nature   psychique  et  morale A  vrai  dire 

ce  qu'on  entrevoit  sous  les  formes  mathématiques,  c'est  la 
vie,  et  sous  la  vie  même,  c'est  Tappétition  et  la  sensation, 
c'est-à-dire  la  force  du  mental.» 

Il  y  a  donc  un  déterminisme  idéaliste  qui  est  le  déter- 
minisme de  la  liberté,  et  dans  lequel  les  causes  des  phéno- 
mènes sont  non  des  causes  mécaniques,  mais  des  raisons  ; 
et  ce  déterminisme  idéaliste  n'exclut  certes  pas  a  priori  la 
possibilité  d'une  influence  delà  prièresurlavie  intérieure  de 

suivant  du  discours  de  M.  Poincaré  au  Congrus  international  do  pliy- 
sique  réuni  à  Paris  en  1900  {Les  relations  entre  la  Physique  expérimen- 
tale et  la  Physique  mathématique  ;  Rapports  présentés  au  Congrès 
international  de  physique;  Paris,  1900). 

((  Il  n'est  pas  sûr  que  la  nature  soit  simple...  Ceux  qui  ne  croient  pas 
que  les  lois  naturelles  doivent  être  simples  sont  encore  obligés  souvent 
de  faire  comfiie  s'ils  le  croyaient.  Ils  ne  pourraient  se  soustraire  entiè- 
rement à  celte  nécessité  sans  rendre  impossible  toute  généralisation  et 
par  conséquent  toute  science.  Si  nous  étudions  l'histoire  de  la  science, 
nous  voyons  se  produire  deux  phénomènes  pour  ainsi  dire  inverses  : 
tantôt  c'est  la  simplicité  qui  se  cache  sous  des  apparences  complexes, 
tantôt  c'est  au  contraire  la  simplicité  qui  est  apparente  et  qui  dissimule 
des  réalités  extrêmement  compliquées.  Quoi  de  plus  compliqué  que  les 
mouvements  troublés  des  planètes,  quoi  de  plus  simple  que  la  loi  de 
Newton  ?  Là,  la  nature  se  jouant,  comme  disait  Fresnel,  des  difficultés 
analytiques,  n'emploie  que  des  moyens  simples,  et  engendre,  par  leur 
combinaison,  je  ne  sais  quel  écheveau  inextricable.  C'est  là  la  simpli- 
cité cachée,  celle  qu'il  faut  découvrir. 

«  Les  exemples  du  contraire  abondent.  Dans  la  théorie  cinétique  des 
gaz,  on  envisage  des  molécules  animées  de  grandes  vitesses,  dont  les 
trajectoires,  déformées  par  des  chocs  incessants,  ont  les  formes  les  plus 
capricieuses,  et  sillonnent  l'espace  dans  tous  les  sens.  Le  résultat 
observable  est  la  loi  simple  de  Mariotte  :  chaque  fait  individuel  était 
compliqué  ;  la  loi  des   grands  nombres  a  rétabli  la  simplicité  dans  la 
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la  matière  vivante,  et  même  sur  celle  de  la  matière  brute. 
Mais  nous  sommes  conduits,  d'autre  part,  à  penser  que  le 
r-ôle  de  l'élément  mental  dans  la  matière  brute  étant  parti- 
culièrement faible  et  obscur,  Tinfluence exercée  sur  lui  dans 
la  plupart  des  cas,  peut  être  soupçonnée  et  théoriquement 
admise,  plutôt  encore  qu'observée  et  constatée. 

Ne  serait-ce  pas  à  Tactif  de  ce  déterminisme  rationnel  et 
idéaliste  qu'il  faudrait  rapporter  un  fait  qui  frappe  et  étonne 
les  physiciens  de  nos  jours.  Tandis,  en  effet,  comme  le 
remarque  M.  Poincaré  dans  son  beau  discours  présidentiel 
(Congrès  international  de  Physique,  1900),  que  la  science 
tend  à  réduire  à  Tunité  les  forces  physiques  de  la  nature, 
les  lois  et  les  phénomènes  physiques  ne  se  présentent  pas 
avec  plus  de  simplicité,  mais  au  contraire,  avec  plus  de 
complication.  Des  loiâ  que  Ton  considérait  comme  simples, 
très  générales  et  invariables,  laloi  deMariottepar  exemple, 
se  présentent  à  nos  moyens  plus  précis  d'étude  comme  com- 
pliquées, variables,  et  ne  permettant  pour  le  moment  des 

moyenne.  Ici  la  simplicité  n'est  qu'apparente  et  la  grossièreté  de  nos 
sens  nous  empêche  seule  d'apercevoir  la  complexité. 

«  Bien  des  phénomènes  obéissent  à  une  loi  de  proportionnalité  ;mais 
la  loi  de  proportionnalité  n'est  qu'apparente. 

«  Et  la  loi  de  Newton  elle-même  ?  Sa  simplicité,  si  longtemps  cachée, 
n'est  peut-être  qu'apparente.  Qui  sait  si  elle  n'est  pas  due  à  quelque 
mécanisme  compliqué,  au  choc  de  quelque  matière  subtile  animée  de 
mouvements  irréguliers,  et  si  elle  n'est  devenue  simple  qile  par  le  jeu 
des  moyennes  et  des  grands  nombres  ? 

«  Et  enfin,  si  îa  simplicité  était  réelle  et  profonde,  elle  résisterait  à  la 
précision  croissante  de  nos  moyens  de  mesure  ;  si  donc  nous  croyons 
la  nature  simple,  nous  devrions  conclure  d'une  simplicité  approchée  à 
une  simplicité  rigoureuse.  C'est  ce  qu'on  faisait  autrefois;  c'est  ce  que 
nous  n'avons  plus  le  droit  de  faire. 

«  Dans  les  phénomènes  connus  eux-mêmes,  où  nos  sens  grossiers 
nous  montraient  l'uniformité,  nous  apercevons  des  détails  de  jour  en 
jour  plus  variés,  ce  que  nous  croyions  simple  redevient  complexe, 
et  la  science  paraît  marcher  vers  la  variété  et  la  complication.  » 

J'arrête  là  ces  citations.  Elles  me  paraissent  suggestives,  et  il  s'en 
dégage,  me  semble-t-il,  une  sorte  de  présomption  que  tant  de  compli- 
cation, et  tant  de  difficultés  d'approcher  de  la  simplicité  et  de  la 
constance  pourraient  bien  avoir  leur  source,  même  pour  les  phéno- 
mènes physiques,  dans  l'Intervention  relative,  dans  le  caractère  relatif 
d'un  élément  montai,  modeste  et  obscur  sans  doute,  mais  réel  et 
effectif. 
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résultats  numériques  concordants  que  jusqu'à  telle  ou  telle 
décimale. 

Faut-il  attribuer  les  différences  représentées  parlesdéci- 
males  variables  à  l'imperfection  de  nos  moyens  de  recher- 
che ?  Cela  estsoutenable  ;  mais,  ne  serait-il  pas  possible  aussi 
d'y  voir,  pour  une  partie  tout  au  moins,  Tinfluence  de  Télé- 
ment  mental  immanent  aux  corps  matériels  qui  font  l'objet 
de  la  physique? 

Les  constatations  dans  cet  ordre  de  recherches  seront  cer- 
tainement d'une  difficulté  insurmontable.  Mais  peut-être  cer- 
tains faits  viendront-ils  apporter  directement  des  indications 
précieuses.  Gela  paraîts'étreproduitdansle  cas  d'un  savant, 
Freindlerjqui,  danssesconclusions  à  un  petit  livre  de  stéréo- 
chimie,  dont  le  dernier  chapitre  est  consacré  à  latautomérie, 
réclame  impérieusement  une  conception  dynamiste  de 
Vaiome;  une  spontanéité  de  l'atome  chimique  lui  étant 
nécessaire  pour  l'interprétation  des  faits  exposés  dans  ce 
chapitre  (Marin,  «  L'origine  des  espèces;;.  Revue  scienti' 
fîqiie^  9  novembre  1901). 

Si  l'avenir  apportait  de  nouveaux  indices  favorables  à  ces 
conceptions,  lemoment  viendrait  dépenser  sérieusement  ce 
qu'il  nous  est  actuellement  permis  seulement  de  soupçonner, 
c'est-à-dire  que  la  volontéde  l'âme  humaine,  les  Impulsions 
de  Fesprit,  sont  capables  d'agir  dans  une  mesure  quelconque, 
extrêmement  faible  très  probablement,  surla  vie  moléculaire, 
sur  les  mouvements  intimes  et  profonds  de  la  matière  brute; 
et  par  conséquent  on  peut  croire  a  priori  que  ce  dernier 
domaine  n'est  pas  absolument  en  dehors  des  atteintes  de  la 
prière. 

Mais  s'il  est  logique  de  penser  que  tels  sont  les  faits,  il 
n'en  faut  pas  moins  reconnaître  pour  rester  fidèle  à  l'im- 
partialité et  à  la  vérité,  que  dans  ce  domaine,  le  pouvoir  de 
la  prière  est  bien  circonscrit  et  limité,  et  que,  dans  l'état 
actuel  de  la  constitution  etde  la  puissance  de  l'être  psychique 
humain,  c'est  là  plutôt  un  pouvoir  théorique  et  logique 
que  réel  et  effectif.  C'est  là  une  restriction  nécessaire,  que 
la  loyauté  commande;  mais  tout  en  la  faisant  sincèrement,  il 
nous  reste  le  droit  de  penser  que  si  l'état  actuel  de  l'être 
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psychique  humain  permet  à  peine  de  compter  sur  une  in- 
fluence efficace  de  l'oraison  et  de  la  volonté  sur  la  masse  ou 
môme  sur  la  vie  moléculaire  delà  matière,  il  pourrait  dans 
un  avenir  quelconque  en  être  autrement,  si  l'âme  humaine 
parvenait  un  jour  à  grandir  en  énergie  et  à  acquérir  par 
une  évolution  progressive  une  plus  haute  et  plus  puissante 
stature. 

Je  borne  là  l'examen  du  rôle  de  celui  qui  désirant  vive^ 
ment  une  chose,  la  demande  avec  ardeur,  de  celui  qui  fait 
une  vraie  prière. 

De  cette  étude  il  semble  résulter,  à  mon  avis,  que  l'homme 
qui  prie  donne  à  son  être  psychique  un  accroissement  mo- 
mentané de  grandeur  et  de  puissance;  qu'il  appelle  à  lui 
des  forces  psychiques  répandues  autour  deluietappartenant 
î\  l'f^nie  de  la  création  ;  c|u'il  enrichit  son  âme  propre  de 
nouvelles  énergies  et  la  hausse  à  une  stature  supérieure  à  sa 
stature  ordinaire  ;  qu'ainsi  grandi,  il  peut  produire  autour 
de  lui,  et  dans  des  directions  qu'il  choisit  lui-même,  des 
impulsions  qui  s'ajoutent  aux  impulsions  déjà  existantes  en 
dehors  do  lui,  et  peuvent  ainsi  les  accroître,  les  diminuer  ou 
les  modifier;  et  qu'ainsi  se  manifestent  dans  l'oraison  des 
influences  et  des  effets  qui  restant  faibles  et  insaisissables 
dans  l'état  équiUbré  et  quiescent  de  l'âme,  atteignent  dans 
la  prière  des  proportions  révélatrices  dues  à  l'accroissemeat 
delà  cause  agissante,  c'est-à-dire  du  faisceau  d'énergie  psy- 
chique (jui  constitue  l'âme  humaine. 

L'expérience  ayant  démontré  (jue  les  mouvements  de  l'âme 
d'un  homme  peuvent  être  communiqués  à  un  autre  homme 
sans  signes  extérieurs,  que  la  force  psychique  d'un  homme 
peut  agir  surForganisme  d'unautro  homme,  que  cette  même 
force  psychique  peut  influer  sur  les  mouvements  de  la  ma- 
tière brute,  l'âme  exaltée  de  celui  qui  prie  semble  devoir 
manifestercesinfluencesdiverses  d'une  manière plussensible 
et  donner  à  la  prière  une  réponse  réelle  et  effective.  Mais 
l'expérience  ayant  également  établi  que  l'influence  de  l'éner- 
gie psychique  d'un  homme  s'exerce  sur  l'âme  de  ses  sem- 
blables, sur  leur  organisme  et  sur  la  matière  brute  dans  des 
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proportions  très  inégales  et  rapidement  décroissantes,  Tin- 
(luence  de  la  prière  semble  devoir  obéir  à  ces  mêmes  con- 
ditions, et  c'est  surtout  vers  Tâme  de  ses  semblables  que 
rhomme  peut  projeter  les  impulsions  de  son  âme,  accrue  et 
exaltée  par  Tétat  d'oraison. 

J'ai  dit  que  par  la  prière,  Tâme  faisait  un  emprunta  Téncr- 
gie  psychique  diffusée  dans  l'univers,  énergie,  qu'elle  agré- 
geait à  sa  propre  énergie.  Mais  la  prière  ne  représente  pas 
dans  la  pensée  de  ceux  qui  prient  un  acte  unilatéral;  ilya 
un  autre  facteur  qui  d'après  eux  y  jouerait  le  principal 
rôle  et  en  serait  le  grand  moteur  ;  ce  facteur  c'est  Dieu. 

Dans  une  seconde  partie  de  cet  essai  nous  allons  exami- 
ner et  rechercher  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  rationnel  ou  d'irra- 
tionnel dans  cette  intervention  divine,  et  quelle  peut  ôtre 
l'importance  et  la  portée  du  rôle  de  Dieu. 

III.  —  La  prière  et  Dieu 

L'homme  qui  prie  s'adresse  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  Celui 
qui  est  pour  lui  Têtre  tout-puissant,  capable  de  réaliser  les 
désirs  exprimés.  La  prière  suppose  donc  un  Dieu  personnel 
<jui  entend  ceux  qui  lui  parlent,  qui  juge  et  apprécie,  qui 
peut  vouloir  et  qui  veut,  qui  peut  intervenir  dans  le  cours 
des  choses  et  qui  intervient  en  effet,  qui  peut  modifier  dans 
tel  ou  tel  .sens  le  cours  des  événements.  Un  Dieu  qui 
serait  dépourvu  de  ces  conditions  ne  saurait  en  effet  ôtre 
invoqué. 

Le  Dieu  impersonnel  du  panthéisme,  pas  plus  que  le  Dieu 
indifférent  et  glacé  du  déisme,  ne  peuvent  ôtre  les  dieux  de 
la  prière.  Mais  le  Dieu  du  théisme  qui,  créateur  du  monde, 
dirige  celui-ci  vers  une  fin  de  justice  et  de  sainteté,  est  un 
Dieu  que  l'on  peut  prier. 

Le  Dieu  de  la  prière  est  par  excellence  le  Dieu  du  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  le  Dieu  créateur  et  père,  le  Dieu  qui 
aime  sa  créature  et  qui  la  veut  bonne  et  heureuse.  C'est  de 
lui  surtout  qu'il  sera  question  ici. 

11  ne  s'agit  pas  évidemment  pour  nous  de  démontrer  que 
ce  Dieu  existe;  Dieu  n'est  pas  matière  à  démonstrations;  il 
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est  senti  par  la  conscience;  et  c'est  là  un  ordre  d'argument 
et  de  constatation  qui  pour  n'être  pas  celui  des  sciences 
proprement  dites,  n'en  a  pas  moins  sa  valeur.  Le  mot  de 
Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas  »,  restera  toujours  un  mot  vrai,  profondément  vrai.  Ceux 
dont  la  conscience,  ce  sens  intérieur,  a  senti  Dieu,  ont 
le  droit  irrécusable  de  parler  de  leur  certitude.  Celle-ci  n'est 
pas  la  certitude  mathématique,  ni  la  certitude  scientifique, 
qui  résulte  de  l'induction  expérimentale;  mais  elle  estlacei^ 
titude  morale  qui  a  sa  méthode  d'observation  et  de  démons- 
tration au  même  titre  que  les  autres  sciences  quoique  opé- 
rant avec  des  sens  différents. 

11  est  clair  que  cette  certitude  n'est  pas  le  résultat  d'un 
mode  de  démonstration  exactement  comparable  à  celui  dont 
usent  les  sciences  dites  exactes.  Quoique  l'expérience  y  ait 
sa  place,  et  je  veux  désigner  parla  l'expérience  intérieure 
telle  que  l'organise  la  conscience  morale,  la  nature  des 
preuves  et  leurs  relations  avec  le  résultat  n'ont  pas  exacte- 
ment le  caractère  des  preuves  sensibles  qui  servent  à  établir 
les  faits  proprement  dits  de  la  science.  Ces  dernières  sont 
susceptibles  pour  un  fait  donné,  pour  une  loi  naturelle  par 
exemple,  d'être  soumises  à  une  vérification,  à  une  subor- 
dination logique  qui  deviendront  les  mêmes  pour  tous  les 
chercheurs,  et  qui  établiront  entre  elles  une  échelle  d'im- 
portance et  de  valeur  qui  sera  acceptée  de  tous. 

11  n'en  est  certes  pas  de  même  pour  les  preuves  qui  déter- 
minent chez  les  hommes  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu 
et  la  croyance  à  tels  ou  tels  de  ses  attributs.  Pour  les  uns,  la 
preuve  capitale,  la  preuve  déterminante  est  l'ordre  qui  règne 
dans  la  création,  puisqu'il  révèle  un  ordonnateur  ;  pour 
d'autres,  c'est  le  désordre  qui  appelle  un  correcteur  et  un 
régulateur;  pourles  uns  c'est  le  bonheur  dont  ils  jouissent 
puisqu'il  révèle  unbienfaiteur;  pour  d'autres  c'estlemallieur 
qui  les  frappe,  car  il  rend  nécessaire  le  réparateur  ;  pourles 
uns  c'est  la  justice  immanente  des  cliosesqui  prouve  l'exis- 
tence d'un  juste  juge;  pour  d'autres,  c'est  l'injustice  domi- 
nante, car  elle  réclame  un  justicier;  pourles  uns  c'est  la 
réduction  du  monde  à  une  grande  machine  aveugle  et  mue 
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par  une  force  fatale  et  brutale  qui  ne  saurait  être  tout  dans 
l'univers;  pour  d'autres,  c'estla  finalité  évidente  et  Tinfluence 
non  douteuse  d'une  volonté  dirigeante  et  régulatrice. 

Tandis  que  dans  le  domaine  de  la  science  la  classification 
des  preuves  emprunte  ses  caractères  à  l'importance,  à  la 
valeur  intrinsèque  de  la  preuve,  dans  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  valeur  relative  de  la  preuve  est  subor- 
donnée à  Tétat  d'âme  du  chercheur  et  à  l'orientation  de  sa 
conscience. 

Il  y  a  là  évidemment  des  différences  remarquables  qui 
séparent  les  deux  ordres  de  connaissances  et  qui  attribuent 
à  Tune  et  à  Tautre  des  certitudes  de  caractères  différents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Thomme  peut  croire  à  l'existence  de 
Dieu  ;  il  peut  aussi  ne  pas  y  croire  ;  et  Tune  et  l'autre  alti- 
ludene  sauraientètre  louées  ou  blâmées  au  nom  de  la  science, 
caria  méthode  de  démonstration  est  essentiellement  person- 
nelle, et  nul  n'est  obligé  de  considérer  comme  valables  les 
arguments  de  son  prochain.  Mais  ce  qui  est  bien  certain, 
c'est  que  la  prière,  la  vraie  prière,  est  le  bien  propre  et  exclu- 
sif de  celui  qui  considère  Dieu  comme  un  être  réel  et  person- 
nel. Il  est  bien  certain  aussi  que  le  degré  d'élévation  et  de 
haute  signification  de  la  prière  sera  (toutes  choses  égales 
d'ailleurs)  en  corrélation  directe  avec  la  valeur  de  la  notion 
du  Dieu  à  qui  elle  est  adressée.  La  prière  du  chrétien,  de 
l'homme  qui  s'adresse  à  un  Dieu  de  justice  et  d'amour,  ne 
saurait  avoir  même  valeur  morale  et  même  signification  que 
la  prière  d'un  Louis  XI  ou  du  brigand  calabrais  suppliant 
la  madone  de  les  favoriser  dans  la  consommation  d'un  der- 
nier crime.  C'est  là  une  réflexion  que  je  fais  en  passant, 
mais  sur  laquelle  je  devrai  revenir,  quand  je  chercherai  à 
mesurer  les  effets  possibles  de  la  prière  en  général. 

A  ce  point  de  vue  du  rapport  de  la  signification  de  la  prière 
avec  la  conception  de  Dieu  qu'a  celui  qui  prie,  il  ne  paraîtra 
pas  téméraire  d'affirmer  que  le  Dieu  du  christianisme  (c'est- 
à-dire  l'idée  de  Dieu  que  se  font  les  chrétiens)  est  par  excel- 
lence le  Dieu  de  la  prière.  L'âme  qui  s'adresse  à  lui,  en  s'ef- 
forçant  d'harmoniser  ses  pensées  et  ses  désirs  avec  la  stature 
parfaite  et  sublime  qu'elle  Lui  reconnaît,  d'une  part  est  capable 
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plus  que  tout  autre  de  réaliser  en  elle  les  conditions  d'accrois- 
sement et  d'exaltation  qui  sont  les  conditions  de  son  pouvoir 
personnel  ;  etd'autre  part,  si  Dieu  est  réellement  ce  que  pense 
le  chrétien,  11  doit  plus  que  tout  autre  Dieu,  être  assez  puis- 
sant pour  agir  conformément  aux  souhaits,  et  assez  pater- 
nel pour  prêter  Foreille  aux  désirs  et  aux  souffrances  de 
ses  enfants.  C'est  là  ce  que  pense  le  chrétien  qui  prie. 

Nous  devons  maintenant  examiner,  non  pas  si  les  faits  jus- 
tifient cette  conviction  (je  me  suis  expliqué  plus  haut  sur 
l'impossibilité  d'apporter  quelque  rigueur  dans  cette  recher- 
che expérimentale)  mais  comment  (l'idée  chrétienne  de  Dieu 
étant  acceptée),  comment,  dis-je,  peut  se  comprendre  et  se 
justifier  aux  yeux  de  la  raison  Tinter vention  divine  provo- 
quée par  la  prière,  et  surtout  s'il  est  concevable  qu'une 
intervention  incessante  et  incessamment  provoquée  soit 
conciliable  avec  la  marche  régulière  de  l'univers  et  le  res- 
pect des  lois  naturelles. 

Une  première  question  doit  être  posée,  car  sa  solution 
négative  supprimerait  toutes  les  autres. 

Nous  nous  plaçons  toujours  sans  doute  au  point  de  vue 
de  la  croyance  à  Texistence  de  Dieu;  c'est  là  notre  postulat. 
Mais  ridée  chrétienne  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  Dieu  amour, 
en  même  temps  que  justice,  d'un  Dieu  père  qui  demande 
aux  hommes  de  se  tenir  constamment  en  relation  avec  lui, 
qui  écoute  leurs  appels,  qui  accueille  leurs  prières,  qui 
entend  et  qui  répond,  est-elle  aisément  acceptable.^  Est- 
elle rationnelle  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  contradiction  dans 
cette  conception  de  l'être  infiniment  grand,  tout  sagesse  et 
tout  science,  qui  non  seulement  consent,  mais  aspire  à  être 
en  communication  constante  avec  l'être  fini,  débile,  ignorant 
et  imparfait  qu'est  l'homme  ?  N'est-il  pas  plus  aisé  de  con- 
cevoir  le  Créateur  enfermé  dans  sa  grandeur  inaccessible, 
et  qui,  ayant  daigné  donner  au  monde  l'être  et  l'impulsion 
initiale,  le  livre,  l'abandonne  à  l'influence  de  ses  forces, 
au  jeu  de  son  mécanisme  et  à  l'épanouissement  de  ses 
virtualités  ? 

Il  est  clair  que  l'idée  de  prière  qui  est  une  conséquence 
naturelle  de  la  première  notion,  c'est-à-dire  de  la  notion 
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chrétienne,  est  exclue  de  toute  possibilité,  et  perd  tout  carac- 
tère pratique  dans  le  cas  où  la  seconde  notion  s'imposerait 
à  la  raison.  Examinons  donc  quelle  est  celle  des  deux  notions 
de  Dieu  qui  est  la  plus  conforme  non  seulement  aux  don- 
nées de  la  raison,  mais  aux  analogies  que  suggèrent  nos 
connaissances  de  la  nature.  L'une  et  Tautre  notion  de  Dieu 
comportent  l'idée  de  création;  c'est-à-dire  attribuent  à  la 
nature  des  relations  d'origine  vis-à-vis  de  Dieu. 

Quelle  peut  être  rationnellement  la  nature  de  ces  rela- 
tions? Gomment  pouvons-nous  concevoir  Tœuvre  créatrice  ? 
La  réponse  à  ces  questions  est  plus  que  toute  autre  propre 
à  projeter  quelques  lueurs  sur  les  relations  permanentes  du 
Créateur  et  de  la  créature.  Aussi  allons-nous  rechercher 
celle  qui  nous  paraîtra  la  plus  rationnelle. 

Un  commun  proverbe  qui  ne  manque  pas  de  justesse  dit 
que  Ton  connaît  Tarbre  à  ses  fruits  et  l'artisan  à  son  œuvre. 
Si  Dieu  aétél'artisan  dumonde,  le  monde  pourra  nous  donner 
quelqueslumières  sur  son  Créateur.  Le  monde,  etpar là  j'en- 
tends tout  ce  qui  compose  l'univers,  est  dans  une  certaine 
mesure  le  seul  laboratoire  qui  puisse  nous  donner  indirec- 
tement quelques  notions  sur  Dieu,  puisque  Dieu  lui-même  est 
hors  de  l'atteinte  de  nos  moyens  directs  d'étude.  Prétendre, 
comme  le  fond  certains,  que  Dieu  est  tellement  hors  de 
notre  portée  que  nous  ne  pouvons  avoir  de  lui  aucune  con- 
naissance, et  que  nous  devons  renoncer  à  raisonner  sur  lui, 
ne  me  paraît  pas  justifié.  Si  Dieu  a  mis  sous  nos  yeux  son 
œuvre,  sa  grande  œuvre,  s'il  nous  a  doté  du  désir  et  des 
moyens  de  connaître,  notre  droit  comme  notre  devoir  sont 
de  chercher  à  tirer  de  Tétude  de  son  œuvre  une  connais- 
sance, même  plus  ou  moins  imparfaite  de  l'auteur. 

Dieu  ne  saurait  être  soupçonné  de  fantaisie  et  de  caprice. 
Ces  dispositions  mentales  défectueuses  ne  sauraient  s'allier 
qu'avec  la  faiblesse  et  avec  un  défaut  de  logique  et  d'équilibre 
qui  ne  peuvent  s'accorder  avec  la  notion  de  Dieu.  S'il  a  voulu 
créer  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  lui,  il  n'a  pu  songer  à 
créer  quelque  chose  qui  lui  fût  contraire  ou  opposé  et  qui 
ne  portât  pas  dans  son  sein  le  cachet  de  son  origine. 

Commentd'aiUeurs  pouvons-nous  concevoir  l'œuvre  créa- 
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trice  de  Dieu  ?  Quelle  est,  en  dehors  de  tout  dogme  imposé, 
ou  de  toute  idée  aveuglement  acceptée,  le  rôle  qu'a  pu 
jouer  Dieu  dans  la  création?  On  ne  peut  imaginer  que  deux 
solutions:  ou  Dieu  a  tiré  la  création  du  néant  ou  il  Ta  tirée 
de  ce  qui  existait  précédemment.  Tirer  quelque  chose  du 
néant,  faire  naître  quelque  chose  de  rien  est  un  processus 
tout  à  fait  en  dehors  de  ce  que  notre  raison  nous  indique, 
et  de  ce  que  Texpérience  nous  démontre.  Nous  ne  connaissons 
pas  de  création  dans  le  sens  absolu  du  mot,  nous  ne  voyons 
que  des  transformations,  des  changements  d'état  ou  de  lieu, 
des  modifications  qui  font  varier  la  figure,  l'aspect,  la  forme 
ou  la  constitution  des  choses,  et  en  font  des  choses  dites 
nouvelles.  Avant  donc  d'accepter  la  création  ex  nihilOy  c'est- 
à-dire  du  néant,  nous  aurons  le  devoir  d'examiner  s'il  n'y 
a  pas  une  solution  plus  conforme  aux  données  de  notre 
expérience  et  de  notre  raison. 

La  seconde  solution  est  plus  rationnelle.  Dieu  aurait  tiré 
le  monde  de  ce  qui  existait  déjà.  C'est  là  le  mode  de  création 
dont  la  nature  nous  fournit  tous  les  jours  des  exemples.  La 
manifestation  du  pouvoir  créateur  s'observe  à  un  degré 
déjà  assez  élevé  chez  les  êtres  vivants  ;  et  chez  eux  la 
création,  c'est-à-dire  la  production  d'un  être  nouveau,  a 
pour  point  de  départ  et  pour  processus  essentiel  le  détache- 
ment d'un  fragment  de  l'ôtre  qui  crée,  portion  qui  évoluera 
à  l'état  de  créature.  Los  êtres  vivants  ont  pour  point  de 
départ  une  parcelle  d'un  autre  être  vivant  qui  en  est  le 
créateur  ;  et  cette  parcelle  se  sépare  ou  se  distingue  du  pre- 
mier pour  former  un  germe.  Le  germe  est  donc  un  fragment 
qui  s'est  détaché  du  parent.  La  marche  qu'a  suivie  le  pouvoir 
créateur  dans  la  voie  évolutive  a  de  plus  en  plus  consisté  à 
faire  produire  le  semblable  par  le  semblable ,  c'est-à-dire 
par  le  détachement  d'un  fragment,  d'un  germe  provenant 
du  semblable.  Plus  Tindividualitédu  parent  s'est  accentuée, 
plus  la  tendance  vers  la  personnalité  s'est  dessinée,  plus 
aussi  Têtre  créé  a  eu  pour  origine  exclusive  un  fragment 
du  semblable. 

C'est  la  loi  que  le  Créateur  a  établie  dans  la  création  à 
nous  connue.  11  n'y  a  pas  de  raison  évidente  pour  que  cette 
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loi  ne  soit  pas  générale  et  qu'elle  ne  s'affirme  pas  toujours 
plus,  à  mesure  que  Ton  s'élève  vers  les  sommets  de  l'œuvre 
créée.  Y  a-t-il  quelque  raison  pour  supposer  que  Dieu  ait 
imposé  à  son  œuvre,  à  la  créature,  une  loi  différente  de 
celle  qu'il  avait  jugée  bonne  et  qu'il  suivait  lui-même  en 
créant?  N'est-il  pas  plus  rationnel  de  penser  que  cette  loî, 
bonne  dans  la  nature  et  répandue  en  elle  d'une  manière  si 
générale,  n'est  qu'une  extension  et  une  répétition  de  celle 
à  laquelle  le  Créateur  s'est  lui-même  conformé  ? 

Et  d'ailleurs,  si  Dieu  a  tiré  la  création  de  quelque  chose 
qui  était  avant  elle,  quel  peut  bien  être  cet  antécédent,  si  ce 
n'est  Dieu  lui-même  ?  Lui  seul  a  précédé  toute  création .  La 
-nature  créée  serait  donc  la  fille  de  Dieu,  puisqu'elle  provien- 
drait d'un  germe  détaché  de  Dieu,  et  le  Dieu  serait  à  la  fois 
créateur  et  père  dans  le  sens  précis  que  nous  attachons  à  ce 
mot.  La  paternité  de  Dieu  me  semble  donc  la  façon  la  plus 
rationnelle  et  la  plus  conforme  à  ce  que  nous  enseigne  la 
nature,  de  comprendre  Torigine  du  monde  et  le  caractère 
des  relations  qui  le  rattachent  au  Créateur. 

Mais  de  là  peut  se  déduire  une  solution  rationnelle  de  la 
question  que  nous  nous  sommes  posée.  Si  Dieu  est  père  de  la 
création,  il  est  à  présumer  qu'il  a  pour  elle  des  sentiments  de 
père  et  vis-à-vis  d'elle  l'attitude  et  la  conduite  d'un  père. 

Le  sentiment  de  la  paternité  dans  l'espèce  humaine  et 
chez  les  êtres  vivants  supérieurs  n'est  certes  pas  l'effet  du 
hasard.  Il  répond  à  une  finalité  trop  évidente,  trop  utile  et 
même  trop  nécessaire,  pour  que  j'aie  à  insister  plus  longue- 
ment à  cet  égard.  Le  père  est  l'éducateur  physique  et  moral 
de  sa  progéniture.  Il  la  nourrit,  il  protège  sa  faiblesse,  il 
favorise  en  elle  le  développement  des  facultés  et  des  moyens 
de  s'élever  qui  doivent  lui  permettre  d'atteindre  à  la  stature 
normale  de  son  espèce.  La  paternité,  comme  la  création  du 
semblable  par  un  germe  détaché  du  semblable,  a  progressé 
dans  la  série  animale  avec  Télévation  et  le  progrès  des 
espèces.  Plus  l'être  s'est  perfectionné,  plus  lui  ont  été 
assurées  la  protection  et  la  direction  paternelles  dans  les 
débuts  de  son  existence  et  pendant  les  périodes  de  la  vie  où 
il  ne  pouvait  se  suffire  à  lui-même. 
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C'est  là  encore  une  loi  que  le  Créateur  a  imprimée  dans 
la  création.  Y  a-t-il  quelque  raison  pour  supposer  que  Dieu 
ne  l'ait  pas  observée  pour  lui-même  et  pour  son  œuvre  ? 
et  ne  vaut-il  pas  mieux  penser  que  cette  loi  qu'il  a  jugée 
bonne  n'est  que  l'extension  de  celle  qu'il  a  suivie  et  qu'il 
suit  lui-même  ? 

La  création  est  un  germe  qui  évolue,  et  qui  tend  vers  la 
stature  paternelle  en  obéissant  à  l'impulsion  interne  qui, 
comme  celle  de  tout  germe,  entraîne  et  provoque  le  déve- 
loppement de  la  progéniture.  La  création  évolue  vers  le 
développement  et  le  perfectionnement  de  l'esprit  ;  et  elle  le 
fait  dans  des  conditions  de  liberté  et  d'incapacité  relatives 
qui  rendent  indispensable  une  tutelle  paternelle  qui  pro- 
tège, qui  redresse,  qui  soutient,  qui  encourage  et  qui,  en 
définitive,  assure  le  résultat. 

Cette  tutelle  inestimable  que  la  conscience  clairvoyante 
de  l'humanité  a  appelée  Providence  ne  saurait  agir  efficace- 
ment si  elle  ne  veille  attentivement  sur  son  œuvre  et  si  elle  ne 
conserve  avec  elle  des  relations  importantes  et  incessantes. 

Mais  avec  quelle  partie  de  cette  œuvre  ces  relations  peu- 
vent-elles atteindre  uneactivité,  une  profondeur,  un  caractère 
d'intimité  même,  si  ce  n'est  avec  le  domaine  où  l'esprit  s'est 
groupé,  organisé,  perfectionné  en  faisceaux  personnels  capa- 
bles comme  le  Créateur  d'une  pensée,  d'une  sensibilité  et 
d'une  volonté  conscientes,  personnalités  commençant  à  pré- 
senter la  ressemblance  du  père,  et  constituant  dans  l'œuvre 
créée  un  premier  degré  évident  de  l'hérédité  divine  .^L'hom- 
me, ce  Dieu  en  espérance,  cette  créature  en  marche  vers 
la  divinité^  devient  l'interlocuteur  naturel  de  Celui  qui 
étant  esprit  proportionne  son  intervention  et  l'effet  de  son 
influence  au  degré  d'évolution  de  l'esprit  qui  se  rapproche 
le  plus  de  lui,  et  chez  lequel  sans  contredit  cette  interven- 
tion et  cette  influence  peuvent  atteindre  les  résultats  les 
plus  considérables. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  ressort  de  ces  considérations  que 
l'homme,  pour  s'adresser  avec  confiance  à  Dieu  père,  n'a 
rien  à  sacrifier  de  sa  raison  et  de  son  cœur.  Voilà  ma 
réponse  à  la  première  question. 
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D'autres  questions  restent  à  examiner.  Si  Dieu  répond  à 
la  prière,  s'il  intervient,  quelle  peut  être  la  nature  de  son 
intervention  ? 

On  peut  concevoir  rationnellement  deux  formes  pour  le 
concours  que  Dieu  pourrait  prêter  à  Thomme  qui  s'adresse 
à  lui  et  qui  implore  son  aide. 

l^  L'homme  grandissant  son  âme  dans  la  prière,  par 
l'accroissement  de  ses  énergies,  par  un  emprunt  fait  aux 
Hsources  d'énergies  psychiques  qui  l'environnent,  Dieu, 
créateur  et  maître  souverain  de  ces  énergies,  peut  favori- 
ser cet  emprunt  et  la  concentration  momentanée  et  même 
définitive  de  ces  énergies  dans  Tâme  de  celui  qui  prie. 

2^  En  outre  Dieu,  source  de  l'énergie,  ne  permettrait-il 
pas  à  rhomme  pour  cet  accroissement  de  l'âme  de  puiser 
Fénergie  à  sa  source  suprême  et  de  recevoir  de  Dieu  lui- 
même  xme  part  des  énergies  qu'il  demande.^ 

3°  Enfin  Dieu  qui  entend  les  vœux  et  qui  connaît  les 
désirs  pourrait,  s'il  le  jugea  propos,  intervenir  directement 
dans  le  jeu  des  événements  soit  moraux,  soit  extérieurs  et 
en  modifier  le  cours  dans  le  sens  désiré  par  celui  qui  l'in- 
voque. 

Voilà  les  trois  manières  dont  à  notre  avis  pourrait  se 
réaliser  la  réponse  de  Dieu  à  la  prière. 

Examinons  pour  chacune  de  ces  hypothèses  quelles  sont 
les  considérations  rationnelles  qui  plaident  soit  contre  elle, 
soit  en  sa  faveur. 

Dans  le  premier  cas,  l'homme  se  grandit  grâce  à  l'emprunt 
qu'il  fait  aux  énergies  du  milieu.  Y  a-t-il  quelque  objection 
sérieuse  à  faire  à  la  pensée  que  Dieu  sollicité  favorise  cet 
accroissement  alors  qu'il  le  juge  conforme  au  bien  ? 

Que  Dieu  saisisse  les  mouvements  de  l'âme  humaine  et 
que  des  relations  spirituelles  s'établissent  entre  l'homme  et 
Dieu,  est  une  pensée  qui  n'a  certes  rien  d'irrationnel.  Si  les 
hommes  peuvent  établir  entre  eux  des  communications  pure- 
ment mentales,  si  les  esprits  peuvent  être  reliés  entre  eux  par 
des  liens  invisibles,  comme  les  phénomènes  de  sympathie, 
de  suggestion  mentale  et  de  télépathie  permettent  de  l'affir- 
mer, il  serait  plutôt  étrange  que  l'esprit  divin,  c'est-à-dire 
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Tesprit  incomparablement  le  plus  capable  de  sentir,  le  plus 
capable  de  connaître,  celui  dont  la  présence  est  partout  et 
qui  peut  agir  partout,  dût  rester  toujours  étranger  aux  impul- 
sions, aux  mouvements  des  autres  esprits.  Il  y  aurait  là 
quelque  chose  de  bien  illogique;  et  d'autant  plus  que  les 
autres  esprits  ayant  été  créés  par  Lui,  étant  issus  de  Lui  par 
voie  de  progéniture,  sont  très  probablement,  deparl'héréditt^ 
non  certes  de  même  stature,  mais  du  moins  de  même  nature 
que  Lui,  et  qu'ils  peuvent  être  le  lieu  de  mouvements  com- 
parables à  ceux  qui  se  produisent  en  Lui.  Nous  ne  saurions 
refuser  à  Dieu  la  faculté  de  sentir,  d'aimer,  de  penser,  de 
vouloir,  que  nous  accordons  à  l'homme. 

Que  Dieu  ainsi  informé  des  désirs  de  celui  qui  le  supplie, 
et  jugeant  que  ces  désirs  sont  conformes  au  bien,  c'est-à-dire 
à  la  marche  évolutive  ascendante,  favorise  l'accroissement 
de  TAme  qui  Timplore,  en  l'aidant  à  ravir  à  son  profit  les 
énergies  psychiques  du  milieu,  cela  n'est  pas  impossible, 
car  nous  no  saurions  affirmer  que  Dieu  ne  reste  pas  dans  une 
mesure  quelconque  maître  des  énergies  qu'il  a  créées,  et  qu'il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  d'influer  sur  leur  orientation  et 
sur  leur  distribution. 

S'il  était  vrai  que  Dieu  eût  placé  parmi  les  pouvoirs  de  Tâme 
humaine  celui  de  s'accroître  par  emprunt  d'énergies  nouvel- 
les, il  n'y  aurait  certes  rien  de  surprenant  et  d'impossible  à  ce 
que  Dieu  voulût  dans  certains  cas  influer  sur  le  succès  et  le 
degré  de  cet  emprunt.  Il  faut  bien  se  dire. que  cet  agrandis- 
sement de  l'âme  humaine  par  l'effort  vers  Dieu,  n'est  au  fond 
qu'une  des  manifestations  les  plus  hautes,  que  dis-je  ?  la  plus 
haute  et  la  plus  puissante  de  la  tendance  évolutive.  Si  l'évo- 
lution consiste  dans  une  ascension  plus  ou  moins  grande  ou 
accélérée  de  la  créature  vers  son  Créateur,  il  faut  reconnaître 
que  la  prière,  la  vraie  prière,  représente  un  puissant  et 
vigoureux  élan  dans  cette  marche  ascendante. 

Si  l'effort  est  le  levier  de  l'évolution,  la  prière  est  certes  le 
plus  grand  des  efforts.  L'homme  qui  répond  à  sa  fin,  qui  se 
conforme  aux  desseins  du  Grétateur,  cherche  à  gravir  par 
l'effort  la  longue  distance  qui  le  sépare  de  la  stature  divine. 
Les  prières  représentent  dans  celte  marche  des  élans  plus  ou 
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moins  répétés  qui  le  rapprocheront  d'autant  plus  rapidement 
du  sommet  qu'ils  seront  plus  vigoureux  et  plus  souvent 
renouvelés.  Or,  si  Dieu  a  voulu  que  la  chose  créée  s^élevât 
progressivement,  et  obéît  à  une  impulsion  ascendante  qui  la 
rapprochât  de  lui,  il  est  à  croire  qu'une  fin  si  sublime, 
qu'un  dessein  si  grandiose  sont  restés  les  objets  de  sa  puis- 
sante influence  et  de  ses  favorables  volontés.  On  peut,  sans 
risquer  de  déraisonner,  concevoir  son  oreille  ouverte  et  son 
concours  assuré  à  tout  ce  qui,  respectant  la  somme  de  liberté 
dévolue  à  Fètre  créé,  tend  à  l'engager  dans  la  voie  ascen- 
dante évolutive.  Or,  ce  serait  agir  ainsi  de  la  part  de  Dieu 
que  de  favoriser  ces  agrandissements  de  Tâme  dus  àla  prière, 
agrandissements  qui,  pour  ne  pas  être  permanents,  peuvent 
cependant  contribuer  par  leur  répétition  à  donner  à  Fâme 
une  stature  supérieure  et  à  lui  faire  franchir  une  étape  vers 
le  divin. 

Les  considérations  qui  précèdent  me  dispenseront  de  con- 
sacrer de  longues  pages  à  la  deuxième  manière  dont  on  peut 
concevoir  Faction  de  Dieu  dans  la  prière.  La  plupart  d'entre 
elles  s'appliquent  aussi  à  cette  seconde  conception  hypothé- 
tique de  l'action  divine.  Peut-on  rationnellement  penser,  en 
effet,  que  Dieu  octroie  à  Fhomme  qui  Fappelle  à  son  aide 
un  surcroît  d'énergie  psychique  puisé  dans  son  sein  même? 
Au  point  de  vue  des  ressources  du  pouvoir  de  Dieu,  cela  est 
incontestable.  Dieu  est  la  source  même  de  Fénergie.  11  ne 
saurait  connaître  l'insuffisance  et  l'épuisement.  Dieu  dispose 
donc  de  sommes  d'énergie  qu'il  pourrait  octroyer  à  l'homme 
qui  les  désire  ardemment  et  sincèrement. 

Mais  cette  énergie  dont  il  est  si  riche,  y  a-t-il  quelque 
raison  pour  croire  qu'il  peut  en  disposer  en  faveur  de 
l'homme,  et  pour  que  nous  pensions  qu'il  le  fait  en  réalité  ? 
Oui,  il  y  a  des  raisons  pour  cela;  car  si  Dieu  ne  pouvait 
disposer  en  faveur  de  l'homme  de  quantités  variables  de  son 
énergie,  et  s'il  n'en  disposait  pas,  il  serait  en  cela  inférieur 
à  Fhomme,  puisque  celui-ci  est  capable  de  communiquer  à 
rhomme,  c'est-à-dire  à  son  semblable,  ses  impulsions  psy- 
chiques, et  de  lui  céder  une  partie  de  ses  énergies. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  sans  une  perte  sensible  d'énergie. 
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sans  dépense  et  sans  fatigue,  que  riiomme  suggestionne  son 
semblable,  et  s'il  est  vrai  que  les  natures  les  plus  énergiques, 
les  volontés  les  plus  fermes  et  les  plus  puissantes  sont  les 
plus  capables  d'exercer  sur  leurs  semblables  de  telles  in- 
fluences, c'est  qu'elles  représentent  des  sources  d'énergie 
moins  sujettes  à  l'épuisement.  Ce  que  Thomme  peut  faire, 
et  fait  vis-à-vis  de  ITiomme,  on  peut  rationnellement  sup- 
poser que  Dieu  peut  aussi  le  faire  et  le  fait  en  réalité.  L'affir- 
mative est  certainement  plus  aisée  à  soutenir  que  la  négative, 
car  l'analogie  parle  clairement  en  faveur  de  la  première;  et 
je  ne  vois  pour  appuyer  la  négative  que  la  considération  delà 
différence  colossale  de  grandeur  entre  Dieu  et  l'homme.  Mais 
si  cette  différence  peut  apporter  quelques  difficultés  (quoique 
non  insurmontables  certes)  à  l'établissement  d'une  influence 
exercée  par  l'homme  sur  Dieu,  c'est-à-dire  par  l'infime  sur 
le  sublime,  par  le  fini  sur  l'infini,  elle  est  loin  de  jouer  le 
même  rôle  quand  il  s'agit  d'admettre  et  de  concevoir  une 
influence  du  plus  grand  sur  le  plus  petit.  Et  si  Ton  prend 
pour  point  de  départ  d'une  conception  du  rôle  de  la  prière 
la  notion  d'un  Dieu  qui  est  puissance  et  bonté,  et  plus  encore 
d'un  Dieu  qui  est  père  et  qui  comme  tel  est  protecteur  et 
éducateur^  rien  ne  s'oppose  sérieusement  à  ce  qu'on  admette 
non  seulement  la  possibilité  mais  la  réalité  de  son  rôle  dans 
la  prière,  comme  dispensateur  de  ses  ressources  inépuisables 
d'énergie  en  faveur  de  ceux  qui  les  demandent. 

Reste  à  examiner  la  troisième  conception  de  l'action 
divine,  celle  de  son  intervention  directe  et  sans  l'intermé- 
diaire de  l'homme  dans  le  jeu  des  forces  naturelles  et  dans 
les  événements  de  ce  monde. 

N'y  a-t-il  pas  de  graves  objections  à  faire  à  cette  croyance 
que  Dieu  modifie  à  son  gré  les  lois  naturelles,  et  apporte 
par  là  des  perturbations  accidentelles  dans  la  marche  de  la 
nature?  Mais  d'autre  part  avons-nous  le  droit  de  limiter  la 
puissance  de  Dieu,  et  d'imposer  des  bornes  à  l'action  de 
Celui  qui,  ayant  créé  la  nature,  en  reste  le  maître  et  le 
souverain? 

La  question  demande  à  être  bien  posée.  Rien  ne  nous  auto- 
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rise  certainement  à  circonscrire  et  à  limiter  la  puissance  divine . 
Mais  il  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  nullement  ici 
de  la  puissance  divine,  mais  bien  des  déterminations  de  la 
volonté  divine.  Nous  pouvons  certes  penser  que  Dieu  peut 
tout  ce  qu'il  veut;  mais  veut-il  tout  ce  qu'il  pourrait?  Voilà 
la  question.  Dieu  saurait-il  vouloir  autrement  qu'il  a  voulu, 
et  saurait-il  modifier  ses  volontés  ? 

Les  lois  naturelles,  l'enchaînement  et  la  succession  des 
phénomènes  ont  été  voulus  par  sa  toute  science  et  sa  toute 
sagesse.  Abroger,  ne  serait-ce  que  pour  un  instant,  une  de 
ces  lois,  c'est  faire  l'aveu  qu'elle  a  besoin  d'être  amendée, 
que  la  sagesse  et  la  prévoyance  du  législateur  se  sont  trou- 
vées en  défaut,  et  qu'il  leur  a  manqué  la  prévision  de  toutes 
les  possibilités  et  de  toutes  les  exigences  de  l'avenir. 

Ce  sont  là  des  imperfections,  des  faiblesses  propres  aux 
lois  humaines;  elles  ne  sauraient  se  retrouver  dans  les  Pan- 
dectes  divines. 

Mais  d'autre  part  si  Tinfluence  de  la  volonté  de  l'homme 
retentit  même  dans  la  nature,  pourquoi  celle  de  Dieu  n'y 
ferait-elle  pas  entendre  sa  voix  ?  Je  déclare  que  ma  raison  se 
refuse  à  accepter  cette  abstention  divine  qui  serait  passible 
d'un  jugement  de  déchéance  paternelle.  Seulement  je  crois 
devoir  concevoir  l'intervention  divine  sous  la  réserve  de 
quelques  considérations  que  voici  : 

Oui,  je  crois  fermement  à  Tintervention  divine,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  s'exerce  à  l'encontre  des  lois  naturelles,  de 
ces  lois  qui  sont  l'œuvre  de  Dieu  lui-même.  Il  est  permis  à 
Dieu  comme  à  l'homme  de  faire  concourir  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  volonté  les  forces  naturelles  agissant  conformé- 
ment à  leurs  lois  propres. 

Jusqu'où  peut  aller,  ou  mieux,  jusqu'où  s'étend  cette 
influence  divine!  C'est  ce  qu'il  est  impossible  à  notre 
ignorance  d'apprécier,  même  dans  une  faible  mesure.  Nous 
ne  pouvons  dansla  profondeur  mystérieuse  des  mobiles  et  des 
moteurs  cachés  qui  provoquent  les  phénomènes,  discerner  en 
aucune  mesure,  la  part  exclusive  de  la  nature,  et  la  part  du 
Créateur.  11  n'y  a  pour  nous  qu'obscurité  et  profonde  obscu- 
rité dans  le  départ  à  faire  de  ces  influences.  En  présence  de 
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certains  faits  qui  les  étonnent,  et  qui  échappent  à  leur  expli- 
cation, les  uns  parlent  d'interventiondirectede Dieu,  etmême 
de  miracle.  Qui  dira  où  est  la  limite  exacte,  précise,  entre  les 
faits  naturels  et  les  miracles  ?  Pour  prononcer  sur  un  pareil 
sujet  un  jugement  autorisé,  il  faudra  être  sûr  que  le  fait  sur- 
prenant n'est  pas  et  ne  sera  jamais  explicable  par  le  concours 
des  lois  naturelles.  Personne  ne  peut  prétendre  à  une  science 
si  profonde.  Tel  fait  peut  passer  pour  miraculeux,  qui  cesse 
d'être  ainsi  qualifié  le  jour  où  la  science  en  donne  une  expli- 
cation suffisante.  11  y  a  cent  ans  que  les  communications 
téléphoniques,  que  la  suggestion  mentale,  que  la  télégraphie 
sans  fil,  que  la  télépathie,  etc.,  eussent  été  classées  dans  le 
chapitre  des  faits  miraculeux  ;  ils  en  sont  bien  exclus 
aujourd'hui.  11  faut  donc  être  dans  ces  jugements  et  dans 
ces  affirmations  d'une  extrême  réserve. 

Mais  il  faut  être  aussi  très  réservé  dans  des  affirmations  de 
sens  contraire.  Pouvons-nous  affirmer  que  dans  tel  fait  étran- 
ge, inattendu,  surprenant,  que  dans  tel  événement  de  l'his- 
toire, (lue  dans  tel  fait  qui  touche  de  près  aux  nôtres  ou  à  nous- 
même,  il  n'y  a  pas  eu  place  pour  le  doigt  de  Dieu  ?  Qui  est 
en  droit  de  prononcer  là-dessus  un  jugement  sans  appel? 
Dieu  a  certainement  pour  faire  concourir  les  forces  naturelles 
à  l'accomplissement  de  ses  volontés  des  moyens  que  nous  ne 
pouvons  soupçonner.  Que  de  forces  à  nous  inconnues  !  Que 
de  phénomènes  pour  nous  insaisissables  !  Que  savons-nous, 
pauvres  et  infimes  créatures  que  nous  sonimes,  deToutiUage 
puissant  et  mystérieux  dont  est  armé  le  laboratoire  divin? 

Les  considérations  qui  précèdent  et  qui  ont  leur  valeur 
incontestable  n'interdisent  certes  pas  de  croire  à  une  inter- 
vention directe  de  Dieu  dans  les  événements  matériels  de  ce 
monde  ;  et  si  telle  est  la  conclusion  qu'il  nous  est  permis 
d'en  tirer,  ceux  qui  tournent  leurs  regards  vers  Lui  dans  la 
prière  peuvent  rationnellement  espérer  une  réponse  de  sa 
part. 

Néanmoins,  tout  en  croyant  à  la  possibilité  d'une  inter- 
vention directe  de  Dieu  dans  l'accomplissement  des  vœux  de 
ceux  qui  l'invoquent,  je  vois  quelques  raisons  sérieuses  de 
penser  que  c'est  surtout  par  l'intermédiaire  de  l'homme  et 
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en  lui  déléguant  ses  pouvoir  sous  forme  d'énergie  spirituelle 
que  Dieu  assure  Texaucement  des  prières. 

Si  le  rôle  de  \ effort  dans  les  progrès  de  la  nature  créée, 
et  surtout  dans  Texaltation  de  Tâme  humaine,  a  Timpor- 
tance  capitale  que  nous  lui  prêtons,  il  faut  penser  que 
Dieu  a  réservé  à  Texercice  de  Teffort  une  place  spéciale 
dans  la  répartition  des  énergies,  et  qu'il  lui  a  octroyé  une 
part  prépondérante  de  ces  dernières.  L'homme  qui  prie 
reçoit  de  Dieu  la  mission  et  le  pouvoir  de  réaliser  ce  qu'il 
désire;  et  il  est  l'exécuteur  de  sa  propre  volonté,  que  par 
la  prière  il  a  transformée  en  volonté  divine. 

C'est  là  une  conception  qui  ne  rabaisse  certes  pas  la 
dignité  humaine,  et  qui  manifeste  à  la  fois  la  puissance  et 
la  bonté  divines.  Je  m'y  rattache  volontiers. 

Voilà,  me  semble-t-il,  comment  on  peut  envisager,  sans 
faire  lé  sacrifice  de  sa  raison,  les  relations  que  la  prière  peut 
établir  entre  Dieu  et  l'homme,  et  le  rôle  que  Dieu  peut  jouer 
à  côté  de  l'homme  en  collaborant  avec  lui  à  la  réalisation 
des  désirs  de  l'âme  qui  sollicite  son  concours  par  un  élan 
vigoureux  de  confiance  et  de  volonté.  Voilà  des  manières  de 
penser,  dontj'ai  établi  suffisamment,  me  semble-t-il,  le  carac- 
tère rationnel.  Il  y  a  pourtant  une  objection  qui  pourrait 
leur  être  faite,  et  que  je  ne  veux  pas  laisser  sans  réponse. 
L'intervention  de  Dieu,  soit  pour  aider  l'âme  à  s'agréger  de 
nouvelles  énergies  puisées  dans  les  énergies  du  monde,  soit 
pour  lui  octroyer  directement  des  parcelles  de  sa  propre  éner- 
gie, constitue  aussi  bien  que  l'intervention  directe  de  Dieu 
dans  les  phénomènes  naturels,  constitue,  dis-je,  Tintroduc- 
lion  dans  l'univers  d'énergies  nouvelles,  et  un  nouvel  apport 
d'énergie  de  la  part  de  Dieu  à  son  œuvre. 

C'est  là  une  circonstance  qui  mérite  notre  attention,  car 
elle  paraît  nettement  en  contradiction  avec  le  premier  prin- 
cipe de  la  thermodynamique  connu  sous  la  désignation  de 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  qui  peut  se  for- 
muler ainsi  ;  La  somme  des  énergies  diverses  est  constante 
pour  un  système  qui  n'est  pas  soumis  à  une  influence  exté- 
rieure. L'énergie  ne  se  perd  pas;  elle  est  impérissable,  elle 
ne  s'annule  pas,  elle  se  transforme. 
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Si  donc  nous  devions  considérer  l'univers,  le  monde, 
comme  un  système  isolé,  non  soumis  à  une  influence  exté- 
rieure, nous  serions  certainement  autorisés  à  croire  que  ses 
énergies  se  conservent  et  ne  s'annulent  pas;  mais  nous  ne 
pourrions  admettre  qu'elles  augmentent,  qu'elles  reçoivent 
de  nouveaux  apports. 

Or,  il  faut  reconnaître  que  Tétude  des  forces  cosmiques,  des 
forces  dites  du  monde  matériel,  n'a  pas  révélé  d'une  manière 
suffisamment  claire  l'introduction  de  forces  précédemment 
absentes,  et  dont  Torigine  devrait  être  forcément  recherchée 
dans  une  source  d'énergies  cosmiques  extérieure  à  l'univers. 
On  ne  pourrait  donc  penser  à  une  intervention  divine  dans 
le  domaine  des  faits  d'ordre  physique  directs.  Mais  il  convient 
d'examiner  si  nous  devons  attacher  au  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  môme  dans  le  domaine  des  forces  cosmi- 
ques, une  précision  et  une  rigueur  si  absolues  que  même  la 
plus  faible  intervention  divine  ne  puisse  trouver  place  dans 
les  mailles  d'un  réseau  si  serré. 

Dans  l'essai  Évolution  et  liberté^  et  dans  une  note  du  pré- 
sent essai,  j'ai  exposé  assez  longuement  ce  que  je  croyais 
devoir  penser  et  ce  que  d'autres  pensent  aussi  de  la  contin- 
gence des  lois  delanature.  J'ai  insisté  sur  cette  considération 
que  même  le  monde  matériel,  le  monde  des  forces  cosmiques, 
paraissait  être  le  siège  d'un  certain  degré  d'indéterminîsme 
et  de  contingence  qui  se  traduisait  par  des  variations  de  très 
faible  importance,  produisant  ainsi  dans  le  jeu  des  lois  de  la 
nature  des  oscillations  contingentes  assez  petites  pour  échap- 
per dans  l'immense  majorité  à  l'observation  directe,  mais  qui 
dans  certains  cas  se  manifestent  par  une  sorte  de  spontanéité. 

Je  ne  veux  certes  pas  imiter  l'exemple  de  certains  natura- 
listes philosophes  qui,  lorsqu'ils  sont  embarrassés  dans  leurs 
spéculations  par  une  loi  naturelle,  ne  trouvent  rien  de  mieux 
que  de  la  couvrir  d'une  négation  purement  gratuite.  Jusqu'à 
ce  que  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  ait  été  contredite 
par  la  science  et  par  l'expérience,  je  veux  donc  fermement 
en  tenir  compte.  Mais  je  tiens  aussi  et  avec  raison  à  ne  lui 
prêter  que  le  degré  de  rigueur  et  d'exactitude  précises  qui 
est  en  harmonie  avec  la  nature  des  choses. 
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Or,  s*il  est  une  loi  qui  puisse  être  considérée  comme  le 
résultat  d'une  moyenne,  et  non  comme  l'expression  d'une 
quantité  directement  constante,  c'est  bien  la  loi  de  la  conser- 
vation de  Ténergie.  La  formule  de  cette  loi  est  le  résultat  de 
l'extension  théorique  à  tous  les  phénomènes  de  Tunivers, 
d'observations  et  d'expériences  très  partielles,  très  localisées, 
et  dont  nous  avons  même  le  devoir  de  penser  que  leurs  détails 
intimes,  leurs  conditions  profondes  et  fondamentales  échap- 
pent à  notre  perspicacité.  La  loi  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie dans  le  monde  matériel  est  donc  une  loi  d'approxima- 
tion, et  sous  ce  rapport  elle  est  dans  le  cas,  on  peut  le  dire, 
de  toutes  les  lois  de  la  physique. 

S'il  en  est  ainsi,  elle  n'exclut  pas  des  interventions  cachées, 
peu  sensibles,  peu  observables  pour  nous,  d'énergies  venant 
de  l'extérieur,  et  par  conséquent  de  l'énergie  divine,  de 
Fénergie  venant  de  la  source  suprême  de  l'énergie. 

J'ai  d'ailleurs  à  propos  de  cette  intervention  insisté  dans 
les  pages  qui  précèdent  sur  les  limites  réservées,  où  nous 
pensons  que  Dieu  lui-môme  a  cru  devoir  la  renfermer,  puisque 
c'est  lui  qui  a  fait  le  monde  :  et  l'exception  irrationnelle  ne 
saurait  trouver  place  dans  l'œuvre  d'un  tel  architecte.  Mais 
quant  à  l'intervention  de  Dieu  dans  le  monde  de  l'esprit, 
nous  pouvons  la  concevoir  comme  très  large  et  très  impor- 
tante, car  aucune  loi  connue  et  vérifiée  n'est  encore  venue 
apporter  dans  le  domaine  spirituel  des  restrictions  et  des 
limitations  d'influence  qui  seraient  imposées  par  les  lois  de 
la  thermodynamique.  Et  si,  comme  nous  le  verrons  dans  l'es- 
sai :  Énergie  et  matière^  si,  dis-je,  il  est  vrai  que  même 
certaines  formes  de  l'énergie  cosmique  se  montrent  à  nous 
comme  émancipées  à  divers  degrés  des  lois  de  la  thermody- 
namique, nous  n'avons  certes  aucune  raison  pour  refuser  ces 
privilèges  de  la  liberté,  cette  manifestation  libre  d'activité  et 
de  spontanéité  à  l'énergie  libre  et  spontanée,  c'est-à-dire  à 
Ténergie-esprit  ;  et  chacun  reste  autorisé  à  penser  que  dans 
telle  ou  telle  circonstance,  il  a  reçu  dans  son  âme  de  la  source 
suprême  de  l'énergie  un  concours  direct  et  un  apport  réel. 
Ily  a  des  consciences  très  élevées  et  des  esprits  très  puissants 
qui  ont  le  sentiment  profond  qu'il  en  est  ainsi;  et  rien  dans 
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Télat  de  la  science  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  restent  fidèles  à 
cette  intuition  qu'ils  considèrent  comme  appuyée  sur  Texpé- 
rience  du  cœur. 

Pour  clore  ces  considérations  sur  la  possibilité  de  Finter- 
vention  divine  dans  l'univers,  et  sur  la  réserve  que  la  science 
elle-môme  commande  aux  tendances  négatives,  je  soumets  à 
la  méditation  du  lecteur  cette  belle  page  du  grand  physicien 
\V.  Crookes\ 

«  L'univers  entier,  tel  que  nous  le  percevons,  est  le  résul- 
tat du  mouvement  .moléculaire.  Les  mouvements  molécu- 
laires se  conforment  strictement  à  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie,  mais  ce  que  nous  appelons  loi  est  simplement 
une  expression  de  la  direction  suivant  laquelle  agit  une  forme 
de  l'énergie,  ce  n'est  pas  cette  forme  de  l'énergie  elle-même. 
Nous  pouvonsexpliquerles  mouvements  moléculairescomme 
ceux  des  masses,  nous  pouvons  découvrir  toutes  les  lois 
physiques  du  mouvement,  nous  n'en  serons  pas  moins  aussi 
éloignés  que  jamais  de  la  solution  du  problème  de  beaucoup 
le  plus  important:  quelle  sorte  de  volonté  et  de  pensée  peut 
bien  se  trouver  derrière  les  mouvements  des  molécules,  for- 
çant celles-ci  à  suivre  un  sentier  tracé  d'avance?  Quelle  est 
la  cause  déterminante  qui  agit  dans  la  coulisse?  Quelle  com- 
binaison de  volonté  et  de  pensée  guide,  en  dehors  de  nos 
lois  physiques,  l'agitation  purement  mécanique  des  atomes, 
de  manière  à  leur  faire  former  ce  monde  matériel  où  nous 
vivons  ? 

«  Dans  ces  dernières  phrases,  c'est  avec  intention  que 
je  me  suis  servi  de  mots  à  signification  large,  que  j'ai  parlé 
de  direction  le  long  des  sentiers  tracés.  Être  vague  en  pareil 
sujet,  c'est  être  sage,  car  nous  ne  pouvons  absolument  pas 
dire  si  en  telle  circonstance  un  pouvoir  extérieur  ne  peut 
pas  produire  un  changement  dans  le  système  actuel  des 
forces  terrestres.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  en  être  sûr  que, 
voyageant  dans  un  train-express,  je  puis  être  sûr  qu'aucun 
aiguilleur  n'a  appuyé  sur  une  poignée  pour  diriger  le  train 

\.  Sir  W.  Crookes,  Discours  prononcé  devant  la  Société  pour  les 
Recherches  psychiques^  le  29  janvier  1897;  trad.  par  M.  Sage. 
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sur  telle  ou  telle  voie.  Je  puis  calculer  exactement  la  quantité 
de  charbon  brûlée  par  kilomètre,  de  manière  à  pouvoir  dire 
à  chaque  minute  combien  de  kilomètres  nous  avons  couverts  ; 
mais  à  moins  que  je  ne  puisse  voir  sans  interruption  les 
aiguilles  de  la  voie,  je  ne  puis  pas  dire  si  elles  ont  été  ma- 
nœuvrées  ou  non  avant  le  passage  du  train. 

«  Un  être  tout-puissant  pourrait  régler  le  cours  de  cet 
univers,  sans  qu'aucun  de  nous  pût  jamais  en  découvrir  les 
ressorts  cachés.  Il  n'aurait  pas  besoin  pour  cela  d'arrêter  le 
soleil  au-dessus  de  Gibéon.  11  pourrait  faire  tout  ce  qu'il 
voudrait  par  une  dépense  infinitésimale  de  force  produisant 
des  modifications  ultra-microscopiques  sur  le  genre  hu- 
main. » 

IV.  —  Considérations  générales  et  conclusions 

Quelques  idées  générales  me  paraissent  découler  de  l'en- 
semble des  considérations  qui  précèdent;  et  ces  idées  les 
voici  : 

Toute  impulsion  puissante  de  la  volonté  pour  demander 
ardemment  la  satisfaction  d'un  désir  exprimé  à  un  être  que 
Ton  croit  capable  de  le  réaliser,  est  l'occasion  et  la  cause  de 
l'agrandissement  ou  de  l'exaltation  à  des  degrés  divers  de 
l'âme  humaine,  qui  devient  par  là  plus  capable  d'opérer  elle- 
même  la  réalisation  de  ce  désir. 

La  conclusion  qui  ressort  de  cette  première  idée,  c'est  que 
toute  prière,  toute  vraie  prière,  c'est-à-dire  toute  expression 
énergique  de  la  volonté,  est  suivie  d'un  effet  positif  et  réel  : 
l'accroissement  de  l'énergie  psychique  et  l'exaltation  de  l'âme 
de  celui  qui  prie.  Aucune  forme  de  foi  religieuse  n'a  donc  à 
ce  point  de  vue  le  monopole  de  la  prière.  L'efficacité  de  la 
prière  est  donc  un  fait  général,  qui  tient  sa  place  dans  les 
influences  générales  qui  sont  en  jeu  dans  l'univers. 

II  faudrait  donc  penser  que  les  prières,  môme  dictées  par 
des  notions  très  imparfaites  de  la  divinité,  adressées  à  des 
dieux  supposés  tels,  et  auxquels  on  prête  à  tort  des  pouvoirs 
qu'ils  n'ont  pas,  il  faudrait,  dis-je,  penser  que  ces  prières  sont 
suivies  d'un  effet  réel,  ont  une  influence  réelle.  Oui,  mais 

Sabatier.  13 
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dans  des  mesures  et  dans  des  proportions  variables  qu'il 
convient  de  discerner. 

Et  d'abord,  il  est  logique  de  penser  que  l'effet  de  la 
prière  considérée  ainsi  au  point  de  vue  du  rôle  personnel 
joué  par  celui  qui  prie,  il  est,  dis-je,  logique  de  penser,  que 
l'effet  do  la  prière  sera  proportionné  à  Télan,  à  l'ardeur,  à 
l'effort  ascensionnel  de  celui  qui  prie.  Les  paroles  marmot- 
tées et  les  vaines  redites  qui  restent  étrangères  au  centre  accu- 
mulateur des  énergies  psychiques,  n'ont  d'autre  effet  que 
de  provoquer  dans  l'air  ambiant  des  vibrations  plus  ou 
moins  sonores.  Les  prières  émues,  les  élans  puissants  de 
l'âme  retentiront  au  contraire  comme  des  causes  modifica- 
trices dans  le  centre  psychique,  accroîtront  son  énergie,  et  lui 
permettront  d'exercer  des  influences  réelles  et  d'intervenir 
dans  une  certaine  mesure  dans  les  événements  de  ce 
monde. 

Mais  un  second  élément  semble  devoir  intervenir  dans  la 
mesure  de  Tefficacité  de  la  prière,  toujours  considérée  au 
point  de  vue  de  l'action  personnelle  de  celui  qui  prie.  C'est 
la  conception  que  se  fait  de  la  divinité  celui  qui  a  recours  à 
elle. 

L'homme  qui  adresse  ses  vœux  et  ses  prières  à  un  fétiche, 
à  une  idole,  ne  peut  évidemment  puiser  dans  cette  notion 
inférieure  de  la  divinité  un  accroissement  de  la  pensée  et  de 
la  volonté,  comparable  à  celui  qui  devient  le  bénéfice  de 
l'homme  qui  élève  son  âme  vers  un  être  sublime,  représen- 
tant pour  lui  la  raison  parfaite,  la  sagesse  sans  défaillance, 
la  bonté  invariable  parce  qu'elle  est  parfaitement  éclairée. 

L'homme  qui  attend  l'exaucement  d'un  Dieu  méchant, 
terrible,  vindicatif,  et  dont  l'âme  en  prière  est  en  proie  à  la 
terreur,  ne  saurait  atteindre  les  degrés  d'exaltation  de  l'âme 
qui,  s'adressant  à  une  bonté  divine  inépuisable,  est  portée 
sur  les  ailes  de  la  confiance  et  delà  reconnaissance. 

Gela  est  tout  à  fait  rationnel.  Ainsi  donc,  même  dans  le 
rôle  que  joue  l'homme  qui  prie,  comme  centre  personnel 
d'énergie,  l'idée  qu'il  a  do  Dieu  influe  fortementsur  l'effica- 
cité de  la  prière.  On  comprend  donc  que  soit  la  ferveur  de 
celui  qui  prie,  soit  la  valeur  de  sa  conception  de  Dieu,  créent 
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ainsi  des  variations  nombreuses  et  des  différences  très  accen- 
tuées dans  Tefficacité.  Maïs  ces  variations  et  ces  différences 
acceptées,  on  peut  concevoir  que  des  prières  sincères  éma- 
nant même  de  masses  peu  éclairées,  prières  orientées  vers 
un  même  but,  vers  la  réalisation  d'un  même  désir,  puis- 
sent produire  une  somme  d'influences  qui  ne  soient  pas  né- 
gligeables. Et  peul-être  alors  ne  faut-il  pas  considérer  comme 
une  illusion  pure  cette  foi  des  peuples  païens,  foi  qui  a  été 
partout  très  générale,  dans  Fefficacité  de .  leurs  prières  et 
surtout  des  prières  publiques. 

Mais  il  y  a  encore  un  autre  élément  de  la  prière  qui  doit 
certainementinfluersursonefficacitéet  sur  ses  conséquences, 
c'est  la  nature  de  l'objet  de  la  prière.  La  question  peut  être 
posée  de  la  façon  suivante  : 

La  nature,  la  qualité  de  Tobjet  de  la  prière  n'ont-elles 
aucune  influence  sur  son  efficacité?  Pour  un  même  effort  de 
prière,  pour  une  même  ferveur  déployée  par  celui  qui  prie, 
est-il  indifférent,  en  vue  des  conséquences  de  la  prière,  que 
l'objet  demandé  soit  plus  ou  moins  conforme  à  la  loi  morale, 
ou  soit  même  contraire  à  cette  loi  ? 

La  question  mérite  d'être  posée  et  examinée,  car  il  faut 
bien  reconnaître  que  les  prières  des  hommes  ne  se  rattachent 
pas  toujours  à  des  préoccupations  très  nobles  et  très  élevées. 
L'égoïsmC;  l'ambition,  la  sensualité,  l'injustice,  la  rapacité, 
la  cruauté  même,  les  intérêts  les  plus  inférieurs  dictent  bien 
des  prières,  alors  qu'il  semblerait  naturel  que  l'homme  qui 
veut  entrer  en  conversation  avec  Dieu,  c'est-à-dire  avec 
l'idéal  moral,  et  qui  ose  solliciter  sa  collaboration,  devrait 
avoir  pour  première  préoccupation,  le  soin  de  mettre  son 
âme  et  ses  désirs  en  harmonie  avec  la  noblesse  et  la  hau- 
teur du  divin  interlocuteur. 

A  ce  point  de  vue,  il  convient  de  faire  remarquer  que  la 
valeur  morale  des  prières,  c'est-à-dire  la  valeur  morale  de 
l'objet  des  prières,  se  mesure  d'une  manière  consciente  ou 
inconsciente,  à  la  valeur  morale  ou  au  niveau  moral  que 
rhomme  prête  au  Dieu  qu'il  invoque. 

Incontestablement,  celui  qui  ose  demander  à  son  Dieu  de 
favoriser  une  conduite  injuste,  sensuelle  ou  cruelle  croit 
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implicitement  que  Tinjustice,  la  sensualité  ou  la  cruauté  ne 
son  t  point  pour  ce  Dieu  des  objets  d'une  absolue  répulsion .  Les 
âmes  droites  affamées  de  justice  et  de  vérité,  imprégnées  de 
bonté  et  d'amour,  savent  seules  faire  monter  leurs  pensées 
et  leurs  vœux  vers  le  Dieu  de  justice,  de  vérité  et  d'amour.  En 
sorte  que  la  question  ainsi  posée  trouve  déjà  un  élément  im- 
portant de  solution  dans  les  considérations  déjà  présentées 
sur  rimportance  qu'a  la  conception  personnelle  de  l'idée  de 
Dieu,  pour  Texaucement  delà  prière. 

La  conception  de  Dieu,  ou,  si  Ton  veut,  la  mesure  de 
l'idéal  dans  chacun  des  hommes  est  aussi  la  mesure  de  la 
valeur  morale  des  prières  que  chacun  se  croit  autorisé  à  lui 
adresser.  Elle  est  donc  aussi  la  mesure  de  l'exaltation  rela- 
tive de  l'énergie  à  laquelle  peut  atteindre  chacun  de  ceux 
qui  prient. 

Mais  il  y  a  peut-être  une  raison  plus  générale  d'attribuer 
aux  prières  une  efficacité  proportionnée  à  la  noblesse  même 
de  l'objet  désiré. 

Les  prières  sont  au  fond  de  puissantes  impulsions  de 
l'énergie,  des  efforts  de  la  volonté,  des  élans  vigoureux  pour 
atteindre  un  but.  S'il  était  reconnu  que  dans  l'univers  il  y  a 
une  tendance  générale  de  l'énergie  vers  un  but  précis,  que, 
à  travers  les  fluctuations  apparentes,  malgré  des  reculs  mo- 
mentanés et  partiels,  l'ensemble  des  mouvements  et  des  im- 
pulsions s'achemine  dans  une  direction  précise,  et  qu'il  y  a 
en  définitive  une  impulsion  générale  et  une  marche  en 
avant  destinée  à  conduire  l'univers  vers  la  réalisation  d'une 
fin,  si,  dis-je,  cela  était  reconnu,  il  ne  serait  certes  pas  diffi- 
cile de  comprendre  que  toute  impulsion  partielle  qui  se  pro- 
duira dans  le  sens  de  ce  courant,  sera  non  seulement  suivie 
d'un  effet  proportionné  à  son  intensité,  mais  sera  encore  favo- 
riséeet  accrue parl'impulsion  générale  quiajoute  sonactionà 
la  sienne.  11  y  aura  dans  ce  cas  accord  harmonie  et  syner- 
gie des  impulsions  et,  par  conséquent,  des  mouvements  et 
des  effets. 

Mais  il  en  sera  tout  autrement  si  l'impulsion  partielle 
a  une  direction  différente,  ou  même  contraire  à  l'impulsion 
générale.  Ces  deux  impulsions  se  combattront  réciproque- 
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ment,  et  Timpulsion  générale  s'opposera  à  Teffel  de  Tim- 
pulsion  partielle  circonscrite  et  pourra  même  la  rendre  im- 
puissante et  stérile. 

C'est  là  ce  que  nous  pourrons  rationnellement  concevoir 
si  nous  croyons  à  l'évolution  progressive  de  l'univers,  si 
nous  pensons  que  le  Créateur  a  déposé  dans  son  germe  une 
virtualité  d'élévation,  de  grandeur  et  de  perfection  morales, 
qui  a  pour  source  naturelle  la  puissance  du  Père  de  Tuni- 
vers,  comme  les  qualités  de  l'homme  futur  dérivent  de  vir- 
tualités déposées  par  les  parents  dans  Tœuf  humain.  Si  nous 
avons  une  telle  conception  de  l'évolution  générale  de  l'uni- 
vers (et  il  est  certes  permis  de  l'avoir),  il  nous  sera  relative- 
ment facile  de  comprendre  que  l'efficacité  de  la  prière  sera 
fonction  (pour  employer  le  langage  des  mathématiciens) 
sera  fonction  de  la  valeur  morale  de  son  objet;  et  que,  s'il  y 
a  une  prière  dans  l'ordre  moral,  cette  échelle  est  aussi  celle 
à  laquelle  peuvent  ^tre  mesurés  (toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs) les  effets  de  la  prière. 

Ces  pensées  qui,  à  maintes  reprises,  me  reviennent  à  l'es- 
prit, y  ramènent  toujours  le  souvenir  d'une  réponse  que  fit  à 
une  de  mes  questions  le  fameux  violon  Sivori,  l'élève  favori 
de  Paganini.  Ce  virtuose  hors  de  pair,  dont  l'archet  restera 
célèbre  par  la  pureté  et  la  justesse  des  sons  qu'il  savait 
tirer  de  son  instrument,  nous  avait  émerveillés  par  des 
sons  filés  d'une  pureté  parfaite  et  qui,  malgré  leur  finesse  el 
leur  pianissimo,  avaient  su  atteindre  les  confins  éloignésd'unc 
vaste  salle.  Comme  je  lui  exprimais  mon  étonncment  d'une 
telle  puissance  attachée  à  tant  de  faiblesse,  Sivori  me  répon- 
dit avec  un  accent  italien  qui  ajoutait  du  pittoresque  à  son 
langage  :  «  Les  sons,  quelque  faibles  qu'ils  soient,  atteignent 
le  fond  de  la  salle  quand  ils  sont  justes.  Mais  les  sons 
faux  s'évanouissent  non  loin  de  l'exécutant.  »  Cette  explica- 
tion, qui  repose  du  reste  sur  les  relations  des  vibrations 
sonores,  s'applique  très  bien  à  notre  sujet.  Les  vibrations 
harmonieuses  s'associent  et  se  renforcent  mutuellement.  Les 
vibrations  inharmoniques  se  contrarient,  se  choquent  et  s'af- 
faiblissent ou  même  s'annulent  réciproquement.  Les  prières 
qui  ont  le  caractère  pur  et  harmonieux  de  la  valeur  morale 
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portent  loin  leurs  impulsions  et  manifestent  leur  puissance. 
Les  prières  qui  ont  pour  fin  les  désirs  imparfaits  et  discor- 
dants du  désordre  moral  restent  sans  effet  et  sans  force. 

Nous  venons  d'examiner  quelles  paraissent  être  les  con- 
ditions de  Tefficacité  de  la  prière  qui  peuvent  dépendre  de 
celui  qui  prie  :  il  nous  reste  à  examiner  quelles  sont  les  con- 
ditions de  cette  efficacité  qui  sembleraient  dépendre  de  Celui 
à  qui  s'adressent  les  prières,  c'est-à-dire  de  Dieu.  Il  semble- 
rait évident  qu'il  ne  peut  être  ici  question  que  d'un  Dieu 
qui  est  capable  d'entendre  et  d'agir.  Ni  les  dieux  du  féti- 
chisme, ni  ceux  de  l'idolâtrie  d'un  ordre  plus  élevé,  du 
paganisme  antique  par  exemple,  ne  sembleraient  être  faits 
pour  connaître  les  vœux,  les  souhaits  qui  leur  sont  adressés, 
pas  plus  que  pour  agir  en  vue  de  leur  réalisation. 

Et  cependant  là  n'est  pas,  je  crois,  la  vérité,  toute  la 
vérité.  L'être  qui  prie  s'adresse  à  un  être  plus  puissant 
que  lui,  et  capable  de  faire  ce  dont  lui-même  est  inca- 
pable.. Cet  être  est  pour  lui  un  être  dominateur  et  puissant, 
maître  de  la  destinée  de  celui  qui  l'invoque,  et  dont  le  pou- 
voir égale  la  volonté;  c'est  donc  une  divinité,  un  dieu  quel- 
conque, un  être  auquel  il  rattache  l'idée  d'un  Dieu  dont  la 
conception  reste  en  lui  plus  ou  moins  rudimentaire  et  im- 
parfaite. S'il  s'adresse  à  ce  Dieu  inférieur  et  incomplet,  c'est 
qu'il  n'en  connaît  pas  d'autre.  Ses  vœux  et  ses  prières  se 
portent  vers  la  plus  haute  conception  de  Dieu  à  laquelle 
il  puisse  atteindre.  Mais  remarquons  que,  à  des  degrés 
divers,  c'est  là  la  situation  de  tout  homme  qui  prie.  L'être 
borné  et  impuissant  qu'est  l'homme  même  le  plus  élevé  en 
intelligence,  ne  peut  certes  prétendre  à  se  faire  de  Dieu  une 
conception  adéquate  à  Dieu  lui-même.  Le  fini  ne  peut  com- 
prendre l'infini  que  d'une  manière  très  imparfaite  ;  et  dans 
toute  conception  de  ce  genre  née  dans  un  cerveau  humain  se 
trouvent  certainement  des  lacunes  colossales.  Assurément, 
entre  les  conceptions  diverses  de  Dieu  qui  hantent  les  têtes 
humaines,  il  y  a  bien  moins  de  distance  qu'entre  la  con- 
ception humaine  la  plus  haute  sur  ce  point  et  la  réalité. 

A  ce  point  de  vue  il  n'y  a  donc  pas  une  différence  absolue 
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de  situation  entre  Thomine,  qui  pour  obtenir  la  même 
faveur  s'adresse  à  une  divinité  inférieure,  et  celui  qui  tourne 
ses  regards  vers  le  Dieu  qui  est  esprit,  vérité  et  amour.  Tel 
est  le  point  de  vue  auquel  il  me  semble  qu'il  convient  de  se 
placer  pour  ce  qui  regarde  l'homme  qui  prie.  Mais  du  côté 
de  Dieu  aussi,  la  situation  nous  paraît  en  parfaite  harmonie 
avec  ce  que  nous  venons  de  dire.  Dans  toute  idée  de  la 
divinité,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  Dieu  doit  logique- 
ment reconnaître  l'effort  d'une  âme  qui  le  cherche  ;  et  dans 
toute  prière  sincère  adressée  à  une  divinité  même  inférieure, 
un  témoignage  de  soumission  et  de  confiance  qui  est  un  acte 
réel  d'adoration: 

L'humanité  provoquée  par  un  instinct  spécial  et  par  des 
besoins  moraux,  s'est  mise  à  la  recherche  d'une  notion  de 
Dieu,  et  est  parvenue  sur  ce  point  à  des  réponses  très  iné- 
gales ;  mais  Dieu,  le  Dieu  réel,  est  comme  le  point  central 
vers  lequel  convergent  toutes  ces  notions,  et  il  les  synthétise 
tout  en  les  dépassant  grandement. 

Si  Dieu  est  amour,  s'il  est  bon  (et  il  serait  injuste  de  le 
concevoir  autrement),  il  doit  avoir  pitié  de  notre  imbécillité 
et  de  notre  ignorance,  source  de  toutes  ces  imperfections 
dans  la  conception  de  ce  qu'il  est,  et  il  tient  surtout  compte 
de  nos  volontés  et  de  leur  orientation.  Or,  il  y  a  une  orien- 
tation qui  peut  être  commune  pour  ceux  qui  prient,  quelle 
que  soit  la  divinité  à  laquelle  ils  s'adressent.  Un  païen  ido- 
lâtre peut  adresser  à  son  Dieu  de  pierre  telle  prière  aussi 
louable  dans  son  objet  que  celle  d'un  Socrate,  d'un  Marc- 
Aurèle  ou  d'un  chrétien.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  de  pierre  qui 
entendra  et  exaucera  cette  prière  ;  mais  le  Dieu  qui  est 
esprit  et  vie  accueillera  certainement  cette  impulsion  qui, 
quoique  provenant  d'une  force  ignorante  et  inhabile,  n'en 
est  pas  moins  orientée  vers  lui. 

Mais  faut-il  conclure  de  là  que  Dieu  semble  devoir  accor- 
der à  toutes  les  prières  ayant  un  même  objet  le  même  exau- 
cement, à  quelque  Dieu  qu'elles  s'adressent  dans  la  pensée 
de  celui  qui  prie  ?  Il  y  aurait  sur  ce  point  bien  des  considé- 
rations diverses  à  développer. 

Mais  je  me  borne  à  rappeler  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  l'in- 
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fluencc  qu'a  surrcfficacHé  de  la  prière  la  conception  que  se 
fait  de  Dieu  celai  qui  prie.  L'âme  qui  s'adresse  à  un  Dieu 
inférieur,  ne  saurait,  en  principe,  être  un  accumulateur 
d'énergie  égal  en  [)uissance  i\  Tàme  dont  le  domaine  est 
déjà  assez  agrandi  et  élevé  pour  se  faire  de  Dieu  une  idée 
plus  conforme  à  la  nature  même  de  Dieu. 

Toutes  les  considérations  qui  précèdent  me  paraissent 
inspirer  cette  conclusion  que  ce  que  nous  savons  déjà,  et 
ce  qui  peut  être  présumé  et  attendu  comme  devant  faire 
partie  delà  science  de  demain,  non  seulement  nous  autorise, 
mais  même  nous  conduit  à  affirmer  que,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  c  est-à-dire  l'intelligence,  le  cœur,  la  situation,  la 
santé,  l'activité,  etc.,  étant  égales,  Phomme  qui  prie 
exerce  sur  ce  qui  l'entoure,  et  même  sur  les  événements  plus 
ou  moins  prochains  ou  éloignés,  une  influence  et  une  action 
supérieures  à  celle  de  l'homme  qui  ne  prie  pas. 

S'il  y  a  à  cet  égard  une  supériorité  dont  il  n'est  pas 
permis  de  douter  entre  l'individu  qui  prie  et  celui  qui  ne 
prie  pas,  il  est  facile  de  comprendre  de  quelle  force,  de 
quelle  influence  est  capable  la  prière  d'une  masse  d'hommes, 
d'un  peuple,  d'une  race  emportés  dans  l'élan  de  la  prière. 

Des  faits  passés  et  des  faits  actuels,  que  les  esprits  les 
plus  froids  et  les  plus  disposés  au  scepticisme  ne  peuvent 
considérer  sans  étonnement  et  sans  admiration,  trouvent,  je 
le  crois,  et  en  partie  du  moins,  leur  explication  dans  cette 
action  générale  de  la  prière. 

La  résistance  inouïe  de  nos  huguenots  persécutés  par  le 
grand  roi,  et  de  ce  petit  peuple  du  Sud  de  l'Afrique  contre 
une  des  nations  les  plus  puissantes  du  monde,  ne  sont-elles 
pas  en  partie  explicables  par  la  foi  et  l'ardeur  religieuse  des 
combattants,  et  par  la  ferveur  des  prières  par  lesquelles  ils 
ravissent  pour  les  accumuler  en  eux,  soit  des  sommes  extra- 
ordinaires de  Ténergie  générale  répandue  dans  le  monde, 
soit  des  énergies  ducs  au  concours  direct  du  Maître  même 
de  l'énergie.  Que  dans  le  peuple  envahisseur  actuel  il  y  ait 
aussi  des  âmes  qui  prient,  cela  n'est  pas  douteux  ;  et  il 
serait  irrationnel  de  penser  que  ce  peuple  conquérant  ne 
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bénéficie  pas  lui  aussi  dans  une  certaine  mesure  de  Finfluenco 
accumulatrice  de  la  volonté  et  de  Tamplification  de  Fénergie 
qui  est  la  conséquence  personnelle  de  la  prière  faite  par  les 
siens.  Mais  on  peut  présumer  que  pour  un  nombre  égal,  dans 
les  camps  opposés,  de  ceux  qui  font  appel  aux  sources  de 
lenergie,  la  supériorité  des  ressources  acquises  par  la  voie 
de  la  prière  se  trouve  du  côté  de  ceux  dont  les  efforts  vers 
la  réalisation  de  la  justice  et  du  droit,  vers  le  désir 
noble  et  légitime  de  sauver  leur  indépendance  et  leur  patrie, 
bénéficient  d'une  conformité  de  direction  et  d'impulsion  avec 
la  tendance  générale  évolutive  et  avec  la  volonté  libre  et 
secourable  de  Celui  qui  esta  la  fois  Tidcal  de  la  justice  et  la 
source  supérieure  de  Ténergie. 

Maisest-ceàdireque  la  victoire  finaledoiveconsacrer  cette 
supériorité  \  et  que  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  il  sera  démontré 
que  rinfluence  delà  prière  n'est  qu'une  illusion  ?  Ceseraitlà 
une  manière  de  raisonner  qui  ne  serait  légitime  que  si,  en 
dehors  de  cette  influence,  toutes  les  conditions  étaientabso- 
lument  égales  dans  les  deux  camps  opposés  (ressources  finan- 
cières, nombre,  arguments,  résistance  corporelle,  éducation 
militaire,  capacité  des  chefs,  etc.,  etc.).  Mais  qui  oserait 
tenter  pareille  comparaison  et  la  clore  par  une  affirmation  de 
quelque  valeur  dans  le  sens  de  Tégalité  absolue  ?  Que  de 
choses  connues  et  inconnues  devraient  être  recueillies  pour 
pareille  enquête  !  Que  d'éléments  qui  échappent  et  qui  échap- 
peront toujours  à  notre  appréciation  même  approximative 
dans  les  conditions  extérieures  ou  intérieures  d'une  nation 
qui  lutte  et  d'une  armée  qui  combat  ? 

Qui  donc  pourra  tenir  compte  de  toutes  ces  causes  de 
succès  ou  de  revers  qui  constituent  assurément  une  somme 
notable  d'influenceset  une  sommecapable,  dans  bien  des  cas, 
de  contrebalancer  ou  même  de  primer  les  amplifications  vou- 
lues de  l'énergie  ?  Ces  ampUfications,  en  effet,  ne  sont  ni  indé- 
finies, ni  infinies;  elles  ont  des  limites,  variables  et  relatives 
il  est  vrai,  mais  enfin  des  limites  ;  et  de  ce  qu'elles  n'ont  pas 

\.  Cet  Essai  était  écrit  et  déj^  lu  sous  forme  de  conférences  à  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  l*aris  bien  avant  la  fin  de  la  guerre 
du  Sud  de  l'Afrique. 
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abouti  à  la  réalisation  de  la  fin  voulue,  il  est  tout  à  fait  illé- 
gitime de  conclure  àleurinanilé  et  à  leur  impuissance.  Tout 
au  plus  peut-on  dire  cju'elles  n'ont  pas  été  suffisantes  pour 
surmonter  les  influences  contraires  et  qu'elles  ont  du  leur 
céder  le  pas. 

Si  la  prière  des  foules,  si  la  prière  des  peuples  est  une 
puissance,  une  force  digne  d'attention  et  capable  d'exercer 
une  influence  notable  sur  le  cours  des  événements  de  ce 
monde,  il  en  ressort  pour  les  peuples  et  pour  leurs  conduc- 
teurs des  indications  certaines.  Il  n'est  donc  pas  indifférent 
qu'un  peuple  prie  ou  qu'il  ne  prie  pas,  qu'il  prie  bien  ou  qu'il 
prie  mal,  c'est-à-dire  qu'il  dirigedanslesens le  plus  rapproclié 
possible  de  l'évolution  voulue  parle  Maître  de  l'énergie,  les 
efforts  de  son  àme,  pour  accumuler  en  elle  l'énergie  et  lui 
donner  une  amplification  de  ce  qu'ily  a  de  divin  en  elle.  Les 
conducteurs  despeuples  ont  sans  doute  pour  de  voir  dedétour- 
ner  ceux-ci  de  la  superstition  et  de  l'idolâtrie  ;  mais  ils  doi- 
vent se  garder  avec  le  plus  grand  soin  de  confondre  ces 
dernières  avec  l'élévation  voulue  et  active  de  l'âme  pour  ravir 
le  feu  du  ciel  par  un  effort  aussi  noble  que  rationnel. 

Le  devoir  des  conducteurs  de  peuples  n'est  pas  de  détour- 
ner les  hommes  de  la  prière,  mais  deleur  enseigner  ce  qu'est 
la  vraie  prière,  et  quel  est  le  point  de  l'horizon  vers  lequel 
celui  qui  prie  doit  résolument  fixer  ses  regards.  Ce  n'est  pas 
en  tournant  les  yeux  vers  des  êtres  débiles  et  infirmes,  vers 
des  idoles  impuissantes  et  grossières,  ce  n'est  pas  en  nourris- 
sant son  âme  de  notions  fausses  et  dégradantes,  en  abaissant 
l'idéal  du  bien  et  du  vrai  pour  le  faire  reposer  sur  des  êtres 
indignes  et  caducs,  que  Ton  donnera  à  l'âme  humaine  l'essor 
nécessaire  pour  engager  dans  son  orbite  l'énergie  psychique 
qui  l'environne,  ou  pour  s'élever  vers  la  source  supérieure  de 
l'énergie  et  obtenir  d'elle  l'accroissement  désiré.  Les  conduc- 
teurs des  peuples  ont  le  devoir  de  les  détourner  de  semblable 
prière  et  de  leur  en  montrer  l'imperfection  et  l'inanité  rela- 
tives. Mais  c'est  In  un  devoir  négatif  auquel  doit  correspon- 
dre un  devoir  positif,  celui  de  donner  aux  peuples  l'éducation 
vraie,  celle  qui  en  formant  des  âmes  saines  leur  dispense  la 
lumière  à  la  fois  intellectuelle  et  morale,  leur  montre  la  voie 
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ascendante  qui  doit  les  élever  vers  la  vie  morale,  vers  le  vrai 
et  le  bien,  et  leur  donner  de  ce  monde  une  idée  capable  de 
les  faire  grandir.  Les  directeurs  des  peuples  ne  créeront  des 
volontés,  des  caractères,  c'est-à-dire  des  êtres  vraiment  forts 
que  quand,  enseignant  aux  peuplesoùest  la  vraie  source  de 
lenergie,  ils  leuraurontenseigné  aussi  quels  sont  les  moyens 
de  puiser  à  cette  source,  et  leur  auront  montré  que  le  recours 
énergique  à  cette  source,  c'est-à-dire  la  prière,  est  le  plus 
efficace  de  ces  moyens. 

Je  clos  là  ces  considérations  sur  la  prière.  A  certains  elles 
paraîtront  bien  inutiles,  etpour  des  raisons  opposées.  Les  uns, 
adhérents  conscientsouinconscientsderathéisme, trouveront 
qu'on  a  mieux  à  faire  que  de  discuter  sur  des  hypothèses 
qui  ne  peuvent  répondre  à  aucune  réalité.  D'autres,  au  con- 
traire pleins  de  foi,  et  usant  largement  et  avec  une  entière 
confiance  de  la  prière,  penseront  qu'il  n'est  certes  pas  néces- 
saire de  discuter  longuement  sur  des  faits  dont  la  certitude 
n'est  pas  contestable. 

Ce  n'est  ni  pour  Tune  ni  pour  l'autre  de  ces  catégories 
delecteurs  quej'ai  voulu  écrire  ces  lignes.  Leur  lecture  aurait 
eu  grande  chance  de  rester  auprès  d'eux  sans  effet  utile.  Pour 
les  uns  la  porte  est  murée  ;  et  pour  les  autres  elle  est  large- 
ment ouverte.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  pas  lieu  de 
chercher  à  l'enfoncer. 

J'ai  voulu  m'adresser  à  un  groupe  de  lecteurs  tenant  pour 
ainsi  dire  le  milieu  entre  ces  deux  groupes  extrêmes.  Il  y  a 
en  effet  un  très  grand  nombre  d'hommes  qui  sans  être  très 
profondément  préoccupés  de  l'idée  de  Dieu  et  de  ses  relations 
avec  le  monde  et  avec  l'homme  en  particulier,  se  demandent 
parfois  cependant,  quand  les  circonstances  les  y  poussent  et 
les  réveillent  de  leur  léthargie  (deuils,  épreuves,  maladies, 
injustices,  infortunes),  s'il  ne  serait  pas  vrai  qu'il  y  eût  un 
Créateur  et  Maître  de  qui  dépend  le  gouvernement  de  ce 
monde,  et  si  cet  Être,  si  supérieur  à  nous  qu'il  dépasse  nos 
conceptions,  ne  consentirait  pas  à  franchir  la  distance  colos- 
sale qui  nous  sépare  de  lui  pour  entendre  nos  appels  etpour 
y  répondre. 
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A  ces  âmes  très  dignes  d'intérêt  et  souvent  même  de  pitié, 
qui  souhaiteraient  ardemment  pouvoir  trouver  auprès  de  Dieu 
un  tribunal  d'appel  contre  l'injustice  et  la  méchanceté  des 
hommes,  un  appui  contre  l'infortune  et  une  consolation  pour 
les  grandes  douleurs,  mais  qui  reculent  découragées  par  l'im- 
possibilité apparente  de  ce  recours,  à  ces  âmes,  dis-je,  j'ai 
voulu  appporter,  non  certes  une  (démonstration^  mais  des  rai- 
sons de  ne  pas  désespérer.  L'efficacité  de  la  prière  pas  plus 
que  l'existence  de  Dieu  dont  elle  est  en  quelque  sorte  le 
corollaire  ne  se  démontrent  comme  vérités  scientifiques  par 
l'usage  de  l'observation,  de  l'expérience  et  d.e  la  raison  tel 
qu'onle  conçoit  dans  l'édification  de  sciences  dites  positives. 
Ce  sont  des  vérités  qui  ont  pour  elles  l'éloquence  du  senti- 
ment et  de  la  nature  dont  parle  Pascal  et  qui  sont  perçues  par 
le  cœur  plutôt  que  par  la  raison. 

Les  âmes  dont  je  parle  ont  entendu  à  maintes  reprises, 
quoique  souvent  d'une  oreille  distraite,  ces  suggestions  du 
sentiment  et  de  la  nature  ;  mais  ce  sont  des  inspirations 
qui  ne  parviennent  pasàconquérirtoute  leur  confiance,  parce 
qu'elles  paraissent  contredites  par  la  raison. 

Au  fond,  les  situations  morales  de  cette  espèce  sont  très 
fréquentes  et  probablement  même  les  plus  fréquentes.  Il  y  a, 
je  crois,  bien  peu  d'athées  vrais,  d'athées  réfléchis,  et  dont 
l'athéisme  est  le  résultat  d'un  sérieux  examen.  La  plupart 
des  athées  le  sont  plutôt  pratiquement  que  rationnellement. 
Ce  sont  des  gens  qui  ne  pensent  pas  à  Dieu,  plutôt  que  des 
négateurs  irréductibles  de  son  existence.  D'autre  part,  les 
hommes  dont  la  foi  ne  demande  rien  à  la  raison,  et  qui  sont 
sérieusement  disposés  à  croire  quia  absiirdiim,  ne  sont  pas 
les  plus  nombreux.  Le  nombre,  je  crois,  est  du  côté  de  ceux 
qui  ont  des  velléités  de  croire,  mais  auxquels  la  raison  semble 
interdire  cet  abandon  auquel  ils  seraient  heureux  de  céder. 

C'est  à  ceux-là  que  s'adressent  ces  pages.  Mon  but  n'a  pas 
été  de  leur  démontrer  l'objet  de  la  foi,  d'établir  la  dialec- 
tique du  credo,  mais  de  leur  montrer  que  ce  qu'ils  seraient 
désireux  de  croire  n'est  pas  contraire  h  la  raison,  et  qu'ils 
peuvent,  sans  rien  sacrifier  des  droits  de  cette  dernière,  se 
livrer  à  l'impulsion  de  leur  instinct  et  de  leur  cœur. 
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Je  serais  d'autant  plus  heureux  d'y  avoir  réussi  dans  une 
mesure  quelconque,  que  ce  groupe  des  croyants  (jui  rai- 
sonne me  paraît  représenter  la  situation  normale  de 
riiomme. 

Ce  sont  ceux  qui,  dans  les  questions  mystérieuses  qui 
touchent  à  leurs  intérêts  vitaux,  veulent  ejitendre  à  la  fois  la 
voix  du  cœur  et  la  voix  de  la  raison  ;  et  leur  préte*ntion  ne 
me  paraît  en  rien  subversive  et  illégitime^  puisqu'ils 
demandent  à  saisir  la  vérité  par  ce  qui  constitue  tout 
rhomme.  Ce  n'est  jamais  sans  étonnement  et  sans  tristesse 
que  je  pense  à  Pascal  (ce  génie  si  puissant  et  si  pénétrant) 
conseillant  à  l'homme  de  «  s'abêtir  »  pour  arriver  à  la  foi. 
Ce  conseil  que  je  ne  m'explique  que  par  l'empreinte  d'une 
éducation  familiale  trop  dévote,  par  l'influence  d'un  milieu 
bigot,  ou  par  une  aberration  de  la  logique  imposée  par  une 
mentalité  partiellement  troublée,  ce  conseil,  dis-je,  me  paraît 
en  contradiction  flagrante  avec  ce  que  Ton  peut  savoir  de  la 
nature  de  l'homme  et  de  sa  destinée.  La  raison  ne  lui  a  pas 
été  donnée  pour  qu'il  lui  impose  silence  dans  la  recherche 
de  ce  qui  intéresse  ses  intérêts  les  plus  élevés.  Ce  n'est pasen 
s' abêtissant  qu'il  parviendra  à  gravir  les  sommets  que  l'évo- 
lution a  fixés  comme  buts  de  son  développement  ;  mais  c'est 
en  donnant  à  son  cœur  et  à  sa  raison  une  ampleur  toujours 
croissante,  et  en  maintenant  ces  facultés  dans  une  sage  har- 
monie et  dans  un  équilibre  puissant  qui,  loin  d'étouffer  l'une 
d'elles  sous  la  domination  exclusive  de  l'autre,  les  grandis- 
sent et  les  fortifient  dans  une  heureuse  coopération. 


CINQUIÈME   ESSAI 

DIEU  ET  LE  MONDE.  —  PANTHÉISME.  —  MONISME 
MATÉRIALISTE.  —  THÉISME. 


Les  considérations  générales  présentées  dans  V Essai  sur 
la  prière  susciteront  certainement  des  appréciations  et  des 
objections  qui  m*ont  été  déjà  faites  après  certaines  de  mes 
publications,  et  notamment  après  mes  Essais  sur  la  vie  et  la 
mort  oisiir  r immortalité.  Je  saisis  donc  cette  occasion  pour 
m'cxpliquer  nettement  et  pour  dissiper  une  équivoque  sur  un 
sujet  dont  on  ne  saurait  méconnaître  Timportance.  Mes  asser- 
tions sur  la  vie  universelle  et  sur  la  présence  partout  d'un 
esprit  animateur  et  directeur  m'ont  valu  l'accusation  de  pan- 
tliéisme,  ou  tout  au  moins  le  soupçon  de  tendances  panthéis- 
tes. Cette  intelligencedireclrice,  présente  partout,  présidant 
à  la  vie  et  à  l'évolution  de  l'univers,  suivant  un  ordre  voulu  et 
rationnel,  aparuàquelques-uns,  peut-être  même  à  beaucoup, 
supprimer  et  remplacer,  consciemment  ou  inconsciemment 
dans  ma  pensée,  Fauteur  personnel  de  toutes  choses,  la 
personne  divine  existant  en  dehors  et  indépendamment  de  son 
œuvre,  quoique  exerçant  sur  elle  une  influence  puissante  en 
vue  de  sa  conservation  et  de  son  évolution.  Quelque  souci 
que  j'aie  eu  de  prévenircejugement,  et  quelque  soin  que  j'aie 
pris  de  distinguer  le  Créateur  de  la  chose  créée,  je  n'ai  point 
évité  la  qualification  de  panthéiste.  On  a  prétendu  en  effet 
qu'un  homme  qui  voyait  dans  tout  l'univers,  dans  tous  les 
éléments  de  cet  ensemble  incommensurable,  la  pensée  et  la 
vie,  ne  pouvait  être  qu'un  panthéiste,  ou  involontaire,  ou  sans 
le  savoir.  Je  tiens  à  donner  à  cet  égard  toute  ma  pensée  et  à 
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présenter  des  considérations  qui  justifient  mon  attitude  et 
réfutent  cette  accusation. 

Mon  premier  soin  doit  être  de  rechercher  avec  beaucoup 
d'attention  jusqu'à  quel  point  est  juste  et  rationnelle  cette 
assertion,  que  l'affirmation  d'une  vie  universelle  et  surtout 
d'un  psychisme  universel  (ce  qui  au  fond  est  une  même 
chose)  équivaut  à  la  reconnaissance  de  Timmanence  divine 
dans  la  nature,  et  à  Texclusion  de  la  transcendance.  Une 
fois  celte  question  étudiée,  discutée,  et,  je  Tespère,  résolue, 
il  me  restera  à  envisager  une  dernière  question,  et  à  exposer 
pour  quelles  raisons,  malgré  les  séductions  et  les  entraîne- 
ments d'un  panthéisme  même  mystique  et  même  religieux, 
vers  lequel  Tévolutionnisme  semblerait  devoir  logiquement 
nous  conduire  sous  la  forme  du  moderne  monisme,  je 
continue  à  rester  fidèle  à  la  croyance  en  un  Dieu  personnel 
et  créateur,  supérieur  au  monde,  mais  régulateur  de  la 
marche  évolutive  de  l'univers  et  se  mêlant  par  conséquent 
à  la  vie  de  ce  dernier  pour  exercer  une  attraction  salutaire 
destinée  à  le  rapprocher  de  lui  et  à  l'élever  jusqu'à  lui. 

La  première  question  se  ramène  à  ceci  :  Y  a-t-il  contra- 
diction entre  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  créateur, 
et  l'existence  d'un  monde  créé  où  se  trouveraient  partout 
répandues  une  vie  d'intensité  variable  et  une  mentalité  direc- 
trice plus  ou  moins  développée  ?  Voilà  la  question  nettement 
posée.  Il  est  certain  que  pour  bien  des  esprits,  la  réponse 
à  faire  est  affirmative.  11  y  a  pour  eux  contradiction, 
parce  qu'un  monde  qui  est  lui-même  vie,  intelligence, 
volonté  n'a  que  faire  d'un  Créateur  et  d'un  Directeur 
chargé  d'intervenir  dans  ses  destinées.  Mais  c'est  là  un 
déplacement  de  la  question,  et  une  pétition  de  principe 
qui  suppose  résolue  la  seconde  question  que  nous  aurons  à 
examiner.  Il  ne  s'agit  pas  en  effet  de  savoir  s'il  y  a  conve- 
nance, s'il  y  a  adaption,  s'il  y  a  nécessité  dans  l'existence 
simultanée  d'un  monde  vivant  et  pensant,  et  d'un  Dieu  qui 
est  aussi  esprit  et  vie.  La  question  est  de  savoir  s'il  y  a 
contradiction.  Nous  ne  nous  demandons  pas  actuellement 
s'il  y  a  des  raisons  plus  ou  moins  sérieuses  en  faveur  de  la 
coexistence  de  Dieu  et  du  monde  conçu  comme  nous  l'avons 
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(lit,  mais  s'il  y  a  des  raisons  concluantes  contre  celle  coexis- 
Icnce. 

A  la  question  ainsi  posée,  une  réponse  négative  me  paraît 
seule  rationnelle  :  Non,  cette  coexistence  n'a  rien  d'impossible. 
Et  non  seulement  cette  réponse  ne  nous  paraît  comporter 
aucune  impossibilité  absolue,  mais  c'est  dans  les  solutions 
contraires  (juc  me  paraissent  résider  et  se  grouper  les  vraies 
difficultés. 

On  peut  a  priori  admettre  que  le  monde  n'a  pas  été  créé, 
qu'il  est  entièrement  autonome,  et  représente  lui-même  l'être, 
/o«// l'être,  rUn-toiit^  selon  l'expression  des  pan  théistes. C'est 
là  une  conception  qui  peut  être  discutée,  et  que  nous  discute- 
rons. Mais  si,  la  repoussant,  on  voit  dans  l'univers  un  Dieu 
créateur  et  un  monde  créé,  il  ne  saurait  passer  pour  inad- 
missible et  contradictoire  ({ue  le  monde  créé,  c'est-à-dire 
l'œuvre,  Tenfant  du  Créateur,  participe  des  qualités  et  de  la 
nature  de  celui-ci.  Je  me  suis  expliqué  précédemment  sur  la 
manière  dont,  pour  un  biologiste,  peut  rationnellement  être 
comprise  l'œuvre  créatrice.  La  création  ex  nihilo,  la  pro- 
venance d'un  être  du  néant  ne  pouvant  en  aucune  façon  être 
admise  par  le  savant,  parlalogiquedel'observation  etdeTana- 
logie,  la  créature  ne  saurait  être  à  son  originequ'une  parcelle 
détachée  du  Créateur  lui-même  et  appelée  par  cela  même  à  un 
développement  ultérieur  et  à  une  existence  plus  ou  moins 
indépendante.  Le  naturaliste  ne  connaît  que  cette  manière  de 
créer;  et  il  ne  voit  pas  de  raison  pour  que  le  Créateur  qui  l'a 
établie  dans  la  nature  n'ait  vu  en  elle  le  meilleur  processus  de 
création  et  n'en  ait  fait  usage  pour  son  propre  compte.  Est-il 
nécessaire  de  faire  remarquer  que  cette  conception,  que  le 
savant  a  tous  les  droits  et  presque  le  devoir  logique  d'accepter, 
comportant  pour  la  chose  créée  une  conformité  de  nature 
entre  le  Créateur  et  le  créé,  ce  n'est  pas  la  présence  de  la 
vie  et  de  Tesprit  dans  toutes  les  parties  de  l'univers  créé  qui 
pourrait  constituer  un  élément  embarrassant  de  contra- 
diction, mais  bien  plutôt  leur  absence,  ou  même  leur  pré- 
sence délimitée  à  certaines  portions  de  l'univers  ;  car  il 
reste  alors  à  expliquer  comment  une  œuvre  qui  émane  d'un 
germe  qui  do  sa  nature  était  toui  entier  et  essentiellement 
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esprit  et  vie,  a  pu  Taire  surgir  de  lui-même  des  éléments 
morts  et  sans  esprit.  C'est  Ih  que  résideen  effet  la  difficulté  ; 
et  il  n'y  a  réellement  aucune  difficulté  à  admettre  la  coexis- 
tence d'un  Créateur  et  d'une  créature,  qui  sont  l'un  et 
l'autre  esprit  et  vie. 

Je  repousse  doncaisément  toute  imputation  de  panthéisme 
ou  de  monisme  nécessaire  appliquée  aux  conceptions  que 
j'expose  ici,  et  auxquelles  je  donne  mon  adhésion. 

La  seconde  question  qu'il  me  reste  à  examiner  est  tout 
autre,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  précédemment.  Elle  se 
résume  en  ceci.  L'univers  étant  un  immense  organisme  doué 
de  vie  et  d'esprit,  ne  se  suffît-il  pas  à  lui-même  ?  Ne  repré- 
sente-t-il  pas  tout  l'être,  autonome  et  éternel,  en  dehors  de 
toute  création  et  de  tout  créateur  ?  S'il  est  vrai  que  le  psy- 
chisme universel  ne  soitpasen  contradiction  avec  l'existence 
d'un  créateur  distinct  de  la  créature,  il  convient  cependant 
de  reconnaître  avec  franchise  que  cette  conception  qui  fait 
de  la  nature  entière  un  organisme  vivant,  source  (en  appa- 
rence du  moins)  d'une  énergie  capable  de  présider  à  son 
évolution  rationnelle  en  manifestant  partout  la  vie,  la  volonté 
et  la  raison,,  il  convient,  dis-je,  de  reconnaître  que  cette 
nianière  de  voir  est  propre  à  nous  faire  concevoir  la  nature 
comme  un  vaste  ensemble  autonome,  embrassant  toutes 
choses,  possédant  en  lui-même  des  énergies  qui  assurent  la 
vie  éternelle  et  universelle  et  pour  lequel  l'intervention  d'un 
Dieu  créateur  et  directeur  peut  paraître  surperflue  et  inutile. 
Un  si  magnifique  édifice,  doué  d'un  dynanisme  si  puissant, 
si  intelligent,  si  varié  dans  ses  manifestations,  pouvant 
évoluer  vers  les  hauteurs  les  plus  sublimes  de  la  mentalité, 
n'est-ilpas  capable  de  se  suffire,  de  représenter  tout  l'être, 
et  de  répondre  à  ce  besoin  dé  causalité  supérieure  qui  a 
engendré  dans  l'esprit  humain  l'idée  d'un  Dieu  personnel, 
intelligence,  sagesse,  volonté  et  puissance,  vers  lequel  ont 
convergé  et  convergent  les  formes  diverses  des  as j)i rations 
religieuses  de  l'humanité?  A  l'ordre,  c^  l'harmonie  admirables 
qui  régnent  dans  l'univers,  il  faut  sans  doute  une  explication 
rationnelle  et  une  cause  ordonnatrice  intelligente  et  puissante; 
mais  est-il  nécessaire  d'en  chercher  une  autre  que  cette 
Sabatier.  14 
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puissance  éternelle  qui  se  manifesterait  incessamment,  sans 
s'épuiser,  sous  les  formes  les  plus  variées,  et  qui  suffirait  à 
toutes  les  manifestations  de  la  nature,  depuis  les  phéno- 
mènes en  apparence  les  plus  humbles  de  la  matière 
jusqu'aux  créations  les  plus  merveilleuses  de  Tesprit. 

Il  est  certain  que  le  spectacle  est  éblouissant,  et  que 
Tesprit  de  Thomme  se  sent  parfois  en  sa  présence  comme 
emporté  dans  un  tourbillon  vertigineux  qui  trouble  son 
regard  et  lui  masque  toute  autre  cause.  «  Dans  l'univers,  dit 
Tyndall,  la  puissance  en  circulation  est  éternellement  la 
même  ;  elle  y  roule  en  flots  d'harmonie  à  travers  les  âges  ; 
et  toutes  les  énergies  de  la  terre,  toutes  les  manifestations  de 
l'air  aussi  bien  que  le  déplacement  des  phénomènes,  ne 
sont  que  des  modulations  et  des  variations  de  la  même 
mélodie  céleste.  » 

«  (]omme  tout  se  meut,  dit  Faust,  pour  l'œuvre  univer- 
selle !  Gomme  toutes  les  activités  travaillent  et  vivent  Tune 
dans  l'autre  !  Comme  les  forces  célestes  montent  et  descendent 
et  se  passent  on  main  les  sceaux  d'or,  et,  sur  leurs  ailes  d'où 
la  bénédiction  s'exhale,  du  ciel  à  la  terre  incessamment 
portées,  remplissent  l'univers  d'harmonie  !...  » 

«  Dans  les  flots  de  la  vie,  répond  l'Esprit,  dans  les  tourbil- 
lons de  faits,  j'ondule  de  haut  en  bas,  je  me  meus  en  tous 
sens.  Naissance  et  tombe,  océan  éternel,  tissu  changeant, 
vie  ardente  î  Je  travaille  sur  le  bruyant  métier  du  temps 
pour  tisser  le  vêtement  riant  de  la  divinité.  »  [Faust y  l'^  par- 
tie :  La  Nuit.) 

Images  magnifiques  et  formules  grandioses  qui  englobent 
la  puissance  divine  dans  Tuniverselle  nature,  et  qui  1» 
montrent  confondue  avec  elle,  indistincte  et  identique,  et 
«  produisant  dans  le  double  infini  de  l'espace  et  de  la  durée, 
tous  les  ordres  de  réalités  ».  (Bourdeau,  Le  problème  de 
la  vie,  p.  291). 

Il  est  d'ailleurs  impossible  de  nier  (ou  de  méconnaître) 
combien  la  doctrine  évolutionnisteest  venue  apporter  à  cette 
confusion  de  Dieu  et  de  la  nature  une  source  de  présomp- 
tions favorables  et  un  regain  de  faveur.  Cette  production 
permanente  et  progressive  des  formes  et  des  phénomènes 
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naturels  au  sein  d*un  substralum  primitif,  capable  de  s'éle- 
ver ainsi  à  travers  une  série  infinie  de  transformations  vers 
des  hauteurs  auxquelles  nous  ne  saurions  fixer  des  limites, 
cette  production,  dis-je,  permet  de  prévoir  dans  l'avenir 
infini  de  cette  mère  nature,  l'apparition  de  formes  de  plus 
en  plus  rapprochées  de  la  divinité,  c*est-à-dire  de  Fètre 
sachant,  voulant,  et  pouvant  de  façon  supérieure,  et  réali- 
sant ainsi  non  seulement  une  vague  et  inconsciente  divinité, 
mais  encore  leDieu  conscient  et  personnel,  réalité  embras- 
sant tout  Tunivers,  animée  par  l'âme  du  monde  émancipée 
et  épanouie,  et  ayant  la  nature  pour  organisme.  «  L'âme  de 
l'univers  cosmique,  dit  Bourdeau  [Probl.,  p.  224),  n'est,  à 
vrai  dire,  qu'un  principe  d'activité  d'où  tout  découle,  et  qui 
contient  à  l'état  virtuel  tous  les  développements  ultérieurs  du 
psychisme  particulier.  Les  étoiles  sont  des  accumulateurs 
et  des  distributeurs  d'énergie.  Par  elles  s'organise  un  dj^na- 
misme  mécanique,  physique  et  chimique  qui  vivifie  et 
anime  les  séries  de  mondes  assujettis.  Cette  grande  fonction 
créatrice,  qui  constitue  la  vie  de  l'univers  stellaire,  est  insé- 
parable d'un  principe  d'animation,  d'un  nisiis  intellectuel, 
dont  les  forces  et  leurs  lois  seraient  l'expression  transcen- 
dante, et  qui  dans  une  phase  chaotique  a  fait  sortir  le  monde 
coordonné  des  étoiles,  des  planètes  et  des  satellites,  théâtre 
splendide  de  la  vie  universelle  où  la  pensée  et  la  raison 
arrivent  à  se  faire  jour.  Puisque  l'activité  du  système  stel- 
laire consiste  en  agglomération  d'éléments  épars,  transfor- 
mation et  répartition  de  puissance,  on  pourrait  voir,  dans 
ce  premier  débrouillement  de  la  matière  dont  tout  le  reste 
dépend,  l'idée  initiale  qui,  dès  le  principe,  traçait  la  voie  où 
se  développeraient  les  séries  de  genèses  futures.  Le  psychisme 
intersidéral  s'éclairant  ensuite  par  degrés,  serait-il  incapable 
deprendre  conscience  de  lui-même  ^  de  jouir  de  son  activité 
générale,  eiy  comme  le  démiurge  de  la  genèse  s'approu  van t 
dans  son  œuvre,  de  trouver  que  cela  est  bien  ?  » 

Voilà  des  conceptions  qu'on  peut,  sans  exagération,  qua- 
lifier de  grandioses  et  séduisantes.  Elles  le  sont  surtout  pour 
tout  penseur  qui  considère  l'évolution,  la  marche  évolutive, 
comme  la  voie  qui  conduit  la  substance  primitive,  le  germe 


212  piiilosophif:  de  l  effort 

du  monde,  à  travers  foutes  les  phases  par  où  s'est  déployée 
(ît  se  déploie  sa  virtualité.  Et  néanmoins  je  n'hésite  pas  à . 
dire  (jue  ces  conceptions  ne  satisfont  ni  mon  esprit,  ni  sur- 
tout mon  cœur,  et  qu'il  y  a  en  elles  des  lacunes  graves  et 
des  difficultés  sérieuses  qui  m'obligent  à  chercher  ailleurs 
une  réponse  à  mes  préoccupations  sur  l'idée  de  Dieu  et  sur 
ses  relations  avec  cette  grande  nature,  qui  m'intéresse  au 
plus  haut  degré,  puisque  j'en  fais  partie.  Dans  une  question 
(|ui  touche  de  si  près  aux  exigences  de  la  raison  et  aux  aspi- 
rations légitimes  de  la  sensibilité  et  de  la  morale,  on  a  le 
droit  et  le  devoir  de  ne  point  se  laisser  entraîner  par  une 
solution  (jui  ne  donnerait  satisfaction  qu'à  l'un  de  ces  deux 
côtés  de  l'âme  humaiiie;  car  si  bien  souvent  l'esprit,  c'est-à- 
dire  la  raison  est  la  dupe  du  cœur,  il  est  certes  bien  des  cas 
aussi  où  le  cœur  peut  être  diipe  de  l'esprit,  c'est-à-diré  de  la 
raison. 

C'est  là  une  vérité  qu'il  importe  d'avoir  constamment 
devant  les  yeux  dans  la  recherche  d'une  solution  à  ces 
questions  qiii  touchent  à  l'homme  tout  entier,  et  aux  profon- 
deurs de  sa  vie  morale. 

Si  un  fait  était  de  nature  à  nous  convaincre  de  la  justesse 
de  ce  point  de  vue,  c'est  la  netteté  avec  laquelle  il  a  été  em- 
brassé par  un  homme  auquel  on  ne  saurait  certes  reprocher 
d'avoir  fait  à  l'intellectualisme  une  place  trop  mesurée  dans 
son  labeur  philosophique.  Ce  n'est  pas  sans  un  étonnement 
mêlé  de  satisfaction  que  l'on  peut  lire  dans  le  dernier  ouvraige 
d'Herbert  Spencer,  ouvrage  qu'il  considère  comme  résumant 
les  réflexions  et  les  commentaires  intimes  de  sa  longue  car- 
rière philoscrphique  :  «  Focts  and  Co?n?nents»y  ce  n'est  pas, 
dis-je,  sans  étonnement  qu'on  lit  cOt  aveu  et  cette  déclara- 
tion : 

«  Nous  avons  attribué  à  la  pensée  une  importance  qu'elle 
est  loin  d'avoir  dans  notre  vie  intérieure,  et  nous  avons 
tout  subordonné  au  culte  de  la  raison,  qui  en  réalité  ne  joue 
et  ne  peut  jouer  qu'un  rôle  secondaire:  L'élément  essentiel, 
dans  la  vie,  n'est  pas  la  raison,  mais  le  sentiment,  dans  son 
double  rôle  de  sensation  et  d'émotion.  » 

l']t,  comme  développement  et  corollaire  à  cette  pensée. 
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Spencep,  contrairement  à  Huxley,  trouve  que  la  raison  n'est 
que  la  servante  du  sentiment,  que  le  sentiment  lui  seul  peut 
nous  donner  la  vraie  connaissance  du  monde  et  de  nous- 
même,  que  lui  seul  nous  pousse  à  agir,  et  nous  donne  la 
conscience  de  la  vie. 

De  telles  indications  dictées  par  une  si  haute  expérience 
ne  sauraient  être  méconnues,  et  nous  devons  leur  faire  une 
place  importante  dans  la  méthode  qui  doit  dominer  l'étude 
que  nous  poursuivons. 

Bien  que  les  conceptions  panthéistiques  que  nous  avons 
analysées  aient  été  approuvées  et  défendues  par  des  natura- 
listes éminents,  je  les  trouve  passibles,  au  point  de  vue  même 
des  sciences  de  la  nature,  d'objections  sérieuses  que  je  vais 
m'appliquer  à  exposer. 

Si  Dieu  est  confondu  avec  la  nature,  s'il  est  Tâme  du 
monde,  c'est-à-dire  le  principe  animateur  immanent  et  dé- 
pendant de  l'univers  dit  matériel,  s'il  fait  partie  intégrante 
de  l'univers,  il  en  résulte  quelques  conséquences  dont  la 
légitimité  me  semble  ne  pouvoir  être  niée.  La  science  actuelle 
(et  nous  ne  pouvons  raisonner  que  d'après  elle)  nous  pré- 
sente l'univers  comme  le  lieu  de  transformations  incessantes, 
de  développements  continus,  en  un  mot  d'une  évolution 
progressive  qui  Ta  conduit  de  degrés  en  degrés  des  formes 
chaotiques,  homogènes,  confuses  et  inférieures  aux  formes 
hétérogènes,  complexes,  plus  élevées  et  plus  parfaites  qui  no 
représentent  elles-mêmes  que  des  degrés  conduisant  à  de 
nouvelles  ascensions.  La  vie  informe,  obscure  et  sourde  de 
la  matière  cosmique  primitive  a  fait  place  aux  différencia- 
tions minérales,  aux  apparitions  végétales  et  animales  qui 
sopt  couronnées  actuellement,  sur  notre  planète,  parles  nia- 
nifestations  brillantes  de  Tesprit  humain,  manifestations  si 
brillantes  et  si  grandement  supérieures  aux  fonctions  miné- 
rales, végétales  etanimales  proprement  dites,  que  le  nombre 
aété  très  minime  jusqu'ici  des  philosophes  qui  ont  su  recon- 
naître les  relations  génétiques  et  la  parenté  réelle  entre  ces 
manifestations  de  l'esprit  et  les  effets  des  forces  qui  pré- 
sident à  la  vie  végétative  et  a  fortiori  à  la  vie  minérale. 
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Sans  faire  du  géocenlrisme  ou  du  géomorphisme,  on  est 
autorisé  à  penser  que  ces  vues  qui  résultent  clairement  de  ce 
qu'il  a  été  donné  de  constater  dans  Tétude  de  notre  planète, 
peuvent  être  étendues  à  tout  le  reste  du  monde  stellaîre, 
puisque  les  innombrables  corps  qui  le  composent  sont  consi- 
dérés par  la  science  comme  résultant  de  morcellements  et  de 
condensations  multiples  d'un  ensemble  primitif  dont  la  com- 
position était  homogène  et  continue.  L'évolution  dont  notre 
planète  a  été  le  siège  peut  donc  être  considérée  comme 
représentant,  sauf  modifications  secondaires  résultant  de  cir- 
constances diverses,  les  lignes  générales  de  l'évolution  de 
l'univers  stellaire  ;  il  est  logique  de  penser  que  ce  dernier 
est,  au  même  titre  que  la  terre,  le  siège  d'une  évolution  con- 
tinue. 

La  conception  panthéiste  de  l'univers  envisagée  du  point 
de  vue  de  la  doctrine  évolutionniste,  et  affirmant  la  confusion 
parfaite,  l'identité  de  Dieu  et  du  monde,  conduit  forcément 
à  cette  conclusion  que  l'âme  de  ce  grand  corps,  c'est-à-dire 
Dieu,  a  dû  subir  elle-même  ces  transformations  dont  l'uni- 
vers a  été  le  théâtre  et  qu'elle  a  été  soumise  aux  conditions 
de  développement  et  d'évolution  progressive,  dont  la  nature 
elle-même  nous  offre  le  spectacle.  Si  Dieu  est  réellement 
Tâme  de  l'univers  et  n'est  pas  autre  chose.  Dieu  a  donc  été 
le  lieu  d'une  évolution.  Dieu  a  évolué.  Dieu  évolue  et,  ' 
comme  tout  èti-e  qui  évolue,  et  comme  le  grand  tout  de 
Tunivers  dans  son  évolution,  il  a  été  et  est  le  lieu  d'une 
marche  ascendante.  Et,  comme  pour  le  panthéisme  l'univers 
est  éternel,  et  son  âme  avec  lui,  la  période  embryonnaire  et 
rudimentaire  de  cette  âme  doit  se  prolonger  dans  l'infini  du 
passé  en  une  série  infiniment  décroissante  qui  la  rapetisse  et 
la  rabaisse  incessamment  suivant  une  ligne  descendante  qui 
tend  vers  la  ligne  des  zéros. 

Cet  abaissement  de  grandeur,  de  puissance,  cette  imper- 
fection considérable  dans  le  passé  de  l'âme  du  monde,  c'est- 
à-dire  du  Dieu  du  panthéisme  évolutionniste,  jure  fortement, 
à  mon  sens,  avec  la  conception  de  l'être  infini  en  qui  se 
résument  toutes  les  énergies  de  l'univers.  Quoi  qu'on  puisse 
dire,  un  être  qui  a  du  connaître  les  phases  rudimentaireset 
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humbles  des  commencements  embryonnaires  ne  saurait 
correspondre  dans  la  logique  de  l'esprit  à  ce  que  Ton  appelle 
avec  quelque  emphase  le  Grand-Tout.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
encore,  l'idée  d'un  germe  et  d'un  embryon  placés  à  l'ori- 
gine de  Dieu,  éveilleront  logiquement  dans  l'esprit  le  besoin 
de  la  recherche  d'une  origine  paternelle  et  d'une  filiation 
qui  ne  sauraient  être  trouvées  que  dans  un  être  antérieur  et 
supérieur,  auteur  lui-même  du  germe,  et  source  des  éner- 
gies qui  président  à  son  évolution. 

Quoi  qu^on  puisse  dire  encore,  la  logique  des  faits  obser- 
vés, c'est-à-dire  la  logique  de  l'analogie,  se  posera  la  question 
de  la  source  de  tant  de  science,  de  tant  de  sagesse,  de  tant 
de  logique,  de  tant  de  puissance  dans  la  direction  d'un 
développement,  dont  le  sujet  humble  et  rudimentaire  à  ses 
débuts  n'a  pu  avoir  recours  qu'à  lui-même,  et  n'a  pu  puiser 
dans  les  ressources  d'une  ascendance  en  possession  de  toutes 
les  facultés  qui  devront  se  manifester  dans  sa  créature. 

Et  s'il  y  a  une  source  où  le  Dieu  immanent  a  trouvé  les 
matériaux  de  sa  réalisation  progressive,  cette  source  n'est- 
elle  pas  le  Dieu  transcendant,  cause  première  ayant  repré- 
senté dès  l'éternité  l'être  suprême,  l'être  complet  et  parfait, 
l'être  infini,  celui  qui  étant  l'Etre  a  donné  naissance  à  tous 
les  êtres  ? 

Mais,  dira-t-on  sans  doute,  si  le  germe,  si  le  rudiment 
originel  du  Dieu  univers  postule  une  puissance  créatrice 
rayant  précédé,  pourquoi  la  croyance  en  un  Dieu  transcen- 
dant et  parfait  ne  comporterait-elle  pas  les  mêmes  exigences  ? 
La  question,  je  le  reconnais,  peut  en  effet  être  posée,  et 
nous  verrons  qu'elle  l'a  été  par  l'auteur  du  Monisme  et  des 
Enigmes  de  r Univers  K  Mais  nous  pensons  fermement  que 
ces  deux  questions  à  résoudre  ne  se  présentent  pas  devant 
la  raison  et  devant  la  logique  intuitive  dans  des  conditions 
identiques.  Ce  que  j'en  dirai  dans  la  suite  me  semble  propre 
à  le  faire  penser  ;  et  sans  y  insister  pour  le  présent,  je  me 
borne  à  formuler,  je  ne  dirai  pas  cette  affirmation,  mais  cette 


1.  llaeckel,  Les  Éîiigmes  de  V Univers,  traduction  française  do  Camille 
Bos;  Paris,  1902. 
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impression,  que  Tespril  accepte  plus  aisément  la  pensée  de 
l'autonomie  d'un  être  parfait  qui  n'a  pu  connaître  rinfjrmité, 
quecelled'unètre  dontle  passé,  quià  son  heure  a  été  humble 
et  rudimentaire,  semble  n^clamer  une  sollicitude  palernelle. 

Je  sais  bien  (|ue  ce  sont  là  des  impressions  et  des  intui- 
tions plus  encore  que  des  raisons  et  des  preuves;  mais  je  ne 
sache  pas  que  dans  cet  ordre  de  recherches,  nous  puissions 
avoir  recours  à  d'autres  sources  pour  approcher  de  la  vérité  ; 
et  je  fais  appel  î\  leur  concours  sans  pnHendreleur  attribuer 
plus  d*autorité  qu'elles  n'en  méritent. 

Mais  à  coté  de  ce  panthéisme  où  la  place  de  Dieu  semble 
conservée,  et  où  sa  présence  au  sein  de  l'univers,  comme 
celle  de  rinsecte  parfait  sous  Tenveloppe  de  la  larve  pu  de  la 
nymphe,  ou  mieux  encore  commelamatièred'un  cristaldans 
une  dissolution  avant  sa  cristallisation,  c'est-à-dire  comme 
une  essence  sans  personnalité,  mais  pourtant  comme  une 
essence  divine,  à  coté  dis-je  de  ce  panthéisme  pour  ainsi 
dire  mystique,  où  Tàme  humaine  peut  encore  dans  ses  aspi- 
rations élever  les  yeux  vers  un  idéal  plus  ou  moins  voilé  et 
inconscient,  mais  aspirant  à  la  lumière  et  à  la  conscience, 
il  existe  d'autres  formes  du  panthéisme  qui,  malgré  la  dési- 
nence étymolofçi(|ue  de  leur  appellation,  ne  font  pas  réelle- 
ment une  place  à  ce  quelque  chose  qui,  dans  notre  concep- 
tion, correspond  à  la  notion  j)roprc  de  divinité. 

Parmi  ces  systèmes  (|ui  ont  néanmoins  la  prétention  de 
faii'o  une  part  au  sentiment  l'eligieux,  tout  en  «  démolissant 
les  trois  <çrancls  dogmes  centraux  de  la  philosophie  dua- 
liste admise  jusqu'à  ce  jour  ;  le  Dieu  personnel,  Timmor- 
lalité  (le  TAme  et  le  libre  arbitre  »,  je  me  borne  à  signaler, 
|)arce  (|u'il  a  fait  grand  bruit,  le  monisme  d'Haeckel,  tel  que 
ce  naturaliste  émincnt  plus  que  philosophe  impartial  et 
pondéré  Ta  exposé  sous  ce  titre  étonnant  :  Le  Monis7ne,  Irait 
ff  union  entre  la  religion  et  la  science^  et  dont  il  a  présenté 
longuement  tout  le  système  dans  son  volume  :  Les  Enigmes 
(le  r univers  ^  Dans  ce  système  (jui,  tout  en  prétendant  s'ins- 


1.  lliockol.  Les  Énigmes  de  l'Univers,  Irad.   franc,  de  Camille  Bos 
Paris,  11)0^. 
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pirerdu  pan  théisme  de  Spinoza,  présente  cependant  avec  lui 
de  graves  différences,  puisque  Spinoza  croyait  à  Timmorta- 
lité  individuelle  des  âmes*,  Tauteur,  supprimant  dans  l'uni- 
vers toute  chose  autre  que  ce  qu'il  appelle  les  substances, 
c'est-à-dire  la  matière  et  la  force  qui  sont  éternelles,  infinies, 
et  indissolublement  unies,  considère  que  tous  les  phénomènes 
de  Tunivera  sont  le  produit  de  ce  qu'il  appelle  la  loi  de  sffh^ 
stance^  c'est-à-dire  la  loi  de  Ja  conservation  de  la  matière  et 
de  la  conservation  .de  l'énergie. 

Pour  lui  l'univers  (c'est-à-dire  tout  ce  qui  est)  n'est  qu'un 
immense  mécanisme  se  suffisant  à  lui-même,  ayant  son  ori- 
gine en  lui-même,  et  étant  régi  par  ce  qu'il  désigne  avec 
Gœthe  comme  «  les  grandes  lois  d'airain  éternelles  ».  Dans 
une  pareille  conception,  il  n'y  a  pas  place  pour  la  personne 
divine,  créatrice  et  directrice;  et  ce  n'est  certes  pas  la 
calomnier  que  la  considérer  comme  un  pur  athéisme  et 
un  matérialisme  parfait.  Je  n'aurais  donc  pas  logiquement  à 
défendre  mes  conceptions  contre  des  affinités  réelles  et 
sérieuses  avec  lui,  puisque  je  considère  Dieu  comme  ayant 
une  place  distincte  et  prépondérante  dans  une  conception 
rationnelle  de  l'univers.  Mais  toutefois  je  désire  faire  remar- 
quer en  passant  quece  monisme,  malgré  Icsaffirmations  témé- 
raires de  son  prôneur,  le  proclamant  comme  l'expression  de 
«  rUnité  de  Dieu  et  du  monde  »  appelée  à  donner  de  toutes  les 
énigmes  de  l'Univers  une  explication  suffisante,  que  ce  mo- 
nisme, dis-je,  se  trouve  remarquablement  impuissant  en 
face  Au  problème  morale  c'est-à-dire  du  problème  qui,  par 
excellence,  réclame  pour  sa  solution  l'intervention  d'une 
intelligence,  d'une  raison  et  d'une  volonté  suprêmes. 

Pour  l'idéal  de  vérité,  pour  la  vérité  éternelle,  il  n'y  a 
d'autre  chemin,  dit  Haeckel,  que  la  connaissance  de  la 
nature,  que  l'étude  empirique  des  faits,  et  la  connaissance 
conforme  à  la  raison  de  leurs  causes  efficientes.  Mais  pour 
l'idéal  de  vertu,  pour  le  divin  idéal  du  bien  éternel,  pour  la 
notion  du  bien,  Haeckel  est  bien  obligé  de  convenir  qu'il 
n'en  saurait  être  de  même,  et  que  l'interrogation  de  la  seule 

1.  Brochard,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1901. 


218  PHILOSOPHIE    DK    L  EFFORT 

(Hude  (le  la  nature  n'est  pas  le  seul  moyen  d'arriver  à  la 
connaissance  de  Fidéal  de  vertu,  et  que  ce  qu'il  appelle 
vertu  coïncide  dans  sa  religion  monisle  presque  entièrement 
avec  la  vertu  chrétienne.  C'est  là  une  reconnaissance  que 
Tauteur  essaye  vainement  d'atténuer  par  des  restrictions  et 
dos  distinctions  dont  il  est  aisé  de  faire  justice.  . 

Cet  aveu  de  l'auteur  des  Énigmes  de  l'Univers  a  plus  de 
portée  qu'il  n'a  Tair  dele  croire.  Des  conséquences  inatten- 
dues pour  lui  en  découlent  logiquement.  Ce  fait  même  que 
ce  qu'il  appelle  la  loi  fondamentale  éthique,  ou  la  loi  et  or  de 
la  morale  (tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même), 
«  loi  par  laquelle  l'éthique  moniste  concorde  absolument 
avec  la  morale  chrétienne  »  n'a  pas  eu  besoin  de  l'étude  et 
de  la  connaissance  moniste  de  la  nature  pour  venir  au  cœur 
de  l'homme;  ce  fait,  dis-je,  indique  suffisamment  qu'il  peut 
y  avoir  et  qu'il  a  même  certainement  d'autres  sources  de  la 
connaissance  que  l'étude  de  la  nature  et  que  la  méthode 
empiri(|ue,  et  que  soutenir  que  «  la  vérité  pure  ne  se  peut 
trouver  que  dans  le  temple  de  la  connaissance  de  la  nature  », 
est  un  vrai  paradoxe,  puisque  la  loi  d'or  de  la  morale  qui 
est  aussi  une  vérité,  qui  faitpartiedela  vérité,  s'est  révélée, de 
l'aveu  d'Haeckel  lui-même,  non  seulement  au  Christ,  mais  à 
Pit  takus  de  Mytilone,  l'un  des  sept  sages  de  la  Grèce,  620  ans 
avant  Jésus-Christ,  à  Confucius  500  ans  avant  Jésus-Christ, 
il  Thaïes,  Socrate,  Aristippe,  Sextus,  plusieurs  sièclesavant 
le  Christ,  etc.,  etc.  ;  et  cependant  à  ces  dates  reculées,  ni 
le  télescope  ni  le  microscope  n'avaient  révélé  à  aucun  de 
ces  sages  les  secrets  du  monde  infiniment  grcind  des  étoiles 
et  du  monde  cellulaire  infiniment  petite  et  ils  n'avaient  pas 
certainement  goûté  aux  splendides  fruits  àeV arbre  de  la  con- 
naissance et  reçu  le  gain  inapp?*éciable  d'une  claire  con- 
ception unitaire  de  l' Univers  [Énigmes^  p.  385). 

Et  d'ailleurs  quelle  relation  logiquement  nécessaire  peut-il 
y  avoir  entre  un  pur  mécanisme  où  régnent  les  «  grandes  et 
éternelles  lois  d'airain  »,  d'où  la  liberté  est  par  conséquent 
exclue,  et  la  conception  d'une  morale  et  d'une  vertu .^ 

Il  ne  saurait  y  en  avoir;  et  la  morale  du  monisme,  je  veux 
(1  ire  la  morale  q  ui  logic  |  uenient  lui  appartient  et  qui  découle  de 
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son  principe,  n'est  qu'une  équation  de  mécanique  rationnelle 
plus  ou  moins  correctement  résolue.  Nous  ne  saurions  appe- 
ler cela  une  morale  et  une  vertu. 

Je  suis  trop  naturaliste  et  trop  admirateur  de  la  nature  pour 
ne  pas  voirdanssonsein,  dans  sonlabeur,  dans  ses  opérations, 
dans  ses  efforts,  des  rudiments  de  morale,  de  vraies  tendances 
morales,  et  des  actes  dictés  parla  recherche  du  progrès  et  du 
mieux.  Mais  ce  n'est  certes  pas  dans  un  pur  mécanisme,  dans 
l'obéissance  aveugle  à  d'éternelles  lois  d'airain  qu'il  me 
paraît  possible  d'en  trouver  l'explication.  Cette  dernière  se 
trouve  aisément,  au  contraire,  dans  l'élément  mental,  dans 
l'esprit  qui  a  dû  être  déposé  dans  l'univers  par  un  Etre 
qui  disposait  librement  de  cette  forme  de  l'énergie ,  et  qui 
par  conséquent  est  lui-même  une  source  puissante  de  cette 
force  supérieure,  qui  est  Lui-même  esprit,  c'est-à-dire  puis- 
sance de  discerner  le  bien  et  de  le  vouloir,  bien  plus,  la 
puissance  même  du  bien,  le  bien  lui-même  qu'il  a  pu  semer 
largement  dans  son  œuvre.  Voilà  l'explication  rationnelle  et 
satisfaisante,  à  mon  avis,  de  la  morale  de  la  nature,  car  il  y 
a  une  morale  dans  la  nature. 

L'élude  de  la  nature  peut  bien  nous  montrer  que,  chez  les 
vertébrés  sociables^  le  maintien  et  la  bonne  direction  de  la 
société  dépendent  de  deux  sortes  d'actions,  les  unes  qui 
regardent  d'abord  l'individu,  et  les  autres  qui  intéressent  la 
société  à  laquelle  il  appartient.  Ces  notions  s'appliquent  cer- 
tainement aussi  à  l'homme  qui  est  lui-même  un  vertébré 
sociable;  et  par  là  l'étude  de  la  nature  peut  bien  fournir  des 
indications  précieuses  pour  l'édification  d'une  morale  de 
l'intérêt;  elle  peut  bien  montrer  que  Y  intérêt  bien  entendu 
de  l'individu  veut  que  ses  actes  et  sa  vie  soient  ordonnés  de 
telle  ou  telle  manière,  orientés  dans  tel  ou  tel  sens;  mais  ce 
que  l'étude  de  la  nature  telle  que  la  comprend  l'auteur  du 
Monisme  ne  saurait  démontrer,  c'est  qu'un  pur  mécanisme 
aveugle  préside  à  la  fixation  de  cette  orientation  et  encore 
moins  qu'un  pur  mécanisme  puisse  être  dans  l'homme  le  point 
de  départ  et  la  cause  du  sentiment  de  V obligation^  du  senti- 
ment que  cette  orientation  doit  être  recherchée  et  suivie  quoi 
qu'il  en  puisse  résulter,  et  qu'un  effort  doit  être  fait  pour  cela. 
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Un  pur  mécanisme  ne  saurait  inciter  à  la  lutte  morale,  au 
choix  (le  ce  qui  bien  souvent  est  repoussé  par  le  désir,  au 
choix  (le  ce  qui  est  moins  aimé,  et  dans  tous  les  cas  au  choix 
de  ce  qui  paraît  moins  aimable  Au  mécanisme  (juL  peut 
rclairer  dans  une  certaine  mesure  pour  la  recherche  des  con- 
ditions de  bien-être,  et  dans  la  fuite  du  malaise,  il  faut 
ajouter  une  impulsion  d*origine  supérieure,  une  influence 
du  «  persuasif  suprême  »,  selon  Theureuse  expression  de 
M.  A.  Fouillée,  quelque  chose  qui  ne  saurait  dépendre 
exclusivement  du  sujet  moral,  quelque  chose  qui  n'est  pas 
avant  tout  et  surtout  la  voix  de  Tintérêt  ou  du  plaisir,  mais 
qui  est  la  voix  du  devoir,  Tordre  pour  Têtre  moral  d'agir 
même  contre  son  gré,  quelque  chose  en  un  mot  qui  donnant 
ou  des  ordres,  ou  si  Ton  veut  des  invitations  réelles  et  pres- 
santes indépendantes  de  Tôtre  moral,  doitêtre  situé  en  dehors 
de  lui  et  au-dessus  de  lui.  Autant  vaut  dire  Dieu,  Fauteur 
de  la  conscience  et  le  juge  de  la  loi  morale. 

Que  si  en  naturaliste,  en  admirateur  et  chercheur  de  la 
nature,  nous  voulons  examiner  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
assertion  d'Haeckel  que  la  connaissance  de  la  nature  est  le 
seul  chemin  qui  conduise  à  la  vérité,  nous  arriverons  à  cette 
conclusion  que  la  proposition  d'Haeckel  est  acceptable,  à 
condition  seulement  que  sa  conception  générale  de  la  nature 
soit  i)rofondémcnt  modifiée.  11  y  a  à  la  base  de  cette  con- 
ception une  énorme  pétition  de  principe  et  une  bien  grande 
erreur.  La  nature  y  est  en  effet  opposée  à  la  notion  de  con- 
science morale,  de  gouvernement  du  monde  par  l'esprit,  par 
l'énergie  pensante  et  par  la  volonté,  î\  la  notion  d'intuition 
de  ce  qui  échappe  aux  sens,  et  aux  prétentions  légitimes  de 
la  voix  intérieure,  voix  de  la  conscience  et  voix  du  cœur. 
Ce  sont  là  des  lacunes  purement  arbitraires,  lacunes  très 
gi'aves,  et  dont  nous  ne  saurions  accepter  le  maintien. 
Ilaeckel  a  la  prétention  de  placer  la  nature  sur  le  piédestal 
le  plus  grandiose  et  le  plus  élevé  qui  lui  ait  été  dressé.  A  nos 
yeux,  il  la  rabaisse,  car  il  lui  arrache  comme  de  vains  fan- 
tômes les  provinces  les  plus  belles  de  son  domaine. 

Xi  la  conscience  morale,  ni  la  voix  du  cœur,  ni  les  aspi- 
rations vers  un  idéal  de  vertu  et  d'immortalité,  ni  les  éleva- 
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tiens  de  Tâme  vers  un  Être  suprême  ne  sont  hors  de  la 
nature;  et  tout  homme  qui  pense  a  le  droit  de  les  considérer 
comme  dès  phénomènes  naturels,  comme  des  processus 
ayant  leur  place  légitime,  leur  influence  réelle  dans  la  nature. 

La  nature  n'est  pas  le  lieu  et  le  domaine  seulement  des 
phénomènes  qui  comportent  T usage  de  la  balance  et  du 
microscope.  Il  y  a  en  elle  de  vastes  étendues,  les  plus  vastes 
même,  où  d'autres  moyens  de  connaître  doivent  être  mis  en 
jeu,  et  où  l'observation  se  fait  légitimement  quoique  par 
d'autres  voies  que  dans  les  sciences  dites  physiques.  C'est 
Tétude  de  là  nature  ainsi  comprise,  et  non  telle  que  la  con- 
çoit Haeckel,  qui  est  vraiment  «  le  seul  moyen  d'arriver  à 
saisir  la  vérité,  et  à  progresser  vers  l'idéal  de  vérité  ». 

Et  enfin,  à  quoi  a  abouti  cette  prétention  de  tout  connaître 
et  de  tout  expliquer  par  le  mécanisme  imperturbable  et 
brutal  régi  par  la  loi  de  substance?  Elle  a  abouti  à  un  aveu 
d'impuissance  et  d'ignorance.  Le  lecteur  peut  en  juger  par 
ces  quelques  lignes  empruntées  aux  considérations  finales  du 
livre  des  Énigmes  (p.  433;. 

«  Qu'est  donc  proprement,  au  plus  profond  de  son  essence, 
cette  toute-puissante  merveillede  l'Univers  que  le  naturaliste 
réaliste  glorifie  sous  le  nom  de  nature  ou  d'Univers,  le  phi- 
losophe idéaliste  en  tant  que  substance  ou  cosmos,  et  le  dévot 
croyant  comme  créateur  ou  Dieu?,.,  Nous  accordons  tout 
de  suite  que,  quant  à  l'essence  intime  do  la  nature,  elle  nous 
est  aussi  étrangère,  nous  demeure  aussi  incompréhensible 
qu'elle  pouvait  l'être  à  Anaximandre  on  Empêdocle  il  y  a 
deux  mille  quatre  cents  ans,  à  Spinoza  ou  Xewlon  il  y  a 
deux  cents  ans,  à  Kant  ou  Gœthe  il  y  a  cent  ans.  Bien  plus, 
nousrf^vony  même  avouer  que  cette  essence  propre  de  la 
substance  noiis  apparaît  de  plus  en  plus  merveilleuse  et 
énigmatique^  à  mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant  dans 
la  connaissance  de  ces  attributs,  la  matière  et  l'énergie,  à 
mesure  que  nous  apprenons  à  connaître  ses  innombrables 
phénomènes  et  leur  évolution.  Quelle  est  la  chose  en  soi 
qui  est  cachée  jierrière  ces  phénomènes  connaissables,  nous 
ne  le  savons  pas  encore  aujourd'hui.  Mais  que  nous  importe 
cette  mystique  chose  m  soi,  puisque  nous  n'avons  aucun 
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mot/en  de  la  connaître,  puisque  nous  ne  savons  pas  même 
au  juste  si  elle  existe?  » 

Voilà  certes  des  aveux  d'ignorance  et  d'impuissance.  Ils 
sont  dénués  d'artifice;  mais  il  est  bien  difficile  de  les  conci- 
lier avec  les  négations  absolues  et  sans  appel  de  Texistence 
d'un  Dieu  personnel  formulées  avec  tant  d'assurance  presque 
à  chacune  des  pages  du  livre. 

Comment  l'auteur  n'a-t-il  pas  vu  que  sa  négation  absolue 
de  Dieu,  et  sa  reconnaissance  du  merveilleux,  de  Ténigma- 
tique  et  de  l'inconnaissable,  juraient  de  se  trouver  côte  à 
côte?  Comment  n'a-t-il  pas  compris  que  «  la  chose  en  soi  » 
dont  son  esprit  a  pu  coacevoir  la  réalité,  ou  du  moins  la 
possibilité,  puisqu'il  en  parle  comme  d'une  chose  en  soi 
cachée  derrière  les  phénomènes,  pourrait  bien  être  ce  Dieu, 
créateur,  maître  ot  source  de  l'énergie,  et  que,  si  la 
démonstration  par  le  fait  et  le  microscope  ne  permettait  pas 
de  l'atteindre,  il  y  a  dans  l'homme  d'autres  moyens  de  con- 
naissance que  Tempirisme. 

S'il  y  a  un  monde  supérieur  à  ce  que  nous  montrent  les 
sens  (et  tout  homme  qui  le  nierait  serait  incomparablement 
absurde),  il  est  naturel  de  penser  que  l'homme  peut  l'at- 
teindre dans  une  certaine  mesure  par  ce  qui  en  lui  est  supé- 
rieur aux  sens,  c'est-à-dire  par  la  raison,  par  le  génie  intuitif 
éclairé  par  la  science  de  l'àme  et  par  l'aspiration  interne  du 
cœur.  Ce  sont  là  des  aperçus  que  ne  saurait  repousser  tout 
homme  qui  raisonne  avec  logique  et  impartialité. 

Le  monisme  d'Haeckel,  qui  prétend  ne  s'appuyer  que  sur 
des  preuves  empiriques,  mais  qui  est  parfois,  à  l'insu  de 
Tauteur.  un  échafaudage  édifié  sur  l'imagination  la  plus 
abondante,  sur  la  fantaisie  la  plus  libre  et  sur  l'affirmation  la 
plus  téméraire,  le  monisme  d'Haeckel,  dis-je,  n'est  qu'un 
pur  athéisme  qui,  sous  prétexte  de  libération  et  d'émancipa- 
tion de  la  pensée,  a  des  allures  très  intolérantes,  dogmatiques 
et  sectaires.  A  lui  s'appliquent  parfaitement  les  appréciations 
suivantes  provenant  d'hommes  appartenant  à  des  tendances 
les  plus  diverses  : 

«  Le  monisme  n'est  pas  un  système  philosophique  très 
robuste;  c'est  moins  le  produit  de  méditations  profondes  et 
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originales  que  le  résultat  d'une  tendance  contemporaine.  Ce 
n'est  pas  la  conséquence  inévitable  d'un  système  logique, 
parce  qu'il  omet  la  conscience,  mais  plutôt  le  résultat  inci- 
dent d'une  impulsion  intellectuelle...  La  doctrine  paraîtrait 
plus  forte,  si  elle  était  moins  défendue  comme  une  foi  :  les 
partisans  sectaires  sont  de  piètres  philosophes.  » 

Tel  est  le  jugement  du  naturaliste  américain  Sedwick- 
Minot. 

«  Le  panthéisme  n'est  qu'un  athéisme  poli La  propo- 
sition panthéiste  :  «  Dieu  et  le  monde  ne  font  qu'un  »,  est 
un  détour  poli  pour  signifier  au  seigneur  Dieu  son  congé.  » 

Tel  est  l'avis  de  Schopenhauer. 

«  Le  panthéisme,  affirme  Vinet,  n'est  qu'un  athéisme  em- 
phatique et  solennel.  » 

Voilà  qui  est  bien  dit;  et  je  crois  inutile  d'insister. 

Examinons  maintenant  si,  dans  la  conception  d'un  Dieu 
transcendant  et  créateur,  les  exigences  de  la  raison  ne 
trouveront  pas  une  satisfaction  moins  douteuse.  Prétendre 
supprimer  toutes  les  difficultés  qui  touchent  à  la  question 
posée,  et  ignorer  qu'elles  tiennent  de  l'inaccessible  et  de  l'in- 
connaissable, ce  serait  stupidité  et  folie.  Nous  n'allons  certes 
pas  jusque-là.  Nous  cherchons  la  solution  qui  s'adapte  le 
mieux  à  notre  raison,  et  qui  la  laisse  en  face  de  moins 
d'obscurités  et  d'impossibilités.  A  cet  égard  la  conception 
d'un  Dieu  transcendant,  indépendant  et  père  de  l'univers, 
être  personnel,  éternel,  conscience,  lumière,  puissance  et 
bonté,  me  semble  le  plus  propre  à  satisfaire  la  raison. 

Je  ne  prétends  pas  apporter  ici  et  développer  tous  les 
arguments  qui  ont  été  invoqués  pour  démontrer  l'existence 
de  ce  Dieu  indépendant  du  monde,  et  supérieur  au  monde. 
Je  reconnais  d'ailleurs  qu'on  ne  saurait  produire  des  preuves 
démonstratives  et  scientifiques  de  cette  existence.  Dieu  est  en 
dehors  et  au-dessus  de  ce  que  notre  observation  peut  attein- 
dre. Il  n'appartient  pas  proprement  au  domaine  de  l'induc- 
tion. L'existence  de  Dieu  peut  dans  une  certaine  mesure  être 
déduite  de  considérations  et  de  faits  observés,  mais  il  ne 
saurait  être  question  de  déductions  rigoureuses  et  compara- 
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.  bles  à  celles  sur  lesquelles  s'édifient  les  vérités  mathéma- 
tiques. Les  déductions  qui  conduisent  à  Tadmission  de  l'exis- 
tence de  la  divinité  laissent  toujours  dans  Tombre  un  côté 
de  la  démonstration,  et  c'est  la  foi,  l'adhésion  volontaire  et 
libre,  la  voix  de  la  conscience  et  du  cœur,  qui  peuvent  seules 
apporter  dans  ce  compartiment  mystérieux  les  lumières 
capables  d'imposer  au  doute  un  silence  plus  ou  moins  com- 
plet. 

Mais  puisque  je  me  suis  proposé  de  rendre  compte  des 
conceptions  auxquelles  je  crois  devoir  donner  mon  adhé- 
sion, en  m'appuyant  sur  les  données  qui  me  viennent  de  la 
science,  et  sans  oublier  en  rien  les  droits  de  ma  raison,  je 
tiens  à  dire  sur  quels  fondements  rationnels  s'appuie  ma 
croyance  de  naturaliste  en  un  Dieu  créateur  et  distinct  de 
Tunivers. 

Réservant  pour  une  autre  partie  de  cet  Essai  les  raisons  du 
cœur  (jui  militent  en  faveur  de  Texistence  de  Dieu,  je  me 
borne  ici  à  développer  quelques  considérations  qui  peuvent 
être  groupées  autour  d'un  petit  nombre  de  chefs  principaux. 
D'une  part,  l'universalité  de  l'obligation,  et  d'autre  part 
l'aspiration  générale,  la  tendance,  l'effort  de  la  nature  vers 
le  meilleur,  se  manifestant  sous  forme  des  finalités  et  des  ins- 
tincts :  tels  sont  les  points  principaux  sur  lesquels  surtout 
je  tiens  à  établir  les  bases  de  ma  croyance  à  l'existence  de 
Dieu,  puisée  dans  l'observation  même  de  la  nature. 

Les  critiques  (|uo  je  viens  de  formuler  contre  le  Monisme 
d'Haeckel,  renferment  déjà  quelques-unes  des  considéra- 
tions qui  vont  suivre;  mais  je  tiens  à  les  développer  encore 
à  cause  môme  de  l'importance  qui  s'y  attache. 

La  conscience  morale,  le  sentiment  de  l'obligation,  est 
pour  l'être  moral  le  plus  élevé  que  nous  connaissions,  c'est- 
à-dire  pour  l'homme,  une  voix  souvent  si  incommode,  si 
déplaisante,  si  contraire  à  ses  désirs  et  à  ses  aspirations,  que 
je  ne  saurais  en  placer  l'origine  dans  l'homme  lui-même, 
et  a  /0/7/0/7*  dans  cette  partie  de  la  nature  qui  nous  environne 
et  qui  est  l'inférieure  et  la  servante  de  l'homme.  Des  ordres, 
des  volontés,  des  remords  imposés  à  l'homme  avec  cette 
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importunité  si  souvent  éprouvée,  ne  sauraient  émaner  que 
d'une  autorité  plus  haute,  d'un  maître  plus  puissant,  d'un 
ordonnateur  indépendant  et  autre.  Quelque  opinion  qu'on 
puisse  avoir  sur  l'origine  et  le  mode  de  développement  de  la 
conscience  morale  dans  le  monde  animal  et  dans  l'homme, 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  une  voix  qui  a  la  pré- 
tention de  dominer  nos  préférences  et  nos  passions,  et  que, 
si  nous  parvenons  parfois  à  lui  imposer  silence,  ce  silence 
est  momentané,  et  bientôt  suivi  de  confusion  et  de  regrets. 
L'humanité  entend  cette  voix  dont  la  signification  est  tou- 
jours la  même  quels  qu'en  soient  les  accents. 

Les  races,  les  époques,  les  latitudes,  les  circonstances  his- 
toriques, les  climats,  etc.,  peuventétablirdesdifférences  con- 
sidérables dans  les  articles  spéciaux  du  code  de  la  morale  ; 
mais  ce  qui  subsiste  partout  chez  l'homme,  c'est  le  senti- 
ment qu'il  doit  quelque  chose,  qu'il  a  des  devoirs,  qu'il  est 
responsable  vis-à-vis  de  quelque  chose  ou  de  quelqu'un, 
ou  tout  au  moins  qu'il  y  a  un  idéal  plus  ou  moins  élevé  à 
réaliser,  et  que  ne  pas  le  faire  entraîne  pour  lui  une  culpa- 
bilité ou  une  déchéance.  Où  est  la  source,  quel  est  le  point 
de  départ  de  cet  instinct  du  mieux,  de  cette  voix  qui 
ordonne,  et  qui  sait  punir  la  désobéissance  par  le  remords? 
Faut-il  les  trouver  dans  un  prétendu  mécanisme  de  la  na- 
ture, dans  un  dynamisme  aveugle  «  aux  grandes  et  éter- 
nelles lois  d'airain  »  ?  Je  ne  saurais  y  consentir.  Faut-il 
trouver  l'explication  de  la  conscience  morale  de  l'humanité 
dans  les  lois  qui  régissent  les  sociétés  animales,  dans  les 
mœurs  ingénieuses  et  admirables  de  ces  groupements  ani- 
maux et  même  végétaux  qui  manifestent  étonnamment  l'in- 
telligence claire  et  presque  infaillible  des  intérêts  de  l'asso- 
ciation et  du  bien  des  membres  qui  ont  mis  en  commun 
leurs  besoins,  les  moyens  de  les  satisfaire  et  les  ressources 
nécessairesàleurdéfense.^  Je  le  veux  certainement;  et  je  suis 
tout  disposé  à  y  voir  des  rudiments  plus  ou  moins  humbles 
ou  importants  du  sentiment  de  ce  que  tout  être  vivant  se 
doit  à  lui-même,  et  de  ce  qu'il  doit  aux  autres.  Je  suis  très 
convaincu,  par  exemple,  que  la  conscience  morale,  que  le 
sentiment  du  devoir  existent,  et  parfois  à  un  degré  étonnant, 
Sabatier.  Io 
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chez  ces  êtres,  dans  Tàme  desquels  nous  infusons  quelque 
chose  de  notre  propre  Ame,  que  nous  appelons  avec  raison 
animaux  domestiques^  parce  qu'ils  font  en  effet  partie 
de  notre  maison,  et  qu'ils  participent  en  quelque  mesure 
à  nos  relations  et  à  nos  obligations  morales  et  sociales. 
Mais  quelque  haut  qu'on  veuille  remonter  dans  la  consta- 
tation de  ces  rudiments  de  devoirs  et  d'obligations  dans 
les  groupes  d'êtres  vivants,  il  restera  à  en  trouver  l'explica- 
tion et  la  raison,  h  en  faire  connaître  la  cause  et  le  point  de 
départ.  Or  c'est  se  faire  illusion  que  de  penser,  comme  le 
font  les  évolutionistes  athées,  que  Texplication  de  ces  faits, 
de  ces  instincts,  de  ces  aspirations,  empruntée  à  ce  que  Ton 
désigne  comme  lois  naturelles  proprement  dites,  que  cette 
explication,  dis-je;  sera  d'autant  plus  aisée  et  plus  simple 
qu'elle  aura  pour  objet  les  habitudes  sociales  et  les  mœurs 
d'ôtresplus  humbles  dans  la  hiérarchie  des  psychismes.  11  y 
aurait  là  une  source  d'erreur  et  d'illusion,  car  si  la  psycholo- 
gie compliquée  et  perfectionnée  de  l'être  humain  peut  lui  per- 
mettre dans  une  certaine  mesure  de  construire  rationnelle- 
ment un  ensemble  d'ordonnances  et  d'obligations  constituant 
un  code  de  la  morale,  on  comprend  d'autant  moins  cette 
faculté,  ce  pouvoir  codificateur,  cette  savante  réglementa- 
tion chez  les  êtres  inférieurs.  Chez  ceux-ci  en  effet,  l'impul- 
sion interne  ou  Tappélition  naturelle  forment  la  partie  domi- 
nante pres(jue  exclusive  du  psychisme.  Je  déclare  pour  ma 
part  que  ces  lois  merveilleuses  qui  régissent  les  rapports  et 
les  devoirs  de  membres  des  sociétés  animales  me  paraissent 
avoir  surtout,  et  prescjue  exclusivement,  leurcause  première, 
leur  origine,  dans  une  influence  supérieure  du  Créateur  et 
ordonnateur  suprême,  du  maître  par  excellence  de  la  morale, 
de  celui  qui,  en  définitive,  a  insufflé  dans  toute  son  œuvre 
cet  esprit  d'évolution  ascendante  qui  ne  saurait  se  réaliser 
qu'en  conformité  de  l'idéal  moral.  Dans  l'idée  plus  ou  moins 
consciente  de  devoir  et  d'obligation  chez  les  êtres  inférieurs 
aussi  bien  que  chez  l'homme,  je  n'hésite  pas  à  reconnaître 
des  rayons  provenant  d'une  source  lumineuse  supérieure 
qui  ne  saurait  être  autre  qu'un  soleil  de  justice. 

On  voit  donc  que,  loin  de  considérer  l'évolution  comme 


DIEU    ET    LE    MONDE  227 

une  objection  de  quelque  valeur  contre  l'existence  de  Dieu 
et  contre  la  nécessité  de  son  intervention  dans  Télaboralion 
de  Funivers,  j'y  trouve  au  contraire  des  raisons  sérieuses 
d'affirmer  cette  existence  d'un  être  supérieur  qui  crée,  qui 
anime  sa  créature  d'un  souffle  de  vie,  et  qui  lui  communique 
son  élan  moral. 

Je  prie  d'ailleurs  le  lecteur  de  remarquer  que  l'existence 
d'un  monde  où  ne  régneraient  pas  les  lois  de  l'évolution, 
d'un  monde  où  toutes  choses  auraient  eu  et  conserveraient 
éternellement  la  même  valeur,  le  même  rôle,  la  même 
situation  relative,  un  monde  stable  et  n'évoluant  pas  en  un 
mot,  paraît  pouvoir  se  passer  de  toute  intervention  divine, 
bien  plus  aisément  qu'un  monde  où  se  dépense  de  mille 
manières  la  puissance  évolutive  dans  un  sens  déterminé 
de  perfectionnement  et  d'amélioration. 

Il  y  aurait  certainement  toujours  une  difficulté  très  sé- 
rieuse à  expliquer  l'établissement  et  la  conservation  de  l'or- 
dre merveilleux  dans  une  machine  aussi  colossale  et  aussi 
compliquée  que  l'univers.  Mais  il  serait  néanmoins  possible 
de  penser  que  le  monde,  édifice  permanent  et  immuable,  se 
trouve  dans  des  conditions  invariables  de  stabilité  qui  pour- 
raient trouver  leur  explication  dans  le  jeu  d'un  pur  méca- 
nisme, d'un  mécanisme  aveugle,  convenablement  réglé  une 
fois  pour  toutes  par  un  hasard  non  moins  aveugle.  Mais  il 
ne  saurait  en  être  de  même,  quand  on  envisage  le  monde 
comme  obéissant  à  des  lois  extrêmement  complexes  et  sage- 
ment ordonnées  en  vue  d'un  acheminement  vers  un  état 
meilleur,  vers  une  plus  haute  organisation,  vers  le  déploie- 
ment d'un  psychisme  de  plus  en  plus  accentué  et  d'une 
conscience  morale  toujours  plus  claire  et  plus  parfaite.  11  y  a 
là,  semble-t-il,  la  nécessité  de  l'intervention  d'une  sagesse 
et  d'une  direction  durables  dont  l'influence  incessante  exclut 
très  logiquement  le  rôle  du  hasard. 

Les  aspirations  vers  un  idéal  supérieur,  les  efforts  de  la 
nature  pour  gravir  péniblement  les  degrés  qui  la  séparent  de 
ce  sommet  qu'elle  désire  atteindre,  correspondent  certaine- 
ment à  quelque  chose  d'autre  qu'un  pur  mécanisme;  et  on 
a  le  droit  de  considérer  cet  appel  vers  Vexcelsior  comme 
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l'écho  d'une  voix  puissante  qui  n'est  pas  une  force  aveugle 
et  brutale,  mais  qui  est  l'esprit  suprême,  l'esprit  lui-même, 
le  Dieu  esprit  agissant  incessamment. 

Voilà  deux  considérations  rationnelles  sur  lesquelles  s'ap- 
puie ma  foi  de  naturaliste  en  l'existence  d'un  Dieu  per 
sonnel  et  créateur. 

11  est  un  troisième  ordre  de  considérations  qui  contribue 
chaque  jour  de  plus  en  plus  à  me  confirmer  dans  cette  con- 
viction. Je  veux  dire  l'évidence  de  la  finalité.  Son  étude  fera 
le  sujet  de  TEssai  suivant. 


SIXIEME    ESSAI 
FINALISME 


Prétendre  développer  ici  cette  grosse  question  de  la  fina- 
lité, ce  serait  in  troduiredansces  Essais  une  partie  composante 
ou  une  digression^  dont  l'étendue  dépasserait  celle  du  corps 
principal. 

On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  sous  ce  terme  très  impropre 
de  causes  finales.  S'il  n'y  a  pas  de  causes  finales,  c'est-à-dire 
une  force  créatrice  et  directrice  se  conformant  à  un  plan, 
agissant  en  vue  d'une  fin,  l'univers  n'est  qu'un  mécanisme 
aveugle  et  brutal,  dans  lequel  le  hasard  joue  un  rôle  prédo- 
minant, et  où,  selon  les  termes  empruntés  à  Haeckel,  «  les 
dispositions  conformes  à  une  fin  peuvent  être  produites 
d'une  manière  toute  mécanique^  sans  cause  agissant  en  vue 
d'une  fin^  ».  Si  au  contraire  il  y  a  des  causes  finales,  il 
existe  dans  la  nature  une  tendance  intelligente,  une  direction 
rationnelle  qui  domine  la  formation  des  organismes,  et  leur 
imprime  une  orientation  capable  de  produire  des  résultats 
fonctionnels  prévus  et  désirés.  Dans  le  premier  cas,  l'exis- 
tence d'un  directeur,  d'un  ordonnateur  est  un  parfait  hors-' 
d'œuvre.  Danslesecondl'ordreetladirectionsontle  faitd'une 
raison  et  d'une  volonté  suprêmes  qui  agissent  efficacement. 

L'école  athée  supprime  les  causes  finales,  cela  va  de 
soi.  Mais  il  est  à  mon  sens  plus  juste  de  dire  qu'elle  les  nie, 
sans  parvenir  à  les  supprimer.  C'est  en  vain,  à  mon  sens 
encore,  et  au  sens  de  bien  des  naturalistes  et  des  philoso- 
phes, que  pour  cela  le  monisme  fait  appel  à  la  doctrine  de 
la  sélection  naturelle  dans  toute  sa  rigueur,  et  en  lui  prê- 

1.  Haeckel,  Les  Énigmes  de  V Univers,  p.  302. 
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tant  plus  de  réalité  absolue  et  exclusive  que  ne  Ta  fait 
Darwin  lui-même.  Pour  la  majorité  des  naturalistes  actuels, 
la  théorie  darwinienne  est  loin  d^ètre  la  représentation  adé- 
(|uatc  du  dynanisme  qui  réalise  l'évolution  du  monde  or- 
ganisé. La  sélection  naturelle  n'est  que  le  mécanisme  et 
même  qu'une  partie  restreinte  et  limitée  du  mécanisme  des- 
tiné ù  produire  les  transmutations  des  formes  vivantes.  Mais 
elle  n'en  représente  pas  le  dynamisme.  Le  mécanisme,  c'est- 
à-dire  la  suite  d'actions  et  de  réactions  qui  modifient  les 
formes,  doit  être  bien  distingué  du  dynamisme,  c'esl-à-dire 
de  la  force  ou  des  forces  qui  mettent  en  mouvement  la  ma- 
chine, le  mécanisme.  Cette  force,  n'est  ni  l'hérédité,  ni 
l'adaptation,  ni  môme  la  variation,  qui  ne  sont  que  des  con- 
ditions, très  importantes,  il  est  vrai,  de  la  possibilité  des 
transformations.  Ces  processus  naturels  sont  les  serviteurs 
d'une  force  plus  haute  qui  est  l'instigateur  suprême,  le  mo- 
teur inteUigent  et  volontaire  qui  les  emploie  en  vue  d'une  fin 
prévue  et  précisée,  en  vue  de  la  réalisation  d'un  fait  ultérieur, 
d'un  fait  futur  dont  l'utihté  fonctionnelle  est  incontestable. 

Non,  on  n'est  pas  parvenu,  quoiqu'on  diseHaeckel,àexpli- 
quei'  «  comment  des  dispositions  conformes  à  une  fin  peu- 
vent être  produites  d'une  manière  toute  mécanique  sans 
cause  agissant  ew  eue  (Tune  fin  ».  Non,  «  V  auto  formation 
fuactioanelle  de  la  structure  conforme  à  une  fin  »  n'explique 
pas  mécaniquement  d'une  manière  satisfaisante  les  dispo- 
sitions les  plus  subtiles  et  les  plus  cachées  des  êtres  orga- 
nisés. J'ai  assez  observé,  assez  cherché  et  assez  réfléchi 
sur  cette  question  pour  avoir  le  droit  d'avoir  une  opinion; 
cl  je  maintiens  fermement  mon  jugement  à  cet  égard. 

On  peut  mettre  la  sélection  naturelle  au  défi  d'expliquer 
uni(|uement  par  le  mécanisme,  en  dehors  de  toute  direction 
finaliste  et  par  «  l'autoformation  fonctionnelle  de  la  struc- 
ture »  la  plupai't,  sinon  toutes  les  dispositions  anatomiques\ 

Je  tiens  à  éclairer  cette  proposition  par  un  exemple,  et 

1.  Je  suis  heureux  de  trouver  une  affirmation  semblable  à  la  mienne 
dans  le  discours  que  M.  Cli.  Sed^wick-Minot,  l'un  des  naturalistes  phi- 
losophes les  phis  éminents.  a  j)rononcé  en  juin  1902  à  Pittsbourg,  comme 
président  du  Confçrès  de  l'Association  américaine  pour  ravanoement 
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je  le  choisis  à  dessein  parmi  les  dispositions  anatoiniques  les 
plus  humbles  et  en  apparence  les  plus  simples,  parce  que  la 
démonstration  de  la  nécessité  d'une  direction  finaliste  pour 

des  sciences.  Dans  ce  discours  remarquable  sur  La  Conscience  au  point 
de  vue  biologique^  et  sur  lequel  j'aurai  l'occasion  do  revenir,  l'auteur 
soutient  avec  raison  que  la  conscience  est  un  problème  strictement 
biologique,  a  La  différence  la  plus  frappante,  dit-il,  entre  les  processus 
des  corps  animés  et  ceux  des  corps  inanimés,  c'est  que  les  premiers 
ont  un  but  ;  ils  sont  téléologiques.  La  distinction  est  si  nette  que  le 
biologiste  peut  très  souvent  dire  pourquoi  telle  structure  existe,  ou 
pourquoi  telle  fonction  est  accomplie,  alors  quil  ne  peut  dire  que  très 
imparfaitement,  et  le  plus  souvent  pas  du  tout,  comment  la  structure 
existe,  ou  comment  la  fonction  est  accomplie.  La  conscience  n  est  qu'un 
exemple  particulier  de  ce  fait  ;  c'est  du  reste  un  exemple  excellent  de 
cette  particularité  des  sciences  biologiques  :  nous  ne  savons  pas  ce 
que  c'est  que  la  conscience,  nous  ne  connaissons  pas  le  comment  de 
ses  fonctions,  mais  nous  savons  pourquoi  elle  existe.  La  conscience 
n'est,  du  reste,  pas  seule  à  échapper  à  nos  tentatives  d'analyse  ;  tous 
les  autres  phénomènes  de  la  vie  sont  finalement  dans  le  même  cas.  » 

Je  crois  trop  à  l'impossibilité  d'établir  une  distinction  radicale,  une 
séparation  entre  la  psychologie  et  la  biologie  pour  ne  pas  applaudir 
aux  considérations  qui  précèdent.  Un  point  seul  me  paraît  mériter  de 
ma  part  les  plus  expresses  réserves  ;  c'est  celui  de  la  diftérence  que 
veut  établir  Minot  entre  les  processus  des  corps  animés  et  ceux  des 
corps  inanimés.  Serait-il  vrai  que  ces  derniers  n'ont  pas  de  but  et  ne 
sont  pas  téléologiques?  Je  ne  le  pense  certes  pas.  Je  reconnais  que  le 
pourquoi  des  processus  inanimés  nous  apparaît  bien  moins  clairement, 
dans  la  plupart  des  cas,  que  celui  des  processus  animés.  Mais  est-ce 
là  une  raison  pour  déclarer  que  ce  pourquoi^  c'est-à-dire  un  but,  leur 
manque  entièrement.  Outre  que  cette  proposition  est  très  téméraire,  en 
ce  sens  qu'elle  sépare  la  nature  en  deux  parts  très  différentes,  Tune 
téléologique  ayant  un  but,  et  l'autre  atéléologique  livrée  au  hasard 
aveugle  et  au  mécanisme  grossier  (ce  qu'il  sera  difficile  défaire  accep- 
ter par  une  saine  logique),  il  faut  encore  et  surtout  ajouter  que  les  pro- 
cessus des  corps  inanimés  ont  certainement  leur  but,  leur  fin,  leur 
pourquoi,  quelque  difficile  qu'il  nous  soit  le  plus  souvent  de  l'aperce- 
voir. L'affinité  et  la  combinaison  des  acides  et  des  bases  est  un  fait 
trop  général,  trop  universel,  pour  qu'il  soit  l'effet  d'un  pur  hasard  et 
qu'il  n'ait  pas  son  pourquoi,  son  but.  sa  raison  d'être.  C'est  là  un  pro- 
cessus dont  je  ne  crains  pas  d'aflirmer  qu'il  est  téléologique.  Sous  ce 
rapport  donc  la  différence  des  processus  n'est  pas  dans  l'existence  ou 
l'absence  d'un  but,  d\\n  pouniuoi,  mais  dans  l'évidence  plus  ou  moins 
grande  pour  nous  de  ce  pourquoi. 

Allons  d'ailleurs  plus  loin,  et  disons  qu'il  ne  saurait  y  avoir,  sous  ce 
rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  de  différence  radicale,  absolue, 
entre  le  monde  dit  animé  et  le  monde  dit  inanimé,  et  qu'il  n'y  a  entre 
les  deux  ordres  de  processus  (|ue  des  différences  de  degré,  de  compli- 
cation, de  perfectionnement,  d'activité  et  que  partout  eut  ta  vie. 
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rétablissemcntd'une  disposition  relativement  simple,  ne  sau- 
rait évidemment  manquer  d'acquérir  une  plus  grande  auto- 
rité vis-à-vis  des  structures  et  des  dispositions  organiques, 
savantes  et  compliquées. 

L'autoformation  fonctionnelle  seule  n'expliquera  pas  com- 
ment il  se  fait  que,  dans  l'économie  animale,  un  sphincter  ou 
tout  autre  moyen  de  rétention  soit  établi  à  Torifice  de  tout  réser- 
voir dans  lequel  il  est  visiblement  utile  que  le  liquide  soit 
temporairementconservéjSoitparcequ'ilfautqu'il  y  séjourne 
suffisamment  pour  y  être  mis  à  profit  (aliments,  sécré- 
tions utiles,  venins  offensifs  et  défensifs),  soit  parce  que  son 
écoulement  continuel  aurait  des  inconvénients  plus  ou  moins 
sérieux  pour  les  tissus  voisins,  ou  pour  Thygiène  générale 
de  l'individu,  ou  même  pour  la  simple  commodité  de  l'ani- 
mal (urines,  substances  odorantes,  matières  fécales,  excré- 
ments quelconques).  Voilà  cependant  une  disposition  cons- 
tante à  laquelle  il  n'y  a  peut-être  pas  une  exception  réelle  et 
complète,  tandis  que  les  réservoirs  dont  les  liquides  peuvent 
se  déverser  constamment  sans  inconvénients  conservent  la 
liberté  de  l'orifice.  On  invoquera  ici  des  causes  mécaniques. 
Je  les  admets.  On  dira  que  les  liquides  qui  exigent  la  pré- 
sence d'un  sphincter  sont  ordinairement  des  agents  irritants 
qui  provoquent  au  voisinage  de  l'orifice  de  sortie  des  stimula- 
tions capables  de  provoquer  à  leur  tour  des  contractions 
musculaires,  qui  à  leur  tour  aussi  sont  de  nature  à  produire 
à  l'orifice  de  sortie  une  hyperformation  de  fibres  contractiles 
dans  la  couche  des  muscles  circulaires  du  réservoir  et  de  son 
conduit  excréteur.  Cette  explication  mécanique  est  admissi- 
ble, quoique  non  sans  réserves  dans  bien  des  cas.  Mais  cette 
explication  mécanique  admise,  elle  n'estcertes  pas  suffisante 
pour  répondre  aux  exigencesd'unecausahtérationnelleet  al- 
lant au  fond  des  choses.  Il  faut  expliquer,  encore  et  surtout, 
cette  heureuse  coïncidence,  cette  suite  favorable  de  causes  et 
d'effets,  cetenchaînementlogiquequi  fait  que  ces  phénomènes 
mécaniques  se  produisent  précisément  là  où  ils  sont  utiles  et 
nécessaires,  etce  fait  général  qu'il  a  pu  y  avoir  et  qu'il  y  a  eu 
surproduction  de  fibres  et  de  contractions  musculaires  là 
même  où  il  était  important  et  très  utile  qu'elle  eût  lieu. 
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Pour  atteindre  celte  fin,  l'excitation  produite  par  le 
liquide  et  l'effet  de  ce  stimulus  sur  le  développement  des 
musclesjouent  le  rôle  de  rouages  ou  d'étapes  intermédiaires  ; 
mais  il  faut  encore  les  expliquer.  Pourquoi  l'excitation  aiguil 
ne  se  produit-elle  qu'au  voisinage  de  l'orifice  du  canal  excré- 
teur, et  non  dans  tout  le  parcours  de  ce  dernier?  Parce  que, 
dira-t-on,  à  ce  niveau  la  forme  de  l'épithélium  qui  recouvre 
la  surface  extérieure  voisine  est  modifiée.  L'épithélium  du 
canal  était,  par  adaptation,  moins  sensible  à  l'excitation  du 
liquide,  que  l'épithélium  de  l'orifice  lui-même,  et  il  proté- 
geait plus  efficacement  les  terminaisons  nerveuses sensitives. 
C'est  très  vrai  ;  l'épithélium  du  canal  s'est  adapté  par  un 
contact  permanent  avec  le  liquide  excitateur,  et  la  sensibi- 
lité s'est  émoussée.  Mais  pourquoi  cette  modification  si  bien 
localisée  de  l'épithélium  au  voisinage  de  Torifice  de  sortie, 
modification  appelée  à  produire  de  si  utiles  résultats  ?  Pour- 
quoi pas,en  ce  point,un  épithélium  moins  sensible  aux  condi- 
tions excitantes  et  altérantes  du  liquide  rejeté  ?  Parce  que, 
répondra-t-on,  le  rôle  de  cet  épithélium  étranger  à  la  cavité 
du  canal  excréteur,  ou  situé  sur  ses  confins,  est  d'être  le 
plus  souvent  en  rapport  avec  un  autre  milieu,  liquide  (eau, 
etc.)  ou  gazeux  (air,  etc.)  ;  et  qu'étant  par  cela  même 
moins  adapté  au  contact  du  liquide  déversé,  il  est  plus  faci- 
lement excité  par  ce  dernier.  L'épithélium  transmet  aux  ter- 
minaisons nerveuses  sensibles  qui  l'avoisinent  une  excita- 
tion qui  provoque  par  action  réflexe  des  contractions  vives  et 
répétées  des  muscles  de  la  région,  et  par  là  la  formation  d'une 
couche  musculaire  prohibitive  sous  forme  de  sphincter. 

Voilà  en  effet  une  série  d'actions  mécaniques  qui  peuvent 
expliquer  la  formation  de  bien  des  sphincters.  D'autres  sont 
dus  à  des  causes  mécaniques  différentes,  le  sphincter  labial 
par  exemple,  le  sphincterpalpébral,le  sphincter  de  Tiris  ;  ces 
sphincters  sont  appelés  soit  à  retenir  dans  les  cavités  des  ma- 
tières qui  leur  viennent  du  dehors  (sphincter  buccal),  soit 
à  protéger  le  globe  oculaire  et  à  étaler  sur  la  conjonctive 
le  liquide  lacrymal  qui  la  lubréfie  (sphincter  palpébral), 
soit  à  mesurer  la  quantité  de  lumière  qui  doit  pénétrer  dans 
l'œil,  soit  à  remédier  aux  inconvénients  de  l'aberration  de 
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sphéricité  du  cristallin  dans  l'adaptation  de  la  vision  aux  dis- 
tances (sphincter  de  riris).  Leur  étude  nous  montrerait  éga- 
lement des  sériesd'actions  mécaniques  se  conditionnant  suc- 
cessivement, comme  pour  les  sphincters  destinés  à  empêcher 
Técoulemenl  continu  des  liquides  des  réservoirs,  et  de  le 
rendre  intermittent. 

Restons  donc  dans  ces  limites,  et  voyons  si  le  mécanisme 
dont  nous  venons  de  parcourir  les  divers  processus  exclut 
d'une  manière  évidente  toute  recherche  de  la  réalisation 
d'une  fin. 

Un  liquide  sécrété  d'une  manière  plus  ou  moins  continue 
est  déversé  dans  un  tube  ou  canal  dont  nous  devons  supposer 
le  calibre  uniforme,  car  la  dilatation  ne  saurait  être  que  con- 
sécutive à  la  rétention  du  liquide  et  par  conséquent  à  l'éta- 
blissement d'un  sphincter.  Ce  liquide  tend  à  s'écouler  d*une 
manière  continue,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  sécrétion.  Cet 
écoulement  continu  aurait  pour  l'organisme  des  inconvé- 
nients sérieux.  11  est  donc  utile  et  sage  de  les  éviter. 

Pour  cela  il  faut  rendre  l'écoulement  intermittent.  Com- 
ment ?  En  transformant  le  tube  en  réservoir  dilaté  où  le 
liquide  puisse  être  accumulé  pendant  quelque  temps,  avant 
d'être  rejeté.  Comment  peut  être  provoquée  cette  dilata- 
tion ':^ 

Par  une  constriction  de  l'orifice  de  sortie,  constriction 
capable  de  produire  l'accumulation  du  liquide  et  la  dilata- 
tion du  canal  qui  en  résulte,  sous  forme  de  réservoir,  mais 
capable  aussi  d'être  vaincue  à  un  moment  donné,  de  manière 
à  permettre  l'écoulement  intermittent  du  liquide  accumulé. 
Comment  produire  une  constriction  à  la  fois  permanente  et 
intermittente? 

Par  le  développement,  au  niveau  de  l'orifice,  d'un  anneau 
composé  d'éléments  contractiles,  sans  doute,  mais  présen- 
tant une  combinaison  heureuse  de  contractilité  et  de  toni- 
cité. Caria  contractilité  sans  tonicité  suffisante  ne  produi- 
rait qu'une  constriction  temporaire,  et  suivie  très  souvent 
de  fatigue  et  de  relâchement.  Cet  élément  est  une  fibre 
musculaire  distincte,  physiologiquement  et  anatomique- 
ment,dcs  fibres  de  la  vie  de  relation,  aussi  bien  que  des  fibres 
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de  la  vie  végétative  pure.  Les  muscles  des  sphincters  sont 
certainement  autres  que  les  autres  muscles,  car  il  y  a  rela- 
tion intime  entre  la  forme  et  la  fonction. 

Mais,  ces  muscles  annulaires  spéciaux,  qu'est-ce  qui  en 
provoquera  la  formation  ?  Une  excitation  locale  des  nerfs 
sensibles  du  voisinage  de  l'orifice. 

Pourquoi  cette  excitation  se  localisera-t-elle  à  ce  niveau, 
ou  dans  son  voisinage  ? 

Parce  qu'à  ce  niveau  la  forme  de  Fépithélium  change  ;  et 
que  Tépithélium  du  voisinage  de  Torifice  du  canal  plus  sen- 
sible à  la  stimulation  du  liquide  sécrété  que  celui  du  canal 
lui-même  qui  est  toujours  en  contact  avec  lui,  transmettra 
aux  terminaisons  nerveuses  sensibles  une  impression  qui 
sera  transmise  aux  centres  nerveux  sensitifs,  lesquels  répon- 
dront par  une  excitation  des  centres  moteurs. 

Cette  dernière  provoquera  au  niveau  de  Torifice  une  con- 
traction musculaire  active  et  souvent  renouvelée,  qui  sera 
le  point  de  départ  d'une  activité  musculaire  extraordinaire 
et,  par  suite,  d'une  hyperforation  musculaire,  c'est-à-dire 
d'un  appareil  musculaire  capable  de  fermer  Torifice  et  d'y 
constituer  un  sphincter. 

En  outre  enfin,  ces  impressions  apportées  par  les  nerfs 
centripètes  aux  centres  nerveux  correspondants,  et  les  exci- 
tations motrices  qui  en  résultent,  déterminent  dans  ces 
centres  des  modifications  de  structure  qui  aboutissent  à  la 
constitution  d'un  centre  nerveux  spécial,  d'une  masse 
spéciale  de  neurones  constituant  un  mécanisme  organique 
destiné  à  assurer  et  à  régler  l'activité  de  l'anneau  muscu- 
laire constricteur. 

Voilà,  me  semble- t-il,  la  série  des  phénomènes  qui  peu- 
vent expliquer  la  genèse  des  sphincters,  dans  la  plupart  des 
cas.  Voilà,  si  Ton  veut,  pour  employer  la  terminologie 
d'Haeckel,  «  une  autoformation  fonctionnelle  de  la  structure 
conforme  à  une  fin  ».  Mais  cette  autoformation  est-elle 
absolument  et  nécessairement  autonome  ?  C'est-là  ce  qui 
est  très  contestable.  Qu'y  voyons-nous  ?  Une  fin  à  réaliser, 
c'est-à-dire  l'établissement  d'une  structure  correspondant  à 
une  fonction  utile  à  l'organisme. 
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L'importance  et  le  caractère  impératifs  dirai-je,  de  Tuti- 
lité  de  la  fonction,  c'est-à-dire  de  la  fin  à  réaliser,  manque 
d'autant  moins  d'évidence  que  l'importance  et  la  valeur  de 
la  structure  se  montrent  en  relation  directe  avec  la  nécessité 
et  l'utilité  de  la  fonction.  Là,  en  effet,  où  les  liquides  peu- 
vent avoir  un  écoulement  continu  sans  préjudice  pour  l'ani- 
mal, soit  parce  que  le  liquide  est  inutile  et  peut  être  rejeté 
sans  inconvénients  directs  ou  indirects,  soit  parce  que  le  mi- 
lieu aquatique  où  vit  l'animal  est  appelé  à  entraîner  ce 
liquide  et  à  lui  enlever  sa  nocivité,  etc.,  les  constrîctions 
sphinctériques  sont  faibles  ou  même  nulles  à  l'extrémité  ter- 
minale du  tube  digestif,  ou  ailleui^.  De  simples  valvules 
membraneuses,  ou  simplement  la  tonicité  de  la  membrane 
cutanée  suffisent  à  clore  l'orifice,  et  à  protéger  en  même 
temps  la  cavité  du  réservoir  contre  l'introduction  des  corps 
extérieurs  ou  contre  l'invasion  de  l'eau  ou  des  liquides  am- 
biants. Dansd'autrescasoùleséjourmomentanédes  matières 
dans  les  réservoirs  est  justifié  par  leur  utilisation,  le 
sphincter  peut  également  faire  défaut;  mais  il  est  alors 
remplacé  par  des  dispositions  qui  ont  rendu  la  formation 
inutile.  C'est  ainsi  que  chez  les  oursins  dont  l'orifice  anal 
est  entouré  de  plaques  et  d'une  enveloppe  cutanée  plus  ou 
moins  rigides  qui  le  maintiennent  fermé,  tant  que  la  pous- 
sée intestinale  ne  le  dilate  pas,  le  sphincter  anal  fait  entière- 
ment défaut.  11  en  est  de  même  chez  Tantédon.  C'est  ainsi 
encore  que  les  sphincters  font  défaut  en  général  là  où  l'appa- 
reil moteur  des  liquides  à  expulser  se  réduit  à  des  cils  vibra- 
tiles,  qui  peuvent  bien  assurer  une  progression  lente  du 
liquide,  mais  qui  ne  sauraient  provoquer  une  accumulation 
rapide  et  une  pression  importante  au  voisinage  de  l'orifice  de 
sortie.  Dans  ces  cas  la  résistance  de  l'appareil  cutané  am- 
biant suffit  à  retenir  les  liquides  dans  le  réservoir  jusqu'à  ce 
que  l'accumulation  ait  atteint  un  degré  suffisant.  Lessphinc- 
ters  paraissent  donc  se  développer  en  raison  de  leur  utilité 
et  de  l'importance  de  la  fin  qui  leur  est  assignée  pour  les 
besoins  et  l'intérêt  de  l'organisme. 

11  y  a  donc  là  une  série  très  remarquable  et  très  ingé- 
nieusedeprocessusanatomiques  et  physiologiques,  s'enchaî- 
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nanl  avec  une  logique  et  une  sagesse,  dirai-je,qui  n'excluent 
certes  en  rien  l'intervention  d'une  intelligence  et  d'une 
volonté,  c'est-à-dire  d'une  sorte  de  conscience  biologique. 
Contre  cette  opinion  arguera-t-on  que  ces  processus 
sont  des  phénomènes  généraux  delà  nature  qui  n'ont  rien 
d'absolument  spécial  à  la  constitution  des  sphincters,  et  qui 
se  retrouvent  dans  mille  autres  formations  organiques  diffé- 
rentes de  celle-ci  ?  Je  ne  le  nie  certes  pas. 

Mais  est-il  nécessaire  que  toute  formation  nouvelle,  que 
toute  création  d'organe,  ait  pour  moyens  d'exécution  des 
processus  et  des  mécanismes  entièrement  nouveaux  et  diffé- 
rents de  tous  les  autres  ?  Cela  est-il  nécessaire  pour  qu'on 
soit  autorisé  à  admettre  une  cause  agissante  en  vued'une  fin  ? 
Je  le  nie  absolument.  Est-il  nécessaire  encore  que  pour  toute 
disposition  organique  ayant  pour  effet  de  répondre  à  une 
fin, il  faille  invoquer  une  influence  miraculeuse.^  Je  le  nie 
également.  Est-il  encore  nécessaire  que,  pourchaque  cas  par- 
ticulier de  la  réalisation  d'une  disposition  anatomo-physio- 
logique,  il  y  ait  intervention  directe  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  suprêmes,  intervention  personnelle  du  Créateur,  et 
production  d'une  détermination  spéciale  de  sa  volonté?  Je 
le  nie  encore  absolument. 

Mais  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'il  me  soit  démontré 
qu'il  y  a  une  cause  agissante  en  vue  d'une  fin,  c'est  d'abord 
qu'une  fin  à  réaliser  soit  évidente  (et  par  fin,  j'entends 
ici  une  disposition,  une  organisation,  une.  fonction  néces- 
saires ou  utiles  à  l'organisme)  ;  c'est  ensuite  que  cette  fin  soit 
réalisée. 

Le  caractère  d'une  cause  intelligente  et  volontaire  n'est 
pas  d'user  pour  la  réalisation  de  chacune  de  ces  œuvres  de 
processus  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  d'autres  proces- 
sus employés  par  cette  même  cause  dans  la  production 
d'autres  œuvres.  Le  caractère  d'une  cause  intelligente  et 
volontaire,  c'est  d'avoir  su,  dans  l'exécution  d'une  œuvre 
généraleetgrandiose,comme  l'est  l'univers,  ou  même  comme 
l'est  seulement  la  nature  organisée,  d'avoir  su,  dis-je,  établir 
un  ensemble  merveilleux  de  moyens  composés  d'actions  et 
de  réactions,  de  formes  et  de  structures,  de  pouvoirs  et  de 
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propriétés,  un  ensemble,  dis-je,  si  riche,  si  élastique,  si 
souple,  çji  puissant  et  si  bien  harmonisé,  qu'il  réponde  par 
sa  répétition,  par  son  emploi  renouvelé,  par  ses  combinai- 
sons diverses  et  innombrables,  par  ses  adaptations  si  variées, 
<|u'il  réponde,  dis-je,  aux  exigences  de  la  construction  de 
tous  les  organismes,  à  Tachèvement  de  tous  les  appareils 
nécessaires,  au  jeu  de  tous  les  mécanismes,  à  Taccomplisse- 
ment  de  toutes  les  fonctions,  à  la  satisfaction  de  tous  les 
besoins,  et,  pour  tout  dire,  à  la  réalisation  de  toutes  /es  fins 
louables  et  utiles. 

C'est  dans  cet  ensemble  de  moyens,  que  peut  être  reconnu 
en  effet'un  mécanisme  dans  lequel  les  forces  générales  de  la 
matière  ont  leur  place  naturelle.  Le  Monisme  qui  reproche 
tant  aux  philosophes  spiritualistes  et  théistes  leur  illusion, 
peut  trouver  là  certainement  l'explication  de  la  sienne.  Car 
dans  chacun  de  ces  moyens  il  est  aisé  de  discerner  encore 
des  traces  de  mentalité.  Mais  où  l'illusion  est  complète,  à 
mon  sens,  c'est  quand  le  matérialisme  moniste  veut  consi- 
dérer comme  un  pur  mécanisme  aveugle,  comme  une  auto- 
formation sans  finalité,  lesjeux  très  variés,  les  combinaisons 
innombrables,  les  harmonies  merveilleuses  qui  se  révèlent 
dans  l'emploi  de  ces  moyens,  de  ces  processus,  en  vue  des 
fins  si  diverses  et  si  sages  qui  se  laissent  clairement  discerner. 

C'est  là  surtout,  en  effet,  que  se  manifeste  le  caractère 
d'une  cause  intelligente  et  libre  agissant  en  vue  d'une  fin, 
d'une  puissance  qui  raisonne  et  qui  veut, et  qui  a  su  déposer 
dans  les  matériaux  primaires  de  l'édifice  à  construire  des 
germes  d'intelligence  et  de  volonté,  capables  de  mettre 
sagement  ces  matériaux  en  œuvre  conformément  à  un  plan 
sagement  conçu. 

«  Que  le  mécanisme  gouverne  le  monde,  dit  avec  raison 
M.  Charles  Richet  {Le  Problème  des  causes  finales^  par 
Sully  Prudhomme  et  Charles  Richet,  3®  édition,  Paris, 
F.  Alcan,  1907),  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  rien  n'est 
expliqué  par  le  mécanisme.  C'est  une  constatation,  voilà 
tout.  La  formule  de  l'attraction  n'est  pas  une  théorie  ;  c'est 
l'énoncé  d'un  fait.  » 

Oui,  le  mécanisme  du  monde  est  un  fait  ;  mais  il  n'est  pas 
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une  explication.  Ily  a  à  côté  de  lui  le  plan  nécessaire  pour 
le  constructeur;  et  il  y  a  le  moteur  du  mécanisme.  Pour 
Sedg\vick-Minot,  le  moteur  prochain,  c'est-à-dire  celui  (|ui 
paraît  résider  dans  les  choses  mêmes,  c'est  la  conscience, 
c'est-à-dire  une  des  deux  choses  fondamentalement  diffé- 
rentes qui  composent  Tunivers,  la  force  et  laconscience(/?6'o 
fundamentally  différent  thinr/s  in  tlie  imicerse,  force 
and  consciousness^) . 

Minot  désigne  sous  le  nom  de  conscience,  ce  que  d'au- 
tres (et  moi  notamment)  appellent  esprit.  Ils  la  considèrent 
comme  une  cause  véritable  (a  true  cause),  affectant 
directement  le  cours  des  événements. 

«  La  conscience,  dit-il,  est  le  pouvoir  de  changer  la  forme 
d'énergie,  et  elle  n'est  ni  une  forme  d'énergie,  ni  un  état  du 
protoplasma,  Consciousess  fias  the  power  to  change  the 
form  of  energy,  and  is  neither  a  form  of  energy  nor  a 
State  of  protoplasm,  » 

C'est  donc  une  faculté  douée  d'intelligence,  de  volonté  et 
de  liberté  ;  et  c'est  elle  qui  préside  aux  adaptations  et  aux 
évolutions  du  monde  animal  et  peut-être  de  toute  vie.  «  Une 
étude  franche  de  la  conscience,  dit-il,  doit  convaincre  tout 
biologiste  que  c'est  le  phénomène  fondamental  de  la  vie  ani- 
male, au  moins,  sinon  (comme  cela  est  tout  à  fait  possible) 
de  tovte  vie.  »  Et  plus  loin;  «  L'impression  téléologique  est 
gravée  sur  toute  la  vie  ;  les  fonctions  vitales  ont  un  but.  Ce 
but  est  toujours  la  conservation  de  l'individu  ou  de  la  race 
danssonenvironnement(m2V.s'  ^nmVonme/i^). L'évolution  en- 
tière des  plantes  et  des  animaux  est  essentiellement  l'évolu- 
tion des  moyens  d'adaptatation  de  l'organisme  aux  conditions 
extérieures...  La  conscience  est  un  facteur  évident  et  pré- 
pondérant des  moyens  d'adaptation  chez  les  animaux.  Sa 
supériorité  est  si  grande,  qu'elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  impa- 
tiemment développée  par  la  sélection  naturelle  et  dotée 
d'instruments  constammentamélioréesen  vue  deson  œuvre.  )> 

1.  «  The  problem  of  consciousness  in  Us  biological  Aspects  »,  Science, 
N.  S.,  vol.  XVI,  no  392,  4  juillet  1902.  Address  of  the  Président  of  the 
American  Association  for  the  Advancement  of  Science  (IMttsburg 
Meeting,  1902). 
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El  plus  loin  encore  :  «  Il  me  parait  inconcevable  que 
r<'*volution  des  animaux  ait  pu  avoir  lieu  comme  elle  a  lieu 
actuellement,  à  moins  que  la  conscience  ne  soit  un  facteur 
réel  et  dominant.  A  mon  avis,  il  n'est  pas  possible  de  se 
soustraire  à  cette  conclusion  :  que  la  conscience  se  trouve  en 
relation  causale  immédiate  avec  les  processus  phj^siolo- 
giques,  » 

La  conception  de  Minot  est  donc  franchement  finaliste  ;  et 
au-dessus  du  mécanisme  physique  dont  il  reconnaît  la  réa- 
lité, ce  naturaliste-penseur  n'hésite  pas  à  mettre  comme  cause 
prochaine  des  adaptations  organiques  et  fonctionnelles, c'est- 
à-dire  de  révolution  du  monde  animal  et  probablement  aussi 
du  monde  végétal,  Tespril  sous  forme  de  conscience. 

Mes  convictions  déjà  énoncées  bien  des  fois  dans  mes  publi- 
cations antérieures  aussi  bien  que  dans  la  publication  présente, 
ont  avec  les  convictions  de  Minot  de  très  grandes  affinités 
sur  lesquellesje  désire  revenirdans  un  Essai  spécial.  Comme 
lui  je  crois  que  rétablissement  des  mécanismes  et  des  fonc- 
tions dans  le  domaine  de  la  vie  est  le  fait  d'une  cause  capable 
d'apprécier,  de  vouloir  et  d'introduire  dans  l'être  vivant  les 
modifications  utiles  à  son  évolution.  La  présence  et  les  effets 
de  cette  cause,  je  les  retrouve  dans  l'analyse  des  mécanismes 
et  des  structures  des  constructions  organiques  en  apparence 
les  plus  modestes,  aussi  bien  quedans  les  édifices  organiques 
les  plus  brillants. 

Et  cette  cause  intelligente  et  bienfaisante  je  n'hésite  pas 
à  la  considérer  comme  émanant  de  la  cause  suprême  chez 
laquelle  la  sagesse  et  la  bonté  sont  à  la  hauteur  de  la  puis- 
sance. 


SEPTIÈME  ESSAI 

CONSCIENGK  ET  CONSCIENCE 


11  y  a  entre  les  idées  sur  Tunivers  très  récemment  for- 
mulées par  le  naturaliste-philosophe  américain  Sedwick- 
Minot*  et  celles  que  je  formule  et  développe  depuis  bon 
nombre  d'années,  de  si  frappantes  analogies  que  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  les  indiquer.  11  y  a,  en  effet,  entre  nous  une 
conformité  de  vues  dont  je  me  réjouis,  et  qui  a  ceci  de  digne 
de  remarque  qu'elle  résulte  des  observations  et  des  médita- 
tions indépendantes  de  deux  hommes  qui  les  ont  puisées  à  la 
même  source,  celle  de  Tétude  des  sciences  naturelles  et  de  la 
biologie  en  particulier. 

Dans  plusieurs  de  mes  publications  précédentes  (Essai  sur 
la  Vie  et  la  Mort ^  Essai  sur  l'Immortalité^  Evolution  et  So- 
cialisme^ Essai  sur  la  Prière  y  etc.),  j'ai  formulé  une  concep- 
tion de  l'univers  comme  composé  d'une  masse  colossale 
d'énergie  qui  se  présentait  sous  deux  formes  distinctes  et  diffé- 
rentes en  apparence,  V énergie-matière,  ou  énergie-cosîni" 
que,  comprenant  les  forces  du  monde  physique  que  la  science 
actuelle  tend  fortement  à  réduire  à  une  force  unique  suscep- 
tible de  revêtir  des  formes  diverses  (chaleur,  lumière,  électri- 
cité, magnétisme,  etc.,  etc.)  et  V énergie-esprit  ou  énergie 
psychique,  source  des  phénomènes  de  mentalité,  tels  que 
pensée,  mémoire,  volonté,  sensibilité,  conscience,  etc.  Mal- 
gré les  différences  apparentes  de  ces  deux  groupes  de  forces, 
je  les  ai  considérées  comme  des  états  de  la  même  énergie, 

1.  Congrès  de  l'Association  américaine  pour  l'avancement  des 
sciences,  Pittsbourg,  juin  1902. 
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les  forces  de  la  nature  n'étant  que  des  états  inférieurs  et 
rudimentaires  du  mental. 

Quant  à  la  matière  elle-même,  telle  qu'elle  est  générale- 
ment comprise  comme  quelque  chose  d'entièrement  différent 
et  distinct  de  la  force,  j'ai  toujours  déclaré  qu'elle  n'était 
qu'une  figure  de  la  force  et  qu'elle  n'avait  pas  une  existence 
autonome.  Ce  que  l'on  comprend  généralement  sous  le  nom 
de  matière  n'existe  pas  proprement  et  n'est  qu'un  mode 
d'être,  un  état  de  l'énergie;  c'est  de  l'énergie  capable  d'être 
sentie  par  nous,  c'est  le  simple  résultat  de  l'impression  faite 
sur  nos  sens  par*  l'énergie  dans  ses  diverses  formes.  La  ma- 
tière n'est  donc  qu'une  impression  produite  par  l'activité  de 
l'énergie  sur  nos  sens. 

A  son  tour  Minot  formule  ainsi  son  hypothèse  sur  l'uni- 
vers : 

«  11  y  a  deux  choses  foncièrement  différentes  dans  l'Uni- 
vers (/M;o/onc?amé?;i^«//yrf/^ere/i/  thi?igs  in  Univers),  force 
et  conscience.  Vous  demandez  pourquoi  je  ne  dis  pas  trois, 
et  n'ajoute  pas  la  matière?  Ma  réponse,  c'est  que  nous 
n'avons  pas  et  n'avons  jamais  eu  une  preuve  quelconque  de 
l'existence  de  la  matière.  Toutes  nos  sensations  sont  causées 
parla  force  et  parla  force  seulement,  de  sorte  que  le  biolo- 
giste peut  dire  que  nos  sens  ne  nous  apportent  aucune  évi- 
dence de  la  matière.  Le  concept  «  matière  »  est  un  transfert 
irrsiiionncl[anir  rai  tonal  Iransf 67")  au  monde  moléculaire  des 
informations  fournies  par  les  sens  sur  la  masse  matérielle.  11 
y  a  longtemps  que  Faraday  a  démontré  qu'il  n'y  a  rien  à 
gagner  et  qu'il  y  a  beaucoup  à  perdre  par  l'hypothèse  delà 
matérialité  de  l'atome  ;  et  sa  position  me  paraît  inexpu- 
gnable. )) 

L'analogie  entre  les  deux  conceptions  ci-dessus  exposées 
me  paraît  évidente  ;  et  je  crois  pouvoir  me  borner  à  indi- 
quer les  divergences  qu'il  y  a  entre  elles. 

Exposons  d'abord  ce  que  Minot  désigne  comme  con- 
science. 

Le  problème  de  la  conscience,  d'après  lui,  appartient  à  la 
biologie  et  plus  spécialement  (\  ce  département  de  la  biolo- 
gie qui  constitue  la  psychologie  expérimentale. 
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La  consciencea  une  valeur  téléologiqueinconteslable.  Sa 
fonction  essentielle  est  de  faire  un  choix  parmi  des  sensations 
reçues  en  un  même  temps,  et  de  combiner,  d'associer  des 
sensations  reçues  en  des  temps  différents.  Cette  dissociation, 
et  ce  constant  remaniement,  cette  recombinaison  des  sensa- 
tions, ou  des  impressions  résultant  des  sensations  reçues,  de 
telle  sorte  que  leurs  connexions  dans  le  temps  soient  modi- 
fiées, semblent  à  Minot  la  caractéristique  la  plus  fondamen- 
tale et  essentielle  que  nous  connaissions  de  la  conscience. 

La  conscience  a  une  très  grande  valeur  pour  l'organisme, 
car  elle  préside  hautement  aux  adaptations  ;  et  elle  a  été  le 
facteur  le  plus  important  de  révolution  en  séries  animales. 
Il  faut  admettre  qu'elle  existe  chez  tous  les  animaux  et 
s'étend  d'un  bout  à  l'autre  du  règne  animal. 

«  La  conscience  est  le  phénomène  fondamental  de  la  vie 
animale  tout  au  moins^  siîion  de  toute  vie,  comme  cela 
est  tout  «  fait  possible.  » 

La  conscience  n'est  pas  une  fonction,  un  état;  une  condi- 
tion du  protoplasme.  Elle  est  un  pouvoir  capable  de  modi- 
fier la  forme  de  l'énergie,  ce  qui  s'allie  bien  à  la  croyance 
au  libre  arbitre  ;  et  les  actes  conscients  dépendent  réelle- 
ment de  la  conscience  et  non  du  protoplasme. 

L'hypothèse  proposée  par  Minot  se  résume  ainsi  : 

«  La  conscience  a  le  pouvoir  de  changer  la  forme  de 
l'énergie  ;  et  elle  n'est  ni  une  forme  d'énergie,  ni  un  état  du 
protoplasme.  » 

L'univers  consiste  en  force  et  conscience. 

Que  la  conscience  ne  soit  pas  une  fonction  ni  un  état  du 
protoplasme,  je  le  crois  certes  bien  avec  Minot,  puisque  le 
protoplasme  est  un  état  des  forces,  une  forme  de  l'énergie 
réalisée  par  ce  que  j'ai  appelé  esprit,  et  qui  me  paraît 
répondre  à  ce  que  Minot  appelle  conscience.  Mais  que  la 
conscience  ne  soit  pas  une  forme  d'énergie,  je  ne  saurais  y 
souscrire.  Un  agent  non  matériel  capable  de  dissocier  et  de 
recombiner  les  sensations  ou  leurs  réactions  et  les  impres- 
sions qui  en  résultent,  capable  aussi  de  changer  la  forme 
d'énergie,  ne  saurait  être  qu'une  force  !  Et  si  nous  ne  savons 
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au  fond  ce  qu'il  est,  nous  n'avons  pas  le  droit  logiquement 
de  le  séparer  entièrement  des  autres  agents  que  nous  appe- 
lons forces,  parce  qu'ils  sont  capables  par  eux-mêmes  de  pro- 
duire des  changements,  des  effets  directs. 

Je  me  trouve  donc  contraint  par  la  logique  de  considérer 
la  conscience  comme  une  force  ou  comme  une  forme  de 
Ténergie  ;  et  reconnaissant  entre  la  conscience  ou  l'esprit  et 
les  autres  forces  des  relations  qui  les  rapprochent  et  tendent 
à  les  assimiler,  je  pense  que  Tunivers  ne  consiste  pas  en  deux 
forces  essentiellement  différentes,  la  force  et  la  conscience, 
mais  en  une  seule  et  unique  force  dont  toutes  les  autres  ne 
sont  que  des  modes  ou  des  états,  c'est-à-dire  l'énergie  ou 
mieuxresprit,  ou,  pour  parler  avec  Minot,  la  conscience. 

Toutefois,  je  crois  devoir  ajouter  que  ce  terme  de  con- 
science appliqué  aux  phénomènes  biologiques  demande  une 
explication  qui  n'enlèvera  d'ailleurs  rien  à  la  valeur  biono- 
mique  de  la  conscience  telle  que  la  conçoit  Minot. 

La  conscience  se  présente  en  effet  sous  deux  formes  que 
nous  allons  retrouver  en  nous  occupant  de  l'instinct.  11  y  a 
en  effet  une  conscience  'psychologique^  qui  est  celle  que  Ton 
désignegénéralement  comme  conscience  proprement  dite  et 
qui  est  le  caractère  dominant  delà  personnalité,  et  une  con- 
science biologique  qui  est  celle  que  vise  particulièrement 
Minot,  et  qui  est  le  caractère  dominant  de  l'individualité. 
Cette  dernière  joue  dans  les  actes  biologiques  un  rôle  très 
important,  et  est  la  forme  caractéristique  de  la  vie.  Ces  deux 
consciences  ne  sont  certes  pas  absolument  différentes  et 
étrangères  Tune  à  l'autre,  mais  ce  sont  deux  faces,  deux 
aspects  de  la  conscience  générale,  c'est-à-dire  de  l'énergie 
spirituelle  qui  est  l'essence  de  l'univers. 

Mais  la  conscience  est-ellebien  ce  que  dit  Minot,  et  repré- 
sente-t-elle  en  effet  le  pouvoir  de  dissocier  les  sensations 
contemporaines  pour  les  rapprocher  et  les  combiner  avec 
d'autres  sensations  appartenant  à  une  autre  époque?  Il  y  a 
quelque  chose  de  cela  dans  la  conscience  biologique  aussi 
bien  que  dans  la  conscience  psychologique.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  là  proprement  l'œuvre  de  la  mémoire  qui  rapproche  des 
sensations  antérieures  à  des  sensations  présentes.^  La  con- 
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science  proprement  dite  me  paraît  avoir  pour  caractère 
principal  et  essentiel  le  sentiment  de  la  continuité  de  rêtre 
comme  sujet  de  sensations  ou  de  phénomènes.  On  eût  autre- 
fois dit  le  sentiment  de  Tidentité,  mais  l'identité  n'est  sim- 
plement  qu'une  illusion.  Et  à  son  tour  le  sentiment  de  la 
continuité  de  l'être  résulte  de  l'activité  de  la  mémoire.  La 
mémoire  devient  une  cause  plus  ou  moins  efficace  de  con- 
science selon  qu'elle  s'exerce  dans  des  conditions  de  perfec- 
tionnement plus  ou  moins  accentuées. 

Elle  donnera  en  effet  le  sentiment  de  la  continuité  quand 
elle  tendra  à  éveiller  et  à  rapprocher  des  sensations  ou  des 
impressions  hétérochrones  qui  ont  entre  elles  des  affinités  de 
nature  et  de  qualité,  en  leur  donnant  la  première  place  aux 
dépens  des  sensations  ou  impressions  moins  qualifiées. 

Il  y  a  d'ailleurs  là,  en  quelque  mesure,  l'application  d'une 
loi  naturelle  assez  générale  et  qu'on  peut  formuler  ainsi  :  le 
semblable  appelle  le  semblable.  La  sensation  d'une  brûlure 
antérieure  produite  par  un  corps  incandescent  peut  être  ainsi 
reliée  par  la  mémoire  à  la  sensation  produite  par  l'impres- 
sion résultant  de  la  présence  ultérieure  du  même  corps 
incandescent  ou  d'un  autre  semblable.  La  sensation  ulté- 
rieure éveille  le  souvenir  d'une  sensation  antérieure  semblable 
ou  affine,  en  laissant  dans  l'ombre  les  sensations  autres  ou 
étrangères.  11  y  a  là  un  véritable  discernement  de  lamémoire, 
une  sélection  de  lamémoire,  qui  est  de  nature  à  faire  naître 
et  à  développer  le  sentiment  de  la  continuité  de  l'être  comme 
sujet  de  sensations;  et  c'est  ce  sentiment  de  continuité,  qui 
plus  ou  moins  rudimentaire,  ou  plus  ou  moins  perfectionné, 
constitue  un  des  caractères  essentiels  de  la  conscience. 

La  conscience  n'est  donc  pas  une  faculté  de  l'être  mental 
entièrement  spéciale,et  qui  ne  se  retrouve  que  dans  les  formes 
supérieures  de  l'évolution  du  mental. 

Elle  a  ses  états  rudimentaires  qui  sont  plus  oumoins  dis- 
cernables dans  les  degrés  inférieurs  de  la  vie,  et  ses  états 
élevés  qui  en  éclairent  les  degrés  supérieurs. 

Elle  n'est  pas  quelque  chose  qui  soit  plus  hors  de  notre 
atteinte  et  de  notre  compréhension  que  les  autres  pouvoirs 
et  formes  de  l'activité  de  l'âme.  Elle  résulte  du  perfectionne- 
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ment  de  ces  mêmes  facultés  et  en  particulier  du  degré  de 
finesse  et  de  sensibilité  auquel  peut  s'élever  ce  que  j'appelle 
le  discernementdela  mémoire.  Elle  n'est  pas  ce  discernement 
même;  mais  elle  est  au  fond  le  sentiment  de  la  continuité  de 
l'être  sujet  de  sensations,  sentiment  qui  doit  son  origine  et 
son  développement  au  discernement  même  de  la  mémoire. 

D'autre  part  le  sentiment  de  la  continuité  fondé  sur  le  dis- 
cernement de  la  mémoire  engendre  le  sentiment  de  l'unité 
qui  est  aussi  un  des  caractères  principaux  de  la  conscience. 
Delàrésultentl'assemblageetlaliaisonpermanentesd'images 
engendrées  dans  des  conditions  très  variées  de  temps  et  de 
lieu.  L'idée  de  l'origine  de  l'âme,  c'est-à-dire  de  l'être  psy- 
chique par  voie  d'agrégation  d'énergies  psychiques,  et  cjelle 
de  son  perfectionnement  comme  dû  à  une  coordination  heu- 
reuse et  à  une  cohésion  bien  assurée  de  ces  éléments,  peut 
servir  à  comprendre  ce  mécanisme  par  lequel  se  sont  établies 
la  continuité  et  l'unité  de  la  conscience. 

Cette  idée  peut  fournir  également  une  explication  satis- 
faisante de  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
qui  sont  des  caractères  de  la  conscience.  Le  bien-être  ou  le 
malaise,  la  douleur  et  le  plaisir  étant  les  aiguillons  et  les 
stimulants  de  l'ascension  évolutive  de  l'être  soit  comme  indi- 
vidu, soit  comme  espèce,  on  peut  concevoir  que  le  plaisir 
soit  le  critérium  de  la  marche  ascendante,  c'est-à-dire  des 
progrès  dans  la  cohésion  et  rharmonie,  ou  mieux  dans  l'unité 
et  la  continuité,  tandis  que  la  douleur  soit  le  lot  de  la  mar- 
che rétrograde,  c'est-à-dire  vers  la  désagrégation  et  l'incohé- 
rence. 

Kant  a  appelé  la  conscience  une  synthèse  \  et  le  mot  est 
juste  à  bien  des  titres. 

La  conscience  est  en  effet  une  synthèse  au  point  de  vue 
psychique  comme  au  point  de  vue  organo-physiologique. 

Il  y  a  en  elle  synthèse  des  éléments  divers  d'activité  em- 
pruntés à  des  dates  diverses,  à  des  sensations  différentes  de 
nature,  à  des  pensées,  à  des  volontés  qui  sont  en  elle  rap- 
prochées, reliées,  ordonnées,  combinéeset  nouées  en  faisceau 
plus  ou  moins  serré  et  compact,  mais  il  y  a  aussi  synthèse 
organo-physiologi(|ue,  en  ce  sens  que  des  éléments  orga- 
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niques  qui  servent  de  base  physique,  de  figuration  à  cette 
synthèse  psychique,  se  trouvent  reliés  entre  eux  soit  dans 
rintimité  même  de  la  cellule  par  la  continuité  du  proto- 
plasme et  de  ces  filaments  intra  ou  extra-cellulaires,  soit  par 
les  prolongements  enchevêtrés  et  très  éparpillés  des  neu- 
rones qui  représentent  les  accumulateurs  et  les  ordonnateurs 
perfectionnés  des  éléments  psychiques  de  la  conscience  dans 
les  oi^anismes  où  le  système  nerveux  s'est  vraiment  diffé- 
rencié et  a  formé  un  appareil  distinct,  fortement  organisé 
et  solidarisé. 

Ce  serait  une  erreur  que  de  prendre  la  conscience  de 
l'homme  comme  le  type  de  toutes  les  consciences  et  de  vouloir 
reconnaître  dans  les  degrés  de  l'animalité  et  même  dans  ses 
représentants  inférieurSjUne  conscience  clairvoyante,capable 
de  s'observer  elle-même,  de  compter  ses  éléments,  de  con- 
stater et  de  mesurer  sa  propre  activité.  A  mesure  que  Ton 
descend  les  degrés  de  l'échelle,  la  conscience  perd  de  sa  clair- 
voyance et  de  sa  capacité  de  tourner  ce  regard  scrutateur 
sur  elle-même  et  sur  ses  processus.  Cette  clairvoyance,  la 
conscience  est  loin  de  la  posséder  d'une  manière  incessante 
même  chez  Thomme  ;  et  les  moments  où  s'exerce  clairement 
l'activité  consciente  sont  relativement  plus  rares  que  ceux  où 
la  conscience  agit  comme  un  pouvoir  aveugle  et  silencieux. 

S'ilyadonc  une  conscience  clairvoyante  et  réfléchissante, 
il  y  a  aussi  une  conscience  plus  ou  moins  obscure  ou 
cachée  dansles  profondeursde  l'être.  C'estcette  dernière  que 
l'on  considère  comme  représentant  l'inconscient.  Mais,  à 
rigoureusement  parler,  l'inconscient  absolu  n'existe  pas.  Il 
faut  considérer  ce  que  l'on  désigne  de  ce  nom,  comme 
représentant  des  degrés  plus  ou  moins  inférieurs  ou  masqués 
de  la  conscience.  A  la  conscience  clairvoyante  appartiennent 
tous  les  processus  pensés,  réfléchis,  raisonnes,  voulus  et 
saisisclairementparl'êtredans  leur  existence  et  leur  direc- 
tion^. A  la  conscience  obscure  et  comme  aveugle  corres- 
pondent les  processus  ignorés  par  Têlre  conscient,  situés 


1.  Voir  Harald  Ilôffding,  Esquisse  (T une  psychologie  fondée  sur  Vexpé- 
rience,  traduct.  par  Léon  Poitevin;  Paris,  F.  Alcan,  1900. 
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pour  ainsi  clin*  (\m\<  un  plan  pmfond  ol  obscur  ol  que  la 
lumière*  n'a! l oint  pas 

(letti*  consi'ionco obscure  ri  profondément  situc^c,  que  Ton 
désigne  à  loil  comme  {/iconscfpnce,  puisque  le  défaut  de 
ct»nnais*iance  de  ses  processus  par  l>tre  conscient  n'annuUe 
pas  ce  qu'il  y  a  en  elb*  de  st/ni/thr  et  (V individualité^  cette 
conscience  obsi-ure.  dis-je,  qu'il  vaut  mieux  appeler  su/f- 
coNsrirncc,  préside  t\  raccomplissemenl  de  la  plus  grande 
partit»,  si  ce  n'e>t  à  la  totalité  des  actes  de  la  vie  et  tout 
spécialement  desartes  relatifs  aux  intérêts  biologiques,  à  la 
bionomie.  r'est-à-dire  fi  Técnnomie  de  Torganisme  vivant, 
considéré  comme  individu  et  comme  espèce. 

La  vie  est  certainement  répandue  partout  dans  Tunivers, 
et  elle  n'a  été  refusée  à  aurun  des  éléments  qui  entrent  dans 
sa  (-(imposition.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  est  loin  de 
se  manif(»ster  partout  avec  une  (»gale  intensité  et  une  égale 
évidonre  ;  et  cVst  aux  différences  qui  en  résultent  que  doit 
être  attribu('T  rcneur  «pii  consiste  à  distinguer  dans  la  nature 
une  matière  morte  d'une  matière  vivante,  des  corps  inanimés 
et  des  êtres  anim(''s.  Or.  la  vie  doit  être  considérée,  me 
semblc-t-il.  comme  une  mise  des  foi'ces  cosmiques  ou  phy- 
siques à  la  dispi^«^ition  et  sous  la  direction  de  l'esprit,  agissant 
comme  conscience  plus  ou  moins  perfectionnée.  C'est  parla 
j)roportion  entre  ces  deux  états  de  Ténergie  travaillant  au 
sein  d'un  o-roupement  matériel,  quediffèrent  essentiellement 
les  êtres  dits  vivants  ou  non  vivants.  On  a  Fhabitude  d'ap- 
peler matière  morte  celle  où  l'élément  mentalreste  obscur, 
sourd  et  masqué,  quoique  vaguement  révélé  cependant  par 
des  mouvemonts.d(\sappélitions  et  des  tendancesqui  décèlent 
son  existence  modeste  et  son  nMe  parfois  dissimulé. 

Les  êtres  vivants  ou  mieux  la  matière  vivante  est  celle  où 
rél(''ment  mental  ordonnateur  ou  directeur  des  forces  cos- 
mi(|ues  a  acquis  l(\s  |)ro|)ortions  d'une  conscience  manifeste 
et  dont  l'action  se  révèle  clairement  [)ar  Téclat  des  résultats, 
|)ar  le  caractère  rationnel  et  logique  des  opérations,  par  une 
sagesse  prévoyante  agissant  on  vue  d'une  fin. 

CVst  donc  du  degré  de  prépondérance  et  de  puissance  de 
TeMément  mental  dans  tout  système  de  forces  que  dépend 
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directement  le  degré  dévie;  et  Ton  peut  considérer  la  vie 
comme  une  combinaison  de  Tactivité  des  forces  physiques  et 
de  Télément  mental  préposé  à  leur  direction  comme  con- 
scïence,  la  conscience  biologique. 

Ce  qu'il  y  adoncdewspécifiquedans  la  vie,  c'est  l'élément 

mental  préposé  aux  actions  physiques,  de  telle  sorte  qu'il 

lest  on  ne   peut  plus  juste  de  dire  que  vie  et  esprit  sont 

[même  chosc^  ctquclavien'est  qu'une  forme,  qu'une  appli- 

[ïation  spéciale  de  Tactivité  spirituelle. 

Nous  verrons  dans  l'essai  suivant  que  l'activité  de  cette 

Onscience  biologique  est  proprement  la  source  des  instincts, 

que  ces  derniers  ne  sont  par  conséquent  que  les  résultats 

|e  raclivilé  mentale  biologique,  c'est-à-dire  de  la  conscience 

lans  les  profondeurs  de  l'organisme.  A  ce 

hirs,  la  vie  représente  une  vie  incessante 

^instinctives. 

!  embrasse  donc  à  la  fois  le  domaine  psycho- 

îomaine  biologique  ;  et  c'est  une  raison  suffi- 

Wntrer  combien  serait  artificielle  et  chimérique 

ition  rndicale  qu'on  essaierait  d'établir  entre  la 

tet  la  biologie. 
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pour  ainsi  dire  dans  un  plan  profond  et  obscur  et  que  la 
lumière  n'atteint  pas. 

Cette  conscience  obscure  et  profondément  située,  que  l'on 
désigne  à  tort  comme  inconscience^  puisque  le  défaut  de 
connaissance  de  ses  processus  par  Têtre  conscient  n'annulie 
pas  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  synthèse  et  d'individualité,  cette 
conscience  obscure,  dis-je,  qu'il  vaut  mieux  appeler  siib- 
conscience ,  préside  à  Taccomplissement  de  la  plus  grande 
partie,  si  ce  n'est  à  la  totalité  des  actes  do  la  vie  et  tout 
spécialement  des  actes  relatifs  aux  intérêts  biologiques,  à  la 
bionomie,  c'est-à-dire  à  l'économie  de  l'organisme  vivant, 
considéré  comme  individu  et  comme  espèce. 

La  vie  est  certainement  répandue  partout  dans  l'univers, 
et  elle  n'a  été  refusée  à  aucun  des  éléments  qui  entrent  dans 
sa  composition.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  est  loin  de 
se  manifester  partout  avec  une  égale  intensité  et  une  égale 
évidence  ;  et  c'est  aux  différences  qui  en  résultent  que  doit 
être  attribuée  Terreur  qui  consiste  à  distinguer  dans  la  nature 
une  matière  morte  d'une  matière  vivante,  des  corps  inanimés 
et  des  êtres  animés.   Or,  la  vie  doit  être  considérée,  me 
semble-t-il,  comme  une  mise  des  forces  cosmiques  ou  phy- 
siques à  la  disposition  et  sous  la  direction  de  Tesprit,  agissant 
comme  conscience  plus  ou  moins  perfectionnée.  C'est  par  la 
proportion  entre  ces  deux  états  de  l'énergie  travaillant  au 
sein  d'un  groupement  matériel,  quediffèrent  essentiellement 
les  êtres  dits  vivants  ou  non  vivants.  On  a  l'habitude  d'ap- 
peler matière  morte  celle  où  l'élément  mental  reste  obscur, 
sourd  et  masqué,  quoique  vaguement  révélé  cependant  par 
des  mou vemcntSjdes  appétitions  et  des  tendances  qui  décèlent 
son  existence  modeste  et  son  rôle  parfois  dissimulé. 

Les  êtres  vivants  ou  mieux  la  matière  vivante  est  celle  où 
l'élément  mental  ordonnateur  ou  directeur  des  forces  cos- 
miques a  acquis  les  propoi'tions  d'une  conscience  manifeste 
et  dont  Faction  se  révèle  clairement  par  l'éclat  des  résultats, 
par  le  caractère  rationnel  et  logique  des  opérations,  par  une 
sagesse  prévoyante  agissant  en  vue  d'une  fin. 

C'est  donc  du  degré  de  prépondérance  et  de  puissance  de 
l'élément  mental  dans  tout  système  de  forces  que  dépend 
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directement  le  degré  de  vie  ;  et  Ton  peut  considérer  la  vie 
comme  une  combinaison  de  raclivité  des  forces  physiques  et 
de  l'élément  mental  préposé  à  leur  direction  comme  con- 
science, la  conscience  biologique. 

Ce  qu'il  y  adonc  de  spécifique  dans  la  vie,  c'est  Télément 
mental  préposé  aux  actions  physiques,  de  telle  sorte  qu'il 
est  on  ne  peut  plus  juste  de  dire  que  vie  et  esprit  sont 
même  chose,  et  que  la  vie  n'est  qu'une  forme,  qu'une  appli- 
cation spéciale  de  l'activité  spirituelle. 

Nous  verrons  dans  l'essai  suivant  que  l'activité  de  cette 
conscience  biologique  est  proprement  la  source  des  instincts, 
et  que  ces  derniers  ne  sont  par  conséquent  que  les  résultats 
de  l'activité  mentale  biologique,  c'est-à-dire  de  la  conscience 
cachée  et  en  fouie  dans  les  profondeurs  de  l'organisme.  A  ce 
point  de  vue  d'ailleurs,  la  vie  représente  une  vie  incessante 
de  manifestations  instinctives. 

La  conscience  embrasse  donc  à  la  fois  le  domaine  psycho- 
logique et  le  domaine  biologique  ;  et  c'est  une  raison  suffi- 
sante pour  montrer  combien  serait  artificielle  et  chimérique 
toute  destination  radicale  qu'on  essaierait  d'établir  entre  la 
psychologie  et  la  biologie. 


HUITIÈME  ESSAI 

LINSTINCT 


Tout  le  monde  sait,  ou  du  moins  tout  le  monde  croit 
savoir  ce  que  Ton  désigne  comme  actes  instinctifs.  Tout  le 
monde  rapporte  en  effet  à  une  forme  de  l'activité  de  l'être 
appelée  instinct  un  ensemble  de  phénomènes,  qui  tout  en 
présentant  des  caractères  remarquables  de  logique  et  d'utilité 
pour  la  vie  de  l'individu  ou  del^espèce,  paraissent  cependant, 
et  d'une  manière  étonnante,  soustraits  à  la  direction  et  à 
l'influence  de  Tintelligence  et  de  la  volonté  conscientes. 
C'est  à  l'étude  de  ces  phénomènes  et  surtout  à  la  recherche 
très  délicate  et  très  difficile  de  leur  nature  et  de  leur  cause 
que  je  vais  m'appliquer  ici. 

Dans  une  lecture  récemment  faite  à  l'assemblée  générale 
des  classes  de  Tlnstitut  (1901),  lecture  où  l'élégance  de  la 
forme  le  dispute  à  l'ingéniosité  des  aperçus.  M.  E.  Perrier, 
d'accord  en  cela  avec  Romanes,  s'est  efforcé  de  démontrer 
(|ue  toute  distinction,  toute  démarcation  nette  et  tranchée 
entre  Tintelligenceet  l'instinct  était  impossible  à  établir;  et 
que,  môme  dans  les  cas  où  toute  spontanéité,  toute  trace  de 
volonté  et  de  réflexion,  tout  indice  d'intelligence  libre  et 
consciente  semblaient  devoir  être  rigoureusement  exclus, 
c'est  néanmoins  à  l'intelligence  même  qu'il  fallait  remonter 
comme  cause  et  facteur  réels,  mais  à  une  intelligence  qui 
s'est  exercée  chez  les  ancêtres  del'animalen  d'autres  temps, 
dans  un  tout  autre  milieu,  dans  des  conditions  toutes  diffé- 
rentes des  conditions  actuelles.  Les  actes  que  nous  appelons 
instinctifs  aujourd'hui  ont  donc  été  dans  ce  passé  le  résultat 
de  véritables  opérations  intellectuelles. 
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L'intelligence  était  la  forme  initiale  de  la  mentalité  des 
insectes  par  exemple;  et  leurs  instincts  d'aujourd'hui  ne 
sont  que  les  épaves,  ou  si  Ton  veut,  les  témoins  de  leur 
intelligence  d'autrefois.  Par  là  se  sont  créées  des  mœurs,  des 
coutumes,  des  habitudes  qui,  devenant  inconscientes,  ont 
pris  la  forme  que  nous  appelons  instinct.  Si  bien  que  les 
instincts  les  plus  merveilleux,  les  plus  étonnants,  les  plus 
inexplicables,  sontle  résultat  de  Tin  telligence,  de  Téducation, 
deTimitation,  ayant  créé  des  mécanismes  cérébraux  qui  se 
sont  héréditairement  transmis.  Des  considérations  emprun- 
tées au  refroidissement  dont  notre  globe  a  été  le  siège  depuis 
les  temps  géologiques  les  plus  reculés,  donnent  à  cette  thèse 
un  appui  très  ingénieux,  et  lui  fournissent  des  arguments  très 
dignes  d'être  pris  en  considération.  J  y  reviendrai  dans  la 
suite  de  cet  Essai. 

Mais  tout  en  acceptant  la  thèse  de  Fauteur  pour  certains 
des  côtés  de  la  question  qu'il  a  envisagés,  je  crois  cependant 
que  tout  n'a  pas  été  dit  là-dessus,  qu'il  y  a  dans  cette 
conception  de  l'instinct  des  lacunes  sérieuses  et  des  méprises 
réelles,  et  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  faits  instinctifs  au 
premier  chef,  auxquels  la  théorie  de  l'auteur  ne  me  paraît 
pas  d'une  application  justifiée.  J'y  trouve  une  explication  et 
une  interprétation  partielle  des  phénomènes  que  l'on  désigne 
comme  instinctifs,  mais  tout  n'est  certes  pas  là;  et  je  crois 
qu'il  convient  de  creuser  encore  plus  profondément  pour 
trouver  la  véritable  assise  des  phénomènes  instinctifs. 

Analysons  donc  les  faits  instinctifs  proprement  dits,  ceux 
qui  appartiennent  normalement  aux  caractères  des  races,  des 
espèces,  des  groupes  animaux. 

On  peut  dire  qu'à  la  base  de  tout  acte  instinctif,  il  y  a 
chezl'animal  un  besoin,  une  appétence,  c'est-à-dire  un  senti- 
ment particulier  qui  porte  l'animal  à  rechercher  cecjui  peut 
satisfaire  les  besoins  de  son  être  (en  comprenant  dans  ce 
dernier  terme  soit  l'organisme  proprement  dit,  soit  les  élé- 
ments psycho-dynamiques  ( jui  président  à  sa  vie  mentale) . 

Cette  appétence  constitue  une  première  assise  de  l'instinct. 
C'est  elle  qui  l'explique  et  le  justifie,  qui  en  est  la  cause 
fondamentale,  le  phénomène  initial  provocateur.  Cette  appé- 
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tence  est  donc  le  sentiment  éprouvé  par  Têtre  que,  pour 
remplir  sa  destinée,  pour  répondre  à  sa  fin,  il  doit  aller  au- 
devant  de  quelque  chose,  se  mouvoir  vers  quelque  chose, 
et  entrer  en  possession  de  quelque  chose. 

Au-dessous  de  Tappétence  il  y  a  donc  l'intérêt  de  l'être 
ou  la  souffrance  que  Tappétence  cherche  à  soulager.  Le 
besoin  ou  la  souffrance  est  donc  le  terrain  sur  lequel  s'élève 
l'appétence  ou  première  assise  de  l'édifice  deTinstinct. 

Aux  ordres  de  l'appétence  (sentiment,  mode  de  sensibilité) 
répond  Tappétition,  ou  l'action  d'appéter,  c'est-à-dire  de 
rechercher  la  satisfaction  àdonneràTappétence.  L'appétition 
est  donc  la  seconde  assise  de  l'instinct.  Ces  trois  facteurs,  le 
besoin  ou  souffrance,  l'appétence  et  l'appétition  suffisent  à 
eux  trois  pour  constituer  Tinstinct  dans  ses  parties  essen- 
tielles. 

L'instinct  ainsi  constitué  et  réduit  a  ces  éléments  néces- 
saires n'est  pas  réellement  du  domaine  proprement  dit  de 
l'intelligence,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  discerner,  de  com- 
prendre, déjuger  et  de  choisir.  Il  est  inconscient,  involon- 
taire, irréfléchi,  et  se  rapproche  d'un  simple  réflexe,  sans 
n'être  cepen(|gint,  dans  tous  les  cas,  qu'un  réflexe.  Au  fond 
en  effet  de  cet  acte  instinctif,  il  y  a,  non  une  intelligence, 
mais  une  dose  plus  ou  moins  mesurée  de  mentalité  sourde 
et  obscure  vis-à-vis  de  laquelle  le  réflexe  n'est  qu'un  acte  de 
subordination  et  d'obéissance. 

L'instinct  ainsi  conçu  ne  saurait  être  considéré  comme  le 
fruit  de  l'observation,  delà  mémoire,  de  l'éducation,  de  l'ha- 
bitude, fruit  conservé  et  transmis  par  l'hérédité.  Il  est  pri- 
mordial, car  il  est  nécessaire  ;  et  il  est  un  des  rouages  insup- 
primables  de  la  vie  de  l'être.  La  vie  n'a  pu  le  précéder.  Il 
est  venu  avec  elle  comme  une  condition  et  Une  forme  même 
de  la  vie. 

Dans  l'instinct  ainsi  compris  se  révèle  une  finalité  d'au- 
tant plus  facile  à  constater  qu'elle  se  présente  tout  émicléée, 
dirai-je,  et  dégagée  de  toute  enveloppe,  de  toute  addition  qui 
pourraient  en  masquer  la  réalité  ou  en  troubler  la  simpli- 
cité. 11  y  a  dans  l'être  un  besoin,  une  souffrance,  qui  ne  sau- 
raient durer  sans  compromettre  la  vie  de  l'être.  L'appétence 
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provoquera  Tappétition,  et  celle-ci  travaillera  à  conjurer  le 
danger.  Voilà  une  succession  de  phénomènes  liés  entre  eux 
par  une  puissante  et  impeccable  logique,  en  vue  d'un  résul- 
tatj^  d'une  fin,  la  satisfaction  légitime  de  l'être,  et  sa  conser- 
vation. Il  y  a  bien  là  une  finalité  évidente,  dont  on  peut  con- 
sidérer la  conception  et  la  réalisation  comme  remontant  plus 
haut  que  l'activité  voulue  et  intelligente  de  l'être,  et  qu'il  est 
certes  permis  d'attribuer  à  la  sollicitude  créatrice  primor- 
diale. 

Mais  à  cet  instinct  primordial,  à  cet  instinct  réduit  à  ses 
éléments  essentiels,  peuvent  venir  et  viennent  souvents'ajou- 
ter  des  éléments  nouveaux  qui  ont  une  autre  origine,  et  un 
autre  caractère  initial.  L'instinct  primaire  agglutine  autour 
de  lui  des  éléments  de  source  intellectuelle,  et  dresse  ces  édi- 
fices instinctifs  si  merveilleux  dans  leur  complication  et  dans 
leur  science  qu'on  ne  peut,  sans  beaucoup  de  difficulté  et  de 
surprise,  voir  leur  point  de  départ  direct,  dans  l'intelligence 
môme  d'animaux  de  très  petite  taille,  dont  la  structure  géné- 
rale et  cérébrale  ne  semble  pas  comporter  une  telle  compli- 
cation de  pensée  et  une  telle  capacité  de  conception  et  d'exé- 
cution. Autour  de  l'instinct  primordial  ou  vrai  noyau  de  l'ins- 
tinct vient  s'accumuler  comme  une  pulpe  savoureuse  l'ins- 
tinct supérieur  ou  parure  de  l'instinct.  C'est  cette  parure 
qu'il  convient  de  reconnaître  dans  ce  que  MM.  Perrier  et 
Romanes  appellentinstincts  secondaires,  et  dont,  ^vec  raison, 
ils  rapportent  l'origine  à  l'intelligence  même,  avec  tous  ses 
moyens  de  connaître,  d'observer,  de  progresser,  de  se  sou- 
veniret  de  se  perpétuer  parl'hérédité,  et  avec  ses  mécanismes 
cérébraux.  L'instinct  primordial  ou  noyau  de  l'instinct,  c'est 
l'appétence  inconsciente,  aveugle,  provoquant  l'appétition. 
L'instinct  secondaire  ou  parure  de  l'instinct  a  d'abord  été 
désir  senti  et  conscient,  action  volontaire  et  réfléchie  venant 
recouvrir  et  compléter  l'instinct  primordial  pour  se  fondre 
en  lui  et  masquer  sa  simplicité  primitive  sous  sa  perfection 
relative,  si  bien  que  la  distinction  s'efface  et  disparaît  à  la 
surface. 

Dans  l'instinct  primordial  se  manifeste  une  mentalité  ru- 
dimenlaire, obscure  et  inconsciente;  dans  l'instinct  secon- 
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dairc  se  retrouvent  les  fruits  et  les  clartés  d'une  intelligence 
qui  a  travaillé  pour  perfectionner  les  moyens.  Il  a  été  dans 
tous  les  cas  précédé  par  Tinstinct  primordial';  et  celui-ci  est 
toujours  à  la  base  du  second. 

L'examen  de  quelques  actes  instinctifs  éclairera  les  con- 
sidérations qui  précèdent. 

Il  y  a  des  actes  instinctifs,  dont  le  noyau  persiste  presque 
à  nu,  où  les  ornements  de  l'instinct  secondaire  sont  discrets 
et  transparents.  Au  premier  rang  de  cet  instinct  on  peut  pla- 
cer Tappétence  et  Tappétition    qui  portent  le  mammifère 
nouveau-né  à  chercher  la  mamelle  de  la  mère.  Ici  l'intérêt 
et  la  souffrance  de  l'organisme  correspondent  à  la  nécessité 
de  la  nutrition,  Tappétence  c'est  la  faim,  Tappétition  c'est 
le  mouvement  de  recherche  et  de  succion.  Voilà  le  noyau. 
Peut-on  le  considérer  comme  résultant  d'un  travail  intel- 
lectuel s'opérant  chez  le  nouveau-né  actuel  ?  Evidemment 
non.  Il  y  a  Ifi  sans  doute  une  mentalité  sourde  et  subcon- 
sciente, sinon  inconsciente,  mais  on  ne  peut  appeler  cela 
proprement  intelligence.    Peut-on  voir  là    les  habitudes 
créées  chez  les  ancêtres  lointains  du  mammifère  par  une  acti- 
vité intellectuelle  déployée  pendant  la  vie  adulte  de  ces  ancê- 
tres, habitudes  devenues  héréditaires  et  inconscientes  .^  Je  ne 
me  chargerai  pas  de  l'établir.  On  ne  saurait  considérer  la 
souffrance  de  l'organisme  et  la  faim  qui  l'accompagne  comme 
résultant  de  l'éducation,  de  l'imitation  et  de  l'habitude.  Ces 
deux  éléments  du  noyau  de  l'instinct,  souffrance  et  appétence, 
sont  des  faits  primordiaux,  et  aussi  anciens  que  l'animalité  et 
mêmequelavégétalité.Jccrois  qu'on  peut  en  dire  autant  pour 
l'appétition,  c'est-à-dire  pour  le  mouvement  parlequell'ani- 
mal  va  5  la  recherche  de  ce  qui  peut  calmer  sa  faim.  Ce 
mouvement  peut  varier,  et  varie  selon  les  animaux  ;  et  c'est 
ici  que  se  manifeste  le  modeste  revêtement  de  l'instinct  pri- 
maire, c'est-à-dire  l'instinct  secondaire.  Cela  dépend  de  l'es- 
pèce de  nourriture  dont  le  jeune  animal  se  repaît.  Le  jeune 
oiseau  insectivore  qui  ne  peut  aller  à  la  chasse,  ouvre  lin 
large  bec  pour  recevoir  la  proie  que  lui  apporte  sa  mère.  Il 
en  est  de  même  de  l'oiseau  pêcheur  et  plongeur.  L'oiseau 
granivore  et  herbivore,  sorti  de  Tœufplus  avancé  dans  son 
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développement,  picore  les  grains  et  se  suffît  à  lui-même.  Le 
jeune  mammifère  dépourvu  de  bec  et  de  dents,  ne  pouvant  ni 
mordre,  ni  mâcher,  cherche  à  saisir  avec  la  bouche  une  sail- 
lie molle  et  malléable  pour  en  extraire  par  succion  un  liquide 
nutritif.  Les  larves  d'insectes  broient,  ou  piquent,  ou  sucent 
ou  aspirent,  suivant  la  conformation  de  leurs  pièces  buccales. 
L'attitude  et  le  geste  changent  suivant  le  régime  ;  et  ces  dif- 
férences peuvent  bien,  mais  dans  une  certaine  mesure  seu- 
lement, tenir  à  Féducation,  à  l'habitude,  à  l'imitation,  ayant 
produit  des  conformations,  des  mécanismes  et  des  mouve- 
ments héréditaires.  Je  dis  dans  une  certaine  mesure  seule- 
ment ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  la  variation  naturelle  com- 
prise comme  Darwin,  quel'adaptationrésultant  de  l'influence 
du  milieu  comprise  comme  Lamarck,  ont  eu  leur  part  très 
importante  dans  ces  modifications  de  l'appareil  préhenseur 
des  aliments;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  de  voir 
dans  ces  deux  facteursdel'évolution  des  manifestations  direc- 
tes ou  indirectes  de  Tintelligence  proprement  dite  des  ani- 
maux. 

On  voit  donc  qu'ici  la  plus  large  part  de  l'instinct  n'est 
pas  due  à  l'intelligence  ni  des  parents,  ni  des  enfants,  mais  à 
un  mouvement  spontané  de  l'être  tendant  vers  un  but  par 
des  moyens  heureux  qui  sont  en  relation  étroite  avec  les  con- 
ditions de  l'organisme,  et  en  harmonie  avec  ses  nécessités. 
L'instinct  semble  donc  résulter  d'une  évidente  finalité. 

Ces  instincts  primaires  sont-ils  purement  des  réflexes  com- 
me le  penseM.PerrierPJencle  pense  pas;  il  y  a  dans  la  faim 
plus  qu'un  réflexe  ou  autre  chose  qu'un  réflexe,  et  dans  l'in- 
térêt de  l'organisme  également.  Le  besoin  d'alimentation  est 
un  mode  de  sentiret  de  soufi'rir  qui  atteint  tout  l'organisme, 
et  Tappétence  dunouveau-néest  unesortede  volonté  élémen- 
taire et  rudimentaire,  c'est-à-dire  un  fait  mental  obscur  et 
aveugle.  Ce  rudiment  mental,  l'éducation,  l'imitation,  l'ha- 
bitude Tont  parfois  recouvert  d'un  léger  manteau  de  men- 
talité plus  élevée,  qui  comporte  des  adaptations  variées  et  des 
perfectionnements  plus  ou  moins  élevés.  J'ai  déjà  dit  et  je 
répète  que  le  réflexe  n'est  qu'un  mécanisme  dont  le  jeu  est 
soumis  à  une  vraie  mentalité  plus  ou  moins  rudimentaire. 
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L'instinct  sexuel  delà  reproduction  constitue  comme  la 
faim  un  instinct  primordial,  chez  lequel  les  formes  recou- 
vrantes, le  manteau  élégant  fourni  par  l'habitude,  l'imitation 
et  l'éducation  jouent  certainement  un  rôle  très  réduit.  Comme 
dans  la  faim,  il  y  a  pour  terrain  fondamental  un  malaise  de 
l'être,  une  première  assise,  l'attraction  d'un  sexe  vers  l'autre 
sexe,  et  comme  seconde  assise  Tacte  sexuel  lui-même. 

L'instinct  sexuel  est  de  nécessité  absolue,  il  est  pour  la  con- 
servation de  l'espèce  ce  que  la  faim  est  pour  la  conservation 
de  l'individu.  L'attraction  sexuelle  est  fondamentale  et  date 
du  jour  où  il  y  a  eu  différenciation  sexuelle.  Bien  plus,  l'ins- 
tinct sexuel  a  précédé  l'apparition,  la  constitution  des  êtres 
sexués.  Il  y  a  eu  en  effet  une  sexualité  des  éléments,  et 
même  des  particules  protoplasmiques  avant  qu'il  y  ait  eu  des 
individus  sexués.   Et  d'ailleurs  la  sexualité  des  individus 
n'est  point  primordiale  et  autonome  ;  elle  résulte  en  définitive 
de  la  sexualité  des  éléments  et  même  seulement  de  quelques 
éléments  appartenant  aux  individus;  et  la  sexualité  des  élé- 
ments est  aussi  une  conséquence  et  non  un  fait  primordial, 
car  elle  résulte  de  la  sexualité  des  molécules  ;  et  si  l'on  veut 
être  logique,  la  sexualité  des  molécules  est  le  fruit  et  la  con- 
séquence de  la  sexualité  des  atomes,  car  il  est  impossible,  à 
mon  avis,  de  ne  pas  reconnaître  une  forme  de  la  sexualité, 
sinon  l'essence  même  et  le  fait  capital  de  la  sexualité,  dans 
l'affinité  chimique  qui  fait  que  les  atomes  d'un  élémentchi- 
mique  tendent  à  s'unir  et  s'unissent  avec  les  atomes  d'un  autre 
élément.  L'attraction  sexuelle  est  donc  un  phénomène  pri- 
mordial aussi  ancien  que  la  matière,  et  peut-être  même  plus 
ancien  qu'elle,  car  il  semble  un  des  caractères  essentielsde 
l'énergie,  qui  seule  est  éternelle.  L'attraction  sexuelle  n'est 
doncpasunfruitderintelligencejdel'être  lui-même,  de  l'être 
créé .  Elle  n'est  donc  certes  pas  une  acquisition  de  l'être,  car  elle 
est  contemporaine,  non  seulementde  la  différenciation  sexuée 
des  individus,  mais  elle  existe  déjà  aussi  dans  les  éléments 
sexuels  eux-mêmes,  dansles  cellules  reproductives,  le  sper- 
matozoïdeetrœuf,  le  spermatozoïde  seprécipitant  vers  l'œuf, 
se fixantàsasurfaceets'efforçantde pénétrer  au  dedans  de  lui 
ety  pénétrantcn  effet. Elleexistedansles  molécules,  elleexiste 
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dans  les  atomes  dont  est  composé  Tunivers.  Elle  ne  résulte 
donc  pas  d'une  intelligence  proprement  dite  individualisée  et 
patente.  Il  faut  d'ailleurs  se  rappeler  que  chez  les  plantes 
aussi  se  manifeste  l'attraction  sexuelle  même  entre  individus 
(Walisnei'ia  spiralis  par  exemple),  mais  surtout  entre  les 
éléments  sexuels.  Et  personne  ne  songera  à  attribuer  ces  faits 
à  un  vrai  réflexe,  à  un  réflexe  bien  caractérisé,  et  a  fortiori 
àTaction  d'une  intelligence  individualisée.  Non!  l'appétence 
sexuelle  et  Tappétition  même  quilasuit  sont  des  faits  primor- 
diaux tenant  probablementà  des  appétences"  nutritives  élec- 
tives, Télément  sexuel  ayant  pour  Télément  congénère  et 
complémentaire  une  préférence,  une  prédilection  à  la  fois 
organique  et  mentale,  mais  d'une  mentalité  sourde  et  rudi- 
mentaire. 

L^instinct  sexiiel  des  individus  n'est  pas  plus  que  celui  des 
éléments  un  résultat,  une  faculté  ou  une  tendance  acquise  par 
voie  intellectuelle  :  c'est  une  tendance  primordiale,  comme 
celle  des  éléments.  Et  il  est  logique  de  considérer  cette  der- 
nière comme  la  source  et  la  cause  de  celte  première.  En  effet, 
quand  Télément  sexuel  est  supprimé,  l'attraction  des  sexes 
s'efface;  et  je  pense  qu'il  faut  considérer  la  sexualité  de  l'in- 
dividu comme  une  sexualité  induite,  lly  a  induction  ayant 
pour  point  de  départ  la  sexualité  de  Télément  pour  produire 
la  sexualité  de  Tindividu.  C'est  là,  dis-je,  le  résultat  d'une 
influence,  et  une  sorte  d'induction  comparable  à  celle  dont 
parlent  les  physiciens.  Cette  influence  inductrice  de  l'élé- 
ment sexuel  sur  l'individu  sexué  revêt  chez  certains  êtres  une 
forme  bien  remarquable  et  bien  démonstrative  puisqu'elle  va 
jusqu'à  produire  non  seulement  le  rapprochement  des  indivi- 
dus sexués,  maismême  leur  fusion  corporelle,  pendant  (|ue  se 
prépare  et  s' accomplit  la  fusion  des  éléments  sexuels  mâle  et 
femelle.  C'est  ainsi  que  chez  les  infusoirs  ciliés  s'accomplit  la 
conjugation  ou  fusion  temporaire  des  individus  pendant  que 
se  produit  la  îusiow  àe^pronucleiismkXQei  femelle.  Il  en  est 
de  même  chez  certains  végétaux  (Algues,  etc.).  L'induction 
des  éléments  et  des  individus  produit  donc  une  impulsion 
attractive  qui  aboutit  à  la  fusion.  Les  deux  conjoints  rap- 
prochés perdent  bientôt  leurs  limites  corporelles  sur  la  face 
Sabatîer.  17 
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(le  contact,  et  confondent  partiellement  leur  substance, 
jusqu'il  ce  que  Tappétition  sexuelle  des  éléments  étant  satis- 
faite, le  stimulus  inducteur  ait  disparu  et  cessé  d'agir. 

Mais  Tinslinct  sexuel  peut  dans  Tappétition  se  revêtir  de 
formes  que  Tintelligence  a  produites  et  perfectionnées  par 
voie  d'imitation,  de  réflexion,  de  volonté.  Les  préliminaires 
de  Tappétition  peuvent  avoir  été  et  ont  été  du  domaine  de 
rintelligence  et  de  la  volonté,  et  sont  devenus  des  habitudes 
fixées  par  Thérédité.  Les  chants  des  oiseaux,  les  insectes, 
les  gestes  galants  du  paon,  du  coq  et  des  mammifères  en 
général  peuvent  ai)partenir  à  cette  catégorie. 

Mais  cependant  il  y  a  même  dans  cet  ordre  des  perfection- 
nements de  Tappétition,  des  faits  qui  demandent  une  autre 
explication.  Je  veux  parler  des  parures  de  noce  que  Ton 
remarque  dans  les  mâles  de  tant  d'animaux .  Sont-ce  là  des  faits 
pouvant  dépendre  de  Téducatioii,  de  l'imitation  ou  de  Thabi- 
tude  ?  Aucun  naturaliste  ne  Ta  pensé,  et  je  suis  de  leur  avis. 
Mais  faut-il  n'3^  voir  que  le  résultat  de  la  variation  fixée  par  la 
sélection  sexuelle,  ainsi  que  Ta  prétendu  Darwin?  Je  ne  le 
pense  pas  non  plus;  et  je  crois  fermementque  la  volonté  de 
l'être,  que  son  désir  d'être  beau  et  désirable,  que  l'exaltation 
de  l'amour  ont  été  capables  d'influer  sur  l'organisme  pour  le 
pourvoir  d'embellissements  progressifs  que  l'hérédité  a  fixés 
et  que  la  sélection  sexuelle  a  pu  accumuler.  C'est  un  acte  où 
l'intelligence  et  la  volonté  proprement  dites  n'ont  certaine- 
ment aucune  part;  mais  une  mentalité  instinctive  spéciale 
dépendant  de  l'ensemble  de  l'organisme  se  manifeste  par  un 
efi'ort  interne  qui  aboutit  à  des  réalisations  organiques. 

L'instinct  maternel  est  aussi  un  instinct  primordial,  dont 
les  manifestations  sont  les  soins  donnés  par  la  mère  à  sa 
progéniture.  11  est  fait  d'un  mélange  d'égoïsme et  d'altruisme, 
la  mère  regardant  inconsciemment  et  traitant  sa  progéniture 
comme  continuant  à  faire  partie  d'elle-même.  Il  ne  se  déve- 
loppe pas  toujours  également,  et  semblerait  manquer  dans 
bien  des  cas,  et  notamment  dans  les  cas  où  la  mère  dépose 
ses  œufs  et  semble  les  abandonner  sans  soins  ultérieurs.  Mais 
même  là,  il  existe  et  peut  être  constaté,  car  la  mère  choi- 
sit toujours  le  lieu  où  elle  doit  déposer  ses  œufs  et  tient  à 
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ce  qu'ils  3^  trouvent  des  conditions  favorables  de  développe- 
ment. Ilyalfi  une  aspiration  affective,  un  attachement  ins- 
tinctif qui  met  en  éveil  et  en  activité  Tappétition  instinctive. 
Cette  appétition  peut  revêtir  des  caractères  complexes  et  se 
perfectionner  ;  et  ce  sont  ces  manifestations  perfectionnées  (|ui 
donnent  les  nids  d'oiseaux,  les  loges  des  insectes,  etc.  Os 
derniers  nids  peuvent  sans  doute  recevoir  quelques  perfec- 
tionnements de  Fentendement,  de  Texpérience,  deTobserva- 
tion  et  par  suite  de  l'intelligence;  mais  Tinstincl  et  ses  pre- 
mières manifestations  ont  été  primordiaux  et  inconscients  ;  et 
c'est  à  rinstinct  qu'il  faut  rapporter  véritablement  ces  phé- 
nomènes si  remarquables. 

Les  animaux  à  métamorphoses  déposent  leurs  œufs  dans 
des  lieux  où  les  larves  trouveront  des  conditions  favorables 
d'alimentation,  de  température,  de  lumière,  d'atmosphère,  et 
pourront  parcourir  les  phases  de  leur  évolution.  Les  espèces 
aériennes  à  Tétat  adulte,  mais  i\lai*vesaquati(|ues,  les  dépo- 
seront dansTeau.  D'autres,  qui,  i\  Tétat  adulte,  ont  une  nour- 
riture déterminée,  ou  même  se  passent  de  nourriture,  dépose- 
ront leurs  œufs  sur  les  plantes  qui  devront  fournir  à  leurs 
larves  une  nourriture  différente  de  la  leur,  mais  qui  seule 
convient  à  ces  larves.  Les  batraciens  qui  sont  carnivores  î\ 
Tétat  adulte  placent  leurs  œufs  dans  des  eaux  stagnantes  où 
les  larves  trouveront  les  végétaux  capables  de  fournir  Tali- 
mentation  nécessaire  ù  leurs  larves  heil)ivores. 

Sans  doute  il  faut  voir  dans  ces  actes  complexes  et  qui 
sembleraient  exiger  rintervention  de  connaissances  acquises 
et  de  raisonnements  compliqués,  des  dispositions  hérédi- 
taires, car  il  ne  faut  pas  oul)lier(|ue  les  étals  adultes  actuels 
sont  des  acquisitions  ultimes  des  formes  larvaires  auliefois 
permanentes  et  devenues  actuellement  Iransitoin^s.  La  foi-me 
adulte  actuelle  a  conservé  le  souvenir  héréditaire  des  appé- 
tences et  des  appétitions  de  Tancètre,  et  elle  vconforme  sa  ma- 
nière d'agir  d'une  manière  inconsciente  et  purenKMil  impul- 
sive. Maison  peut  se  demander  si  ces  actes  primordiaux,  de 
même  que  les  précautions  protectrices  de  la  progéniture,  les 
nids,  les  cocons,  les  loges,  les  cachettes  plus  ou  moins  ingi'»- 
nieuses,  les  terriers,  ont  été  réellement  à  l'origine  des  actes 
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r.  îl»'chis.  con^i/iomment  combint^s  et  résultant  d'une  volonté 
lilip*.  ou  s'ils  n'ont  [last'té  le  fruit  d'une  impulsion  interne, 
«l'un»^  nïiture  mentale  sans  doute,  mais  qui  ne  saurait  être 
<••  m-id^-rée  c«  imme  ayant  airi  dans  des  conditions  de  liberté  et 
dt-  spontant-ilO  comparables  à  lactivité  de  Tesprit,  à  la  vie 
i  nlilU-cluelle  pn^prement  dite.  Pour  ma  part,  je  suis  disposé  à 
voii-  à  lii  base  de  «-t^s  manifestations  de  rinstinet  maternel, 
uneimpulsioninconseiented'une  mentalité  obscure  et  sourde 
d'iminOe  par  les  aspirations  de  Toi^nisme,  mentalité  pour 
ainsi  dire  biologique  plus  encore  que  psychologique. 

El  en  définitive  je  crois  qu'il  faut  considérer  ces  soins  ei 
ces  pivcaulions  maternelles  chez  les  animaux  comme  des  hé- 
rilag»»sd*inslincls  primoittiaux  auxquels  sont  venus  s'ajouter 
rie  nouvelles  formes  de  l'instinct,  quand  l'évolution  a  produit 
de  nouvelles  formes  de  l'espèce.  La  forme  larvaire  primitive 
it  permanente  avait  ses  instincts,  dont  la  forme  actuelle  plus 
t'ievi'e  a  lu  rite,  et  auxquels  elle  a  ajouté  ses  instincts  nou- 
veaux propres  à  la  foi'me  nouvelle, 

(le  qui  prouve  que  l'instinct  proprement  dit,  ce  que  j'ap- 
pelle le  noyau  primitif  de  l'instinct,  n'est  pas  proprement  et 
purement  un  réflexe,  c'est  qu'il  existe  chez  des  animaux  où 
le  système  nerveux,  siège  mèmedes  réflexes,  fait  encore  défaut 
et  chez  les  végétauxel  peut-être  ehezles  minéraux.  Lesphéno- 
ménes que  l'on  comprend/>/*oj!>/'e//ie/«^souslenom  de  réflexes 
sont  liés  on  effet  à  un  mécanisme  spécial  appartenant  à  la 
structure  Ju  système  nerveux.  Il  y  a  là  des  phénomènes  de 
transmission  des  impressions  sensitivesà  des  neurones  arti- 
culés ou  continus  par  l'intermédiaire  de  leurs  prolongements 
centripèteset  centrifuges,  demanièreà  transformerun  phéno- 
mène de  sensation  en  phénomène  d'excitation  motrice.  Or  les 
protozoaires  pas  plus  que  les  végétaux,  et  a  /b/7io/7  les  mi- 
néraux ne  possèdent  ce  mécanisme  plus  ou  moins  compliqué, 
puisque  le  système  nerveux  n'y  est  en  aucune  façon  diffé- 
rencié. Chez  eux,  c'est  le  protoplasme  général  qui  seul  est  le 
point  (le  production  et  de  manifestation  des  phénomènes  ins- 
liiHîtifs;  et  ces  phénomènes  se  présentent  clairement  alors 
comme  des  phénomènes  primordiaux  et  nécessaires,  comme 
(les  coiulilions  indispensables  de  la  vie. 
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Les  phénomènes  de  Tinstinct  dont  les  animaux  inférieurs 
et  les  végétaux  sont  le  siège,  ne  sont  donc  pas  proprement 
des  réflexes,  mais  des  phénomènes  d'association  et  de  cor- 
respondance qui  paraissent  être  des  propriétés  générales  du 
protoplasme.  Les  petitesmassesprotoplasmiquesformantsoit 
desmollécules,  soit  des  éléments  cellulaires,  sont  douées  d'une 
faculté  de  communication  réciproque,  d'une  conductibilité 
aiguë,  d'une  virtualité  de  sympathie  telles,  qu'il  leur  suffit 
d'un  contact  ou  d'un  étroit  voisinage  pour  qu'une  corres- 
pondance effective  s^établisse  immédiatement,  et  que  les  mo- 
difications d'une  partie  réagissent  aussitôt  sur  les  parties 
ambiantes  ou  associées.  Cette  réaction  peut  se  propager  à 
travers  l'organisme  et  manifester  son  effet  ultime  et  carac- 
téristique sur  telle  ou  telle  portion  plus  ou  moins  éloignée 
de  cet  organisme.  Ce  n'est  pas  là  l'action  réflexe  proprement 
dites,  s'opérant  par  l'intermédiaire  des  neurones  ou  éléments 
nerveux,  mais  il  n'est  certes  pas  irrationnel  de  voir  dans  ces 
phénomènes  un  principe  biologique  d'influence,  d'association 
et  de  correspondance,  appartenant  à  l'organisme  tout  entier, 
au  protoplasme  général,  et  qui  se  localise  plus  tard  dans  le 
système  nerveux  des  animaux  plus  élevés,  pour  y  constituer 
les  réflexes  proprement  dits.  Le  mécanisme  du  réflexe,  ou  le 
réflexe  mécanisme,  est  le  produit  et  le  serviteur  de  la 
mentalité  organique,  mais  n'en  est  pas  le  producteur  et  la 
cause. 

Queles  végétaux  soient  le  siège  de  phénomènes  instinctifs, 
j'en  ai  déjà  donné  des  exemples  à  propos  de  l'impulsion 
attractive  qui  tend  à  l'union  et  à  la  fusion  des  éléments 
sexuelsdel'anthérozoïdeoudu  pollen  avecrovule  chez  les  vé- 
gétaux soit  terrestres,  soit  aquatiques.  L'exemple  très  remar- 
quable de  la  Walisnerie  apporte  à  cette  démonstration  une 
illustration  spéciale,  puisqu'elle  nous  montre  clairement  chez 
le  végétal  cette  attraction  induite  de  l'individu  sexué,  résul- 
tant de  l'attraction  même  des  éléments  sexuels,  altraclion 
induite  beaucoup  plus  généralement  évidente  chez  les  ani- 
maux que  chez  les  plantes,  mais  réelle  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre. 

Lecasdela  Walisneria  spiralis  est  vraiment  remarquable; 
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et  Ton  ne  serait  pas  surpris  de  le  retrouver  dans  un  groupe 
d'animaux  môme  assez  élevés. 

Les  W'alisneries  sont  des  plantes  aquatiques  dites  dioïques, 
c'est-à-dire  chez  lesquelles  les  sexes  sont  séparés,  les  fleurs 
màlcs  et  femelles  étant  sur  des  individus  différents,  et  pla- 
cées au  fond  de  Teau.  Les  fleurs  mâles  sont  portées  sur  de 
courts  pédicelies,  et  retenues  au  fond  de  Teau.  Mais  quand 
arrive  le  moment  de  la  maturité  et  de  la  fécondation,  ces 
fleurs  rompent  leur  court  pédicelle,  et  allégées  par  une  bulle 
de  gaz  située  au  centre  du  bouton,  elles  montent  comme  de 
petits  ballons  à  la  surface  de  Teau  où  elles  s'épanouissent  et 
où  elles  flottent  librement,  soutenues  par  trois  petits  sépales 
qui  se  renversent  sous  forme  de  trois  petites  nacelles  conver- 
gentes. D'autre  part  et  en  môme  temps  les  fleurs  femelles 
qui  sont  portées  sur  un  long  pédoncule  enroulé  en  spirale  à 
la  façon  d'un  ressorte  boudin,  détendent  cette  hampe  spi- 
ralée  et  viennent  atteindre  la  surface  de  Teau  où  elles  s'épa- 
nouissent. Le  pollen  des  fleurs  mâles,  bien  plus  nombreuses 
que  les  fleurs  femelles,  est  porté  sur  ces  dernières  par  l'air, 
le  vent;  et  cette  fécondation  terminée,  la  fleur  femelle  con- 
tracte son  pédoncule  en  une  spirale  à  tours  serrés,  et  se 
trouve  ainsi  ramenée  au  fond  de  l'eau  où  le  fruit  mûrira.  La 
graine  sera  déposée  dans  la  vase  où  elle  trouve  des  condi- 
tions favorables  â  sa  germination  et  à  son  évolution. 

Voilà  certes  des  phénomènes  merveilleux  qui  représentent 
un  flirtage  passablement  perfectionné,  et  qui  seraient  certai- 
nement îMeur  place  dans  un  traité  de  biologie  et  de  psycho- 
logie animales. 

Faut-il  y  voir  l'effet  d'une  simple  coïncidence  ?  Je  n'aurai 
certes  pas  la  hardiesse  de  le  prétendre.  Peut-on  y  recon- 
naître des  faits  initiaux  de  volonté  consciente  et  de  réflexion, 
devenus  faits  d'habitude  héréditaires  ?  Pas  certes  davantage. 

Doit-on  y  voir  le  résultat  de  la  sélection  naturelle?  Pour  ma 
part  je  recule  devant  toutes  les  diflîcultés  et  les  merveilles  de 
combinaisons  et  de  rencontres  que  nécessiterait  une  pareille 
explication.  Mais,  à  mon  avis,  il  n'est  pas  irrationnel  de 
mettre  cet  ensemble  étonnant  de  phénomènes  sur  le  compte 
d'un  effort,  d'une  appétition  inconsciente  de  l'organisme 
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pour  réaliser  une  fécondation  nécessaire  à  la  conservation  de 
Tespèce,  et  pour  échapper  aux  conditions  éminemment  défa- 
vorables à  la  fécondation,  résultant  d'une  mise  en  liberté  du 
pollen  au  sein  de  l'eau. 

Mais  il  est  chez  les  végétaux  d'autres  ordres  de  faits  qui 
ne  sont  pas  moins  frappants  et  moins  capables  de  démontrer 
rinfluence  d'une  sorte  de  mentalité  instinctive  destinée  à 
assurer  à  la  plante  des  conditions  d'existence  compatibles 
avec  sa  forme,  sa  constitution,  ses  habitudes,  etc.,  etc.  Le 
très  remarquable  livre  de  Darwin  sur  les  plantes  grimpantes 
apporte  à  cette  idée  la  plus  riche  démonstration.  11  vaut  la 
peine  de  nous  y  arrêter. 

Les  plantes  grimpantes  sont  des  plantes  dont  la  tige  grêle, 
délicate,  ne  présente  pas  une  rigidité  suffsante  pour  qu'elles 
puissent  s'élever  vers  l'air  et  la  lumière  (conditions  néces- 
saires de  végétation  normale),  et  qui  seraient  condamnées  à 
ramper  dans  l'obscurité  à  l'ombre  des  arbres  érigés,  et  par 
conséquent  à  souffrir  et  à  périr,  si  des  dispositions  spéciales 
ne  venaient  suppléer  au  défaut  de  résistance  des  tiges  grêles 
de  ces  plantes.  Mais  la  nature  a  paré  à  cet  inconvénient,  à 
ces  conditions  d'infériorité  relative  par  diverses  voies,  aussi 
variées  qu'ingénieuses  et  remarquables  ;  et  l'étude  de  ces 
moyens  révèle  des  tendances  si  logiques,  des  efforts  si  bien 
combinés  pour  atteindre  le  but  désirable  et  utile,  que  Ton  se 
croit  parfoisen  présence,  non  de  végétaux  dépourvus,semble- 
t-il,  de  mentalité,  mais  d'animaux  doués  d'instincts  con- 
servateurs vraiment  remarquables  et  ayant  donné  naissance 
à  d'habiles  mécanismes  bien  appropriés  au  but  poursuivi .  On 
en  jugera  par  l'exposé  suivant  : 

Les  plantes  grimpantes  peuvent  être  divisées  en  quatre 
classes  : 

V  Les  plantes  volubiles  s'enroulant  en  hélice  autour  d'un 
support; 

2^  Celles  douées  d'organes  sensibles  qui  en  touchant  un 
objet  s'y  cramponnent  (feuilles,  branches  ou  pédoncules 
floraux  modifiés)  ; 

3"*  Celles  qui  grimpent  à  l'aide  de  crochets; 

4^  Celles  qui  grimpent  à  l'aide  de  radicelles. 
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Ces  deux  dernières  classes  ne  présentent  pas  de  mouve- 
ments spéciaux  et  sont  moins  intéressantes.  Occupons-nous 
surtout  des  plantes  volubiles  et  des  plantes  à  organes  fixa- 
teurs sensibles  ou  plantes  grimpantes. 

Plantes  volubiles.  —  C'est  la  subdivision  la  plus  nom- 
breuse. 

Quand  la  tige  s'élève  du  sol,  les  deux  ou  trois  premiers 
articles  ou  entre-nœuds  sont  droits  et  restent  stationnaires. 
Mais  celui  qui  leur  succède  se  courbe  d'un  côté  pendant 
(ju'ilest  très  jeune,  et  se  dirige  circulairement  avec  lenteur 
vers  tous  les  points  de Thorizon,  avançant  comme  les  aiguilles 
d'une  montre  avec  le  soleil.  Le  mouvement  révolutif  atteint 
bientôt  la  vitesse  habituelle  et  continue  aussi  longtemps  que 
Taccroissement  de  la  plante  ;  mais  chaque  entre-nœud  séparé 
cesse  de  se  mouvoir  en  vieillissant.  Parla  la  plante  s'enroule 
constamment  autour  d'un  tuteur,  ce  qui.  lui  permet  de 
s'élever  ù  la  recherche  de  l'air  et  du  soleil. 

Darwin,  qui  a  fait  une  étude  très  attentive  et  très  précise 
des  mouvementsdeplusieursdeces  plantes,  signale  quelques 
particularités  remarquables  de  ce  processus  d'enroulement 
qui  lui  donnent,  à  mon  avis,  une  signification  non  douteuse 
de  finalité  et  de  mentalité  obscure  etappétitive.  C'est  ainsi 
que  lorsque  la  tige  grêle  a  dépassé  l'extrémité  supérieure  do 
son  support,  elle  se  courbe  après  un  certain  temps,  devient 
horizontale  et  présente  un  mouvement  lent  de  balancement 
vraiment  remarquable.  C'est  ainsi  que  chezV Hoi/a  carnosa 
une  tige  pendante,  sans  feuille  développée,  ayant  une  lon- 
gueur de  81^"™, Setcomposéedesept  entre-nœuds,  se  balançait 
d'un  côté  et  del'autrecontinuellement  mais  lentement  dans 
une  direction  semi-circulaire,  pendant  que  les  entre-nœuds 
extrêmes  accomplissaient  des  révolutions  complètes. 

Chez  une  Asclépiadacée  {CeropegiaGardneni)  le  sommet 
de  la  tige,  atteignant  horizontalement  une  longueur  de 
79  centimètres,  décrivit  un  cercle  de  plus  de  1°*,57  de  dia- 
mètre et  de  4™, 88  de  circonférence,  marchant  à  raison  de 
81  à  84  centimètres  par  heure.  «  Le  temps  étant  chaud,  dit 
Darwin,  je  laissai  la  {)lante  sur  ma  table  de  travail,  et  c'était 
un  intéi'essant  spectacle  d'observer  la  longue  tige  décrivant 
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ce  grand  cercle,  nuit  et  jour,  à  la  recherche  de  quelque  objet 
autour  duquel  elle  pourrait  s'enrouler.  » 

Pour  qui  connaît  la  sobriété  et  la  réserve  de  style  du  grand 
naturaliste,  ce  langage  ne  saurait  manquer  d'éloquence. 
Parlerait-on  autrement  d'un  animal  situé  dans  Teau,  un 
poulpe,  ou  une  annélide,  ou  un  mollusque  ou  même  un 
poisson  balançant  ses  tentacules,  ou  ses  filaments,  ou  ses 
appendices  quelconques  à  la  recherche  d'une  proie  ou 
d'une  eau  plus  respirable  ? 

Mais  non  seulement  les  plantes  grimpantes  s'enroulent 
pour  s'élever,  mais  elles  usent  d'un  procédé  ingénieux  pour 
donner  à  leur  tige  plus  de  rigidité,  elles  se  tordent.  On 
pourrait  croire  et  on  a  cru  que  cette  torsion  était  entièrement 
corrélative  de  leur  enroulement.  Mais  Darwin  a  démontré  le 
contraire,  de  sorte  que  la  torsion  de  Taxe  de  la  plante  n'est 
pas  absolument  liée  à  l'enroulement,  mais  à  une  certaine 
relation  avec  les  inégalités  du  tuteur  et  constitue  un  moyen 
pour  la  tige  de  gagnerde  la  rigidité  «  d'après  le  même  principe, 
dit  Darwin,  qu'une  corde  fortement  tordue  est  plus  raide 
qu'une  corde  qui  Test  faiblement.  Par  là,  la  tige  se  trouve 
placée  indirectement  dans  des  conditions  avantageuses  pour 
passer  sur  des  inégalités  dans  son  ascension  hélicoïde  et  pour 
porter  son  propre  poids  quand  on  la  laisse  s'enrouler  libre- 
ment. » 

En  outre,  chez  beaucoup  de  plantes  volubiles,  l'extrémité 
de  la  tige  a  la  forme  d'un  crochet  ;  or  c'est  là  une  disposition 
utile  à  la  plante  «  car,  dit  Darwin,  non  seulement  le  crochet 
ainsi  formé  sert  quelquefois  à  saisir  le  support,  mais  (et  ceci 
semble  être  beaucoup  plus  important)  il  force  l'extrémité  de 
la  tige  à  embrasser  bien  plus  étroitement  le  support  qu'il  ne 
l'aurait  fait  autrement,  et  peut  ainsi  préserver  la  tige  contre 
le  vent  ». 

La  plupart  des  plantes  volubiles  sont  disposées  [)Our 
s'élever  autour  de  supports  d'une  grosseur  médiocre  quoique 
variable,  et  ne  peuvent  grimper  autour  des  arbres  gros.  C'est 
là  le  cas  dans  nos  régions  tempérées.  Mais  les  plantes  volu- 
biles des  tropiques  peuvent  grimper  le  long  de  gros  arbres. 
Or  cette  faculté  leur  est  nécessaire  ;  car'  sans  cela  elles  attein- 


200  PIIILOSOPIIIK    DK    L  EFFORT 

ciraient  difficilement  la  lumière.  Dans  nos  pays  tempérés  elle 
serait  nuisible  aux  plantes  volubiles  qui  meurent  annuelle- 
ment, car  elles  ne  pourraient  s'accroître  suffisamment  dans 
une  seule  saison  pour  atteindre  le  sommet  des  grands  arbres 
et  gagner  la  lumière. 

Des  espèces  qui  ont  été  volubiles  cessent  de  Fêtre  quand 
les  circonstances  les  font  croître  dans  des  milieux  où  elles  ne 
sauraient  trouver  de  support.  Mais  les  circonstances  venant 
à  changer,  la  volubilité  reparaît.  Ily  alà  une  faculté  d'adapta- 
tion qui  éveille  très  logiquement  Tidée  d'une  finalité  et  par 
conséquent  d'une  mentalité. 

Plantes  grimpantes,  —  Les  plantes  grimpantes  sont  des 
plantes  qui  grimpent  à  Taide  d'organes  irritables  ou  seiisi- 
bles.  Les  unes  grimpent  à  Taide  de  leurs  feuilles  et  d'autres 
sont  pourvues  de  vrilles. 

Les  plantes  qui  grimpent  à  Taide  de  leurs  feuilles  le  font 
soit  par  leurs  pétioles,  soit  par  leurs  nervures  moyennes 
prolongées. 

Les  pétioles  quand  ils  sont  jeunes  sont  sensibles,  et  si  on 
les  frotte  légèrement  ils  se  recourbent  du  côté  frotté.  Beau- 
coup de  ces  plantes  sont  également  volubiles.  Quand  par  le 
balancement  ou  Tenroulement  de  la  jeune  tige  les  pétioles 
sont  portés  au  contact  d'un  tuteur,  le  mouvement  révolutif 
s'arrête;  mais  les  pétioles  excités  par  le  contact  se  replient 
autour  du  tuteur  et  le  contournent.  Ainsi  le  mouvement 
révolutif  a  pour  principale  utilité  d'amener  les  pétioles  au 
contact  des  objets  voisins  (|uisontsaisis  lentement,  mais  sûre- 
ment. Puis  les  pétioles  peuvent  subir  des  changements  remar- 
quables. Ils  se  gonflent  énormément  au  bout  de  peu  de  jours, 
et  leur  épaisseur  double.  La  structure  du  pétiole  se  modifie; 
ses  cellules  deviennent  plus  larges  sur  le  bord  qui  est  en 
contact  avec  le  support;  mais  en  outre  son  tissu,  d'abord 
flexible  et  de  rupture  facile,  devient  d'une  dureté,  d'une 
rigidité  et  d'une  résistance  considérables.  Par  là,  il  devient 
très  durable  et  persistant  :  «  La  signification  de  ces  change- 
ments, dit  Darwin,  est  évidente;  les  pétioles  peuvent  ainsi 
supporter  hi  tige  d'une  manière  sûre  et  durable.  »  Et  il  faut 
noter  que  les  pétioles  ainsi  enroulés  perdent  leur  sensibilité, 
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et  que  ceux  qui  demeurent  libres  et  ne  saisissent  pas  d'objet 
restent  non  incurvés,  sans  enroulement  et  ne  présentent  ni  la 
rigidité,  ni  la  dureté,  ni  le  poli  de  ceux  qui  se  sont  enroulés 
autour  d'un  objet.  N  y  a-t-il  pas,  dans  celte  réalisation 
simultanée  de  modifications  heureuses  tendant  remarquable- 
ment vers  un  but  déterminé,  une  évidence  de  finalité? 

Un  fait  remarquable  observé  par  Darwin  sur  Tropœolum 
tricolorum  mérite  d'être  noté.  Les  filaments  et  les  pétioles 
des  jeunes  feuilles,  s'ils  ne  se  cramponnent  à  aucun  objet, 
après  être  restés  plusieurs  jours  dans  leur  position  primitive, 
oscillent  un  peu  d'un  côté  à  l'autre  d'une  manière  spontanée 
et  lente  ;  ils  se  dirigent  alors  vers  la  tige  et  la  saisissent.  On 
dirait  qu'ils  cherchent  dans  ce  dernier  mouvement  une  satis- 
faction quoique  imparfaite  aux  exigences  de  l'instinct.  Ce 
phénomène  n'est-il  pas  comparable  à  ces  manifestations  de 
rinstinct  qui  aboutissent  à  ce  but  de  tromper  la  faim. 

Chez  le  Solarium  Jasmmoïdes  une  feuille  entièrement  dé- 
veloppée est  capable  de  saisir  un  bâton .  Chez  Gloriosa  Plantït 
qui  grimpe  à  l'aide  des  nervures  médianes  prolongées  et  re- 
courbées en  crochet,  tant  que  la  plante  est  jeune  et  de  petite 
taille,  c'est-à-dire  qu'elle  peut  se  soutenir  sans  appui,  les 
feuilles  au  nombre  de  4  ou  5  ont  leurs  extrémités  molles  et 
non  sensibles  et  ne  forment  pas  de  crochets  ;  la  tige  ne 
s'enroule  pas.  «  La  faculté  de  grimper  n'est  pas  nécesaire, 
dit  Darwin,  et  par  conséquent  ne  se  développe  pas.  11  en 
est  de  même  des  feuilles  placées  au  sommet  d'une  plante  en 
fleur  complètement  développée  et  qui  n'avait  pas  besoin  de 
grimper  plus  haut.  »  Mais  quand  la  plante  s'élève,  et  a  besoin 
de  grimper,  les  feuilles  s'allongent,  deviennent  sensibles  à  la 
face  interne  et  se  recourbent  en  crochet.  «  Nous  voyons  par 
là,  dit  Darwin,  combien  est  parfaite  l'économie  de  la  nature.  » 
N'y  a-t-il  pas  là,  dirons-nous,  une  évidence  de  finalité. 

Il  y  a  des  plantes  à  vrilles.  On  sait  que  les  vrilles  sont  des 
organes  filamenteux,  sensibles  au  contact  et  servant  exclusi- 
vement à  grimper.  Les  véritables  vrilles  sont  le  résultat  de 
la  modification  des  feuilles  avec  leurs  pétioles,  de  celle  des 
pédoncules  floraux,  des  brandies  et  peut-être  des  stipules. 

ChezBignonia  iinginspsiv  exemple,  chaque  feuille  se  corn- 
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pose  d'un  pétiole  porlant  une  paire  de  follioles  et  se  termine 
en  une  vrille  formée  par  la  modification  de  trois  folioles  qui 
ressemble  d'une  manière  curieuse,  dit  Darwin,  à  la  jambe 
et  à  la  patte  d'un  petit  oiseau,  moins  le  doigt  postérieur.  Les 
trois  doigts  se  terminent  par  des  griffes  pointues  et  dures, 
très  recourbées  en  bas  comme  celles  de  la  patte  d'un  oiseau. 
Le  pétiole  de  la  feuille  est  sensible  au  contact,  et  se  courbe 
du  côté  touché.  Mais  les  pétioles  secondaires  desdeux  folioles 
latérales  ne  sont  pas  sensibles.  La  vrille  entière,  c'est-à-dire 
le  tarse  et  les  trois  doigts,  sont  également  sensibles  au  con- 
tact, surtout  à  leurs  surfaces  inférieures.  Cest-à-dire  que  la 
sensibilité  n'existe  que  là  où  elle  peut  être  utile  à  la  fixation 
de  la  plante  par  ses  vrilles.  Quand  une  tige  croît  au  milieu 
de  branches  minces,  les  vrilles  sont  amenées  au  contact  de 
ces  branches  parle  mouvement  révolutif  des  entre-nœuds,  et 
alors  un  doigt  de  la  vrille  ou  deux,  ordinairement  tous  les 
trois  se  courbent  et  après  plusieurs  heures,  saisissent  soli- 
dement les  petites  branches  comme  un  oiseau  quand  il  se 
perche.  Ou  bien  si  c'est  le  tarse  qui  arrive  au  contact  du 
rameau,  il  se  courbe,  entoure  le  rameau;  et  les  doigts  portés 
de  Fautre  côté  vont  saisir  le  rameau  en  passant  de  chaque 
côté  du  tarse.  Ou  bien  c'est  le  pétiole  qui  arrive  au  contact 
avec  un  rameau;  il  se  contourne  autour  de  celui-ci,  por- 
tant avec  lui  la  vrille  qui  saisit  son  propre  pétiole  ou  celui 
de  la  feuille  opposée. 

Les  pétioles  se  meuvent  spontanément  et  comme  ils  sont 
opposés,  lorsqu'une  tige  essaie,  dit  Darwin,  de  s'enrouler 
autour  d'un  bâton  vertical,  les  pétioles  des  deux  côtés  arri- 
vent au  contact  du  bâton,  se  courbent  Tun  vers  l'autre,  Tem- 
brassent,  et  les  vrilles  à  forme  de  patte  se  saisissent  mutuel- 
lement ou  saisissent  leurs  pétioles,  et  fixent  la  tige  au 
support  avec  un  solidité  étonnante. 

Quelques  plantes,  la  Bigiionia  Tweedyana  par  exemple, 
possèdent  quatre  différents  modes  de  grimper,  ordinaire- 
ment réparties  sur  des  plantes  distinctes,  à  savoir  :  l'enrou- 
lement en  hélice,  et  la  faculté  de  s'élever  à  l'aide  de 
feuilles,  de  vrilles  et  de  radicules. 

(Certaines  se  hissent  le  long  d'un  bâton  vertical,  en  s'en- 
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roulant  en  hélice,  et  en  le  saisissant  alternativement  avec  ses 
vrilles  opposées,  comme  le  ferait  un  matelot  qui  se  hisse  au 
hautd'un cordage,  soit  main  sur  main,  soitaveclesdeuxmains 
élevées  ensemble  au-dessus  de  sa  tète  [Bigiionia  littoralis). 

Les  mouvements  des  vrilles  dans  cette  espèce  {B.  littoralis) 
sont  spontanés  ;  ils  sont  tout  à  fait  indépendants  pour  les 
vrilles  opposées,  de  sorte  que  lorsqu'on  laisse  toute  la  tige 
s'enrouler  librement,  la  direction  suivie  par  Textrémité  de 
chaque  vrille  est  on  ne  peut  plus  embrouillée  ;  «  elle  explore, 
dit  Darwin,  irrégulièrement  un  grand  espace  pour  trouver 
un  objet  qu'elle  puisse  saisir.  »  Enfin  quelques  jours  après 
que  les  doigts  ont  saisi  étroitement  un  tuteur,  leurs  extré- 
mités mousses  se  développent  en  boules  discoïdes  qui 
deviennent  fortement  adhérentes  au  bois. 

Chez  Bignonia  speciosa  se  passent  des  phénomènes  très 
remarquables  que  Darwin  décrit  comme  suit  : 

«  L'extrémité  de  la  vrille  est  presque  toujours  droite  et 
pointue.  Toute  la  portion  terminale  présente  une  singulière 
habitude  que,  chez  un  animal,  on  appellerait  instinct ,  car 
elle  cherche  continuellement  une  petite  crevasse  ou  un  trou 
pours  y  introduire.  J'avais  deux  jeunes  plantes,  etaprès  avoir 
remarqué  cette  habitude,  je  plaçai  près  d'elles  des  poteaux 
qui  avaient  été  perforés  par  des  insectes  ou  fissurés  par  la 
sécheresse.  Les  vrilles,  parleurpropremouvementetpar  celui 
des  entre-nœuds,  se  dirigeaient  lentement  sur  la  surface  du 
bois,  et  quand  le  sommet  arrivait  à  un  trou  ou  à  une  fissure, 
il  s'y  introduisait  ;  pour  atteindre  ce  résultat,  l'extrémité 
dans  une  longueur  de  1  "",2  ou  de  0'''",6  se  courbait  souvent 
à  angle  droit  avec  la  portion  basilaire.  J'ai  observé  cette  ma- 
nœuvre de  20  à  30  fois.  La  même  vrille  se  retirait  fréquem- 
ment d'un  trou  et  introduisait  sa  pointe  dans  un  second 
trou.  J'ai  vu  également  une  vrille  maintenir  sa  pointe  (dans 
un  cas  pendant  20  heures,  et  dans  un  autre  pendant 
36  heures)  dans  un  petit  trou  et  puis  la  retirer.  Tandis  que 
la  pointe  est  ainsi  introduite  temporairement,  la  vrille 
opposée  continue  son  mouvement  révolutif.  » 

Parfois  les  vrilles  saisissent  et  lâchent  successivement  le 
même  tuteur,  à  plusieurs  reprises.  Elles  semblent  avoir  du 
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dégoût  pour  certains  tuteurs,  si  bien  qu'après  les  avoir 
saisis,  elles  s'en  éloignent  et  se  redressent.  Si  on  leur 
donne  un  tuteur  d'une  autre  nature,  elles  le  saisissent  et  s'y 
accrochent  solidement. 

Le  Bignonia  capi^eolata  appelé  à  grimper  le  long  d'arbres 
ordinairement  tapissés  de  lichens,  de  mousses,  etc.,  a  des 
feuilles  qui  se  transforment  en  une  vrille  ramifiée  qui  fuit  la 
lumière  et  (jui  par  ses  extrémités  peut  ou  bien  s'insinuer 
comme  des  racines  dans  des  crevasses,  ou  saisir  de  petites 
pointes  saillantes,  ces  extrémités  fornlant  ensuite  des  disques 
ou  excroissances  eeUulaires  qui  sécrètent  un  ciment  adhésif  et 
enveloppent  alors  les  fibres  les  plus  fines  des  lichens,  des 
mousses,  des  écorces,  par  suite  de  leur  croissance  continue. 
Ces  disques  ne  se  forment  jamais  si  les  extrémités  crochues 
des  vrilles  ne  touchent  aucun  objet. 

Notons  encoi*e  que  les  vrilles  une  fois  fixées  subissent  dans 
bien  des  plantes  une  contraction  liélicoïde  qui  les  raccourcit 
et  les  rend  élastiques  comme  des  ressorts  en  spirale.  Les  vril- 
les libres  peuvent  aussi  présenter  cette  contraction  spiralée  ; 
mais  cette  contraction  est  beaucoup  plus  lente  que  celle  d'une 
vrille  adhérente.  La  contraction  hélicoïde  est  très  utile  à  la 
plante.  Elle  l'élève  en  raccourcissant  la  vrille  ;  elle  la  rappro- 
che du  tuteur,  tout  en  lui  laissant  une  certaine  liberté  de  mou 
vcmentetde  position.  Elle  donne  de  l'élasticité  aux  vrilles, 
et  leur  fournit  le  moyen  de  résister  au  vent  et  aux  efforts  de 
traction.  Chezlaplu|)artdes  plantes  î\  vrilles,  lesommet  de  la 
tige  ou  de  la  pousse  dépasse  le  point  d'où  part  la  vrille  et  se 
courbe  généralement  d'un  côté,  de  façon  à  se  soustraire  aux 
enroulements  de  la  vrille.  Chez  les  plantes  dont  la  pousse 
terminale  n'est  pas  suffisamment  écartée  dès  que  la  vrille 
arrive  à  ce  point  dans  sa  course  révolutive,  la  tige  devient 
rigide,  se  redresse  et  s'olovant  verticalement,  franchit  vic- 
torieusement l'obstacle. 

Le  mouvement  révolutif  de  certaines  vrilles  est  accéléré  ou 
retardé  en  se  dirigeant  vers  la  lumière  ou  en  s'en  éloignant  ; 
d'autres  sont  indifférentes  à  cette  influence;  d'autres  se 
meuvent  toujours  vers  l'obscurité,  ce  qui  les  aide  puissam- 
ment à  trouver  un  support. 
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Certaines  vrilles  nesont  pas  sensibles  et  nes'enroiilentpas; 
e^les  ne  peuvent  saisir  un  tuteur,  mais  elles  se  tournent  vers 
Tobscurité.  et  étalant  leurs  branches  en  contact  avec  une  sur- 
face quelconque  presque  plane,  elles  produisent  des  disques 
adhésifs,  c'est-à-dire  sécrétant  une  substance  résineuse  qui 
fait  adhérer  le  disque  à  la  surface.  Tel  est  le  cas  de  VAmpe^ 
lopsis  ou  vigne  vierge. 

Enfin  il  y  a  des  plantes  grimpant  à  Taide  de  crochets  et 
de  radicelles  ou  crampons  qui  présentent  aussi  des  dispo- 
sitions ingénieuses  et  des  adaptations  remarquables  qui 
rappellent  les  impulsions  de  Tinstinct. 

Darwin  fait  observer,  dans  ses  remarques  finales,  que  la 
faculté  de  se  mouvoir  soit  spontanément,  soit  par  suite  de 
divers  stimulants,  est  bien  plus  commune  chez  les  plantes 
que  le  supposent  généralement  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  ce 
sujet. 

«  On  a  affirmé  souvent  vaguement,  dit-il  en  terminant, 
que  les  plantes  se  distinguent  des  animaux  par  l'absence  de 
mouvement.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  les  plantes  n'ac- 
quièrent et  ne  manifestent  cette  faculté  que  dans  les  cas  on 
elle  peut  leur  être  utile,  ce  qui  est  comparativement  rare,  car 
elles  sont  fixées  au  sol,  et  la  nourriture  leur  est  apportée  par 
l'air  et  la  pluie.  On  voit  à  quel  degré  une  plante  peut  s'éle- 
ver dans  l'échelle  de  l'organisation,  quand  on  considère  une 
des  plantes  les  mieux  pourvues  de  vrilles.  Elle  place  d'abord 
ses  vrilles  prêtes  pour  l'action,  comme  un  polype  dispose  ses 
tentacules.  Si  la  vrille  est  déplacée,  elle  subit  l'influence  de 
la  pesanteur  et  se  redresse  néanmoins;  elle  est  influencée  par 
la  lumière,  elle  se  courbe  vers  elle  ou  la  fuit,  ou  bien  elle 
n'en  tient  pas  compte,  selon  quelle  y  trouve  son  avantage. 
Pendant  plusieurs  jours  les  vrillesou  les  entre-nœuds,  ou  tous 
les  deux,  s'enroulent  spontanément,  avec  un  mouvement  ré- 
gulier. La  vrille  touche  un  objet,  le  contourne  promptement 
et  le  saisit  solidement.  Au  bout  de  quelques  heures  elle  se 
contracte  en  hélice,  entraînant  la  tige  en  haut,  et  devient  un 
excellent  ressort  élastique.  Alors  tous  les  mouvements  s'arrê- 
tent. Par  suite  de  l'accroissement,  tous  les  tissus  deviennent 
bientôt  prodigieusement  fort  et  durables.  >)La  vrillea  ^achevé 
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son  œuvre  et  elle  Ta,  dit  Darwin,  admirablement  accom- 
jdie  ». 

J'ai  tenu  à  donner  ici  une  idée  aussi  exacte  que  possible 
de  cette  remaniuable  élude  expérimentale  de  Darwin  sur  les 
plantes  grimpantes.  A  desseinj'ai  rapporté  quelques  passages 
de  ce  livre  très  suggestif,  et  j'ai  noté  en  passant  les  expres- 
sions capables  de  nous  initier  sur  les  impressions  et  sur  la 
pensée  de  Darwin  au  sujet  de  phénomènes  si  remarquables. 
Le  lecteur  aura  remarqué,  je  pense,  combien  le  grand  natu- 
raliste philosophe  incline  vers  la  reconnaissance  chez  la 
plante  d'une  spontanéilé  d'action  et  de  développement  orga- 
nique en  vue  d'une  fin  à  réaliser,  en  vue  d'une  œuvre  utile 
pour  la  plante. 

Pour  lui,  la  plante  cherche  spontanément,  choisit,  se 
retire,  se  courbe,  va  au-devant  de  la  lumière  ou  la  fuit,  selon 
qu'elle  y  trouve  son  avantage.  Elle  achève  son  œuvre,  et  ne 
s'arrele  que  quand  elle  l'a  admirablement  accomplie.  Pourlui 
enfin  la  plante  peut  présenter  et  présente  de  singulières  habi- 
tudes que,  chez  un  animal,  dit-il,  on  appellerait  instinct. 

L'auteur  de  Y  Origine  des  espèces  aumoyende  la  sélection 
naturelle^  ou  la  lutte  pour  l'existence  dans  la  fiature,  n'a 
pas  dans  ce  livre  sur  les  mouvements  et  les  habitudes  des 
plantes  grimpantes  (traduct.C.  Rémovald,  Richard  Gordon; 
Paris,  1817  i  formulé  précisément  une  explication  de  cesdis- 
|)ositions  et  habitudes  remarquables  par  la  simple  sélection 
naturelle.  11  n'est  certes  pas  impossible  de  concevoir  une  ex- 
plication de  cette  nature,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  à  l'abri 
de  graves  objections,  et  il  s'agit  de  savoir  s'il  n'est  pas  pos- 
sible de  lui  préféier  une  explication  plus  simple,  moins  com- 
plexe et  tirée  de  la  conception  du  rôle  de  la  mentalité  dans 
toutes  les  parties  de  la  nature.  11  ne  serait  pas  juste  de  pré- 
tendre que  cette  dernière  explication  est  moins  naturelle  que 
la  première  et  qu'il  y  a  en  elle  un  caractère  de  mysticité  qui 
doit  la  faire  repousser  comme  proprement  scientifique.  La 
(|uostion  est  de  savoir  si,  en  effet,  les  phénomènes  naturels 
sont  Teffet  de  purs  mécanismes  aveugles  et  nécessaires,  ou  si 
(juclquo  chose  de  rationnel  ou  de  voulu,  si  une  mentalité  plus 
ou   moins  obscure  et  rudimentaire,  si  une  volonté  incon- 
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sciente  et  subconsciente  ne  préside  pas  à  leur  réalisation.  J'ai 
exprimé  déjà  mon  opinion  à  cet  égard,  Fappuyant  sur  colle 
de  philosophes  éminents,  dont  il  me  suffira  de  nommer  Aris- 
tote.  J'y  reviendrai  pour  dire  seulement  que  je  crois  qu'il 
convient  de  considérer  tous  ces  faits  remarquables  accomplis 
par  les  plantes  grimpantes,  comme  représentant  de  vérita- 
bles instincts  destinés  à  assurer  à  ces  plantes  grêles  et  flexi- 
bles des  conditions  favorables  d'existence,  Tair  et  le  soleil. 
Il  y  a  là  vraiment  des  actes  instinctifs  comparables  à  ceux 
que  Ton  observe  chez  les  animaux;  et  les  explications  tirées 
de  l'organisation  matérielle  de  ces  plantes  ne  sauraient  leur 
enlever  ce  caractère.  Chez  les  animaux  également,  la  con- 
struction organique  coexiste  avecTinstinct,  car  elle  est  l'ins- 
trument nécessaire  de  Tinstinct,  mais  elle  ne  constitue  certes 
pas  rinstinct.  Elle  n'en  est  pas  la  cause  efficiente,  elle  en  est 
le  produit;  elle  est  venue  répondre  à  un  besoin  interne,  à 
une  aspiration  de  Tètre,  à  un  désir  de  supprimer  une  infé- 
riorité, une  souffrance:  elle  est  venue  satisfaire  à  une  appé- 
tence qui  a  provoqué  Tacte  appétitif  et  la  formation  du  méca- 
nisme capable  de  le  réaliser. 

11  existe  donc  des  instincts  chez  les  plantes:  et  je  partage 
cette  opinion  de  Haeckel  que  des  instincts  existent  chez  tous 
les  organismes,  chez  tous  les  protistes,  chez  toutes  les  plantes, 
aussi  bien  que  chez  tous  les  animaux  et  tous  les  hommes. 
Peut-être  même,  à  mon  avis,  n'est-il  pas  trop  hardi  de  voir 
une  manifestation  de  l'instinct,  dans  ce  pouvoir  qu'ont  les 
cristaux  brisés  ou  mutilés  de  réparer  leurs  pertes  durant  leur 
croissance  subséquente  et  même,  comme  Ta  démontré  Loir 
pour  les  cristaux  d'alun,  de  ne  recommencer  à  croître  que 
lorsque  ces  déformations  auront  été  réparées,  à  condition 
que  ces  déformations  soient  légères. 

Je  le  répète,  il  existe  donc  des  instincts  chez  les  plantes,  et 
ces  instincts  me  semblent  encore  ici  révéler  un  finalisme 
bien  évident.  L'auteur  de  VOrigine  des  espèces  si  prudent 
dans  l'acceptation  des  causes  finales  semble  du  reste,  ici, 
avoir  cédéà  cette  évidence,  car  il  parle  des  plantes  grimpantes 
et  de  leurs  vrilles  comme  d'êtres  construits  en  vue  d'une  fin 
utile,  et  agissant  constamment  en  vue  de  cette  fin.  Je  ne  puis 
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croire  que  cette  manière  de  s'exprimer  ne  soit  que  condition- 
nelle et  occasionnelle.  Je  n'en  verrais  d'ailleurs  pas  la  raison. 
Car  les  faits  autorisent  certes  à  parler  d'eux  comme  le  fait 
ici  le  grand  naturaliste.  Mais  si  les  mouvements  elles  con- 
formations appropriées  des  plantes  grimpantes  représentent 
vraiment  des  instincts  et  leurs  mécanismes  spéciaux,  il  en 
ressort  des  conséquences  intéressantes  et  qui  viennent  singu- 
lièrement appuyer  les  vues  que  j'ai  précédemment  formulées 
sur  la  nature  de  Tinstinct. 

L'existence  de  l'instinct  chez  les  végétaux,  et  peut-être 
aussi  chez  les  minéraux,  oblige  d'abord  à  élargir  la  notion  de 
l'instinct  et  à  ne  pas  le  considérer  comme  lié  à  un  méca- 
nisme déterminé,  tel  que  le  mécanisme  des  réflexes,  c'est-à- 
dire  à  l'articulation  des  neurones  et  à  leurs  excitations  suc- 
cessives. Ce  mécanisme  manque  aux  minéraux,  aux  végétaux 
et  aux  animaux  inférieurs.  Le  réflexe  n'est  donc  pas  la  source 
de  rinstinct,  il  en  est  la  conséquence  et  le  produit.  Il  est  le 
résultat  môme  du  perfectionnement  de  l'instinct  chez  les  êtres 
où  le  système  nerveux  a  acquis  une  différenciation  suffisante. 

L'inslinctest  une  impulsion  primordiale,  inconsciente  sans 
doute,  mais  de  nature  mentale  et  rationnelle,  puisque  ses 
actes  sont  empreints  de  logique  et  de  raison.  Je  consens  à 
dire  avec  Haeckelquc  c'est  une  tendance  fondamentale  de  la 
vie  organiques,  mais  à  condition  que  le  mot  de  tendance  ne 
représente  pas  une  impulsion  quelconque,  aveugle  et  folle, 
où  le  hasard  domine  en  maître,  et  d'un  ordre  purement 
mécanique.  La  tendance  instinctive  est  une  première  mani- 
festation d'une  mentalité  rudimentaire,  mais  d'une  mentalité, 
puisque  dans  le  caractère  logique  de  ses  effets  on  recon- 
naît clairement  des  caractères  de  mentalité. 

Mais  si  nous  considérons  maintenant  les  actes  instinctifs 
des  plantes  grimpantes,  nous  sommes  frappés  de  ce  qu'il  y  a 
de  voulu,  en  apparence  du  moins,  de  logique,  de  rationnel 
et  en  môme  temps  d'ingénieux  et  de  complexe  dans  ces  mani- 
festations. En  effet,  dans  certaines  d'entre  elles  (la  vrille  de 
Bignonin  speciosa  présentant  la  singulière  habitude  de  cher- 
cher continuellement  une  petite  crevasse  pour  s'y  introduire, 
puis  se  retirant  fréquemment  d'un  trou  pour  introduire  sa 
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pointe  dans  un  second  trou),  Darwin  voit  un  acte  que,  dit- 
il,  chez  un  animal  on  appellerait  instinct. 

Chez  un  animal  un  instinct  aussi  complexe  pourrait  sans 
doute  être  considéré  comme  un  instinct  primordial,  comme 
un  instinct  élémentaire,  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  déjà 
dans  cetterecherchecontinuelled'une  crevasse,  dans  laquelle 
elle  puisse  se  fixer,  et  dans  ces  changements  fréquents  de 
situation  quelque  cliose  qui  tient  des  perfectionnements  de 
rinstinct  primaire  pour  en  faire  un  instinct  secondaire.  Abs- 
traction faite  du  sujet,  c'est-à-dire  de  la  nature  végétale  du 
sujet,  et  à  considérer  ces  actes  comme  produits  par  un  ani- 
mal, on  y  verrait  aisément  des  mouvements  appétitifs  per- 
fectionnés par  Tentendement,  par  l'observation,  par  l'expé- 
rience, par  la  réflexion,  parla  faculté  de  juger  et  de  choisir. 
Ces  actes  instinctifs  et  plus  encore  ceux  de  Vallisneria  nous 
mettent  donc  en  présence  d'actes  instinctifs  ayant  des  carac- 
tères tels  qu'on  pourrait  les  considérer  comme  ayant  dû  leur 
première  origine  à  la  raison  raisonnante. 

Et  cependant  on  ne  peut  considérer  les  végétaux  commelc 
siège  d'une  semblable  faculté.  Mais,  de  ce  que  les  végétaux 
ne  peuvent  être  considérés  comme  doués  de  raison,  comme 
capablesderéflexion,d'observation,  de  volonté  consciente,  on 
n'est  pas  en  droit  de  conclure  qu'ils  sont  exclus  du  domaine 
de  la  psychologie,  et  qu'il  n'y  a  pas  chez  eux  des  traces 
non  douteuses  d'une  mentalité  inférieure  et  rudimentaire.  La 
proposition  est  certainement  faite  pour  surprendre  les  esprits 
habitués  à  ne  considérer  les  phénomènes  que  dans  les  états 
de  développement  élevé  et  de  différenciation  très  accentuée 
et  dans  l'espèce  humaine  en  particulier.  Mais  c'est  \h  une 
méthode  imparfaite  et  vicieuse  qui  rétrécit  et  rapetisse  singu- 
lièrement les  points  de  vue,  et  qui  ne  montrant  aux  yeux  de 
l'observateur  que  les  différences  et  les  distinctions  très  accen- 
tuées, lui  cache  complètement  les  affinités  fondamentales,  et 
la  communauté  d'origine  et  de  nature  de  phénomènes  qui 
à  leurs  phases  de  début  étaient  confondus  et  inséparables. 
Dans  l'appréciation  juste  et  rationnelle  de  ces  relations,  les 
considérations  puisées  dans  l'examen  des  pliases  évolutives 
initiales,  des  phases  rudimentaires,  permettent  de  rapprocher 
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et  (le  rcunîr  ce  que  les  développements  successifs  ont  pro- 
gressivement séparé  et  éloigné.  Je  me  suis  appliqué  à  exposer 
ce  point  de  vue  dans  mon  Essai  sur  VOrientation  de  la 
méthode  etiécolutionnisme,  publiéen  1895  [Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  t.  III,  n"  i,  janvier  1895)  et  qui 
constitue  le  premier  Essai  de  ce  volume.  Je  trouve  donc  ici 
Toccasion  de  faire  une  application  des  principes  que  j'ai 
formulés  ailleurs. 

Dans  le  cas  actuel  il  convient  d'examiner  s'il  n'est  pas 
rationnel  de  considérer  les  plantes  comme  douées  d'un  élé- 
ment psychique  comparable  à  celui  que  nous  accordons 
volontiers  aux  animaux.  Autrefois  le  principe  psychique 
paraissait  pour  beaucoup  de  philosophes  et  de  naturalistes 
être  la  propriété  exclusive  de  l'homme.  Plus  tard  on  voulut 
bien  en  reconnaître  l'existence  chez  les  animaux  supérieurs 
plus  ou  moins  rapprochés  de  l'homme  ;  mais  quand  Haeckel 
et  d'autres  avec  lui  parlèrent  de  la  psychologie  des  protistes, 
c'est-à-dire  des  êtres  placés  au  bas  de  l'échelle  du  règne 
animal  et  confinant  aux  végétaux,  ce  fut  un  vrai  scandale 
dans  le  monde  des  philosophes  et  même  dans  celui  des  natu- 
ralistes. Aujourd'hui  le  scandale  s'est  dissipé,  et  nul  natu- 
raliste sérieux  ne  se  refuse  à  voir  dans  les  mouvements  de 
l'amibe,  dans  sa  réponse  aux  excitations  extérieures,  dans  ses 
moyens  de  recherche  de  l'aliment,  etc.,  des  rudiments  d'une 
mentalité  que  Tanalogie  ne  permet  pas  de  nier. 

Eh  bien,  il  convient  aujourd'hui  d'élargir  encore  le  cercle 
du  psychisme  et  d'y  englober  les  végétaux,  et  par  conséquent 
de  reconnaître  que  partout  où  est  la  vie  est  aussi  l'esprit, 
ainsi  que  je  l'ai  affirmé  à  bien  des  reprises  dans  mon  «  Essai 
sur  la  vie  et  la  mort  »,  dans  mon  «  Essai  sur  l'Immor- 
talité »  et  dans  d'autres  publications  de  philosophie  naturelle. 
Et  d'ailleurs  la  vie  est- elle  autre  chose  qu'une  manifestation 
(le  l'esprit? 

J'ai  déjà  exposé  ici  quelques  faits  relatifs  aux  plantes 
grimpantes  et  à  la  Walisnerie,  qui  me  paraissent  certes  de 
nature  à  éveiller  l'attention  des  penseurs  et  aies  rendre  favo- 
rables à  la  reconnaissance  du  psychisme  plus  ou  moins  rudi- 
mentairc  des  végétaux.  Mais  le  sujet  est  trop  digne  d'intérêt 
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et  comporte  des  conséquences  trop  importantes  pour  que  je 
ne  cherche  pas  à  grossir  le  faisceau  de  faits  et  de  considéra- 
tions ayant  trait  h  la  question.  Une  conférence  sur  Les  Mou- 
vements des  plantes,  faite  auCongrèsde  l'Association  britan- 
nique pour  l'avancement  des  Sciences  (Glasgow,  16  sept. 
1901)  par  Francis  Darwin,  le  fils  et  l'élève  du  grand  natu- 
raliste, me  fournira  des  éléments  précieux  de  démonstra- 
tion; et  je  vais  en  rapporter  les  points  principaux  pouvant 
concerner  le  psychisme  des  végétaux. 

L'auteur,  après  avoir  rappelé  la  proposition  si  pittoresque 
de  Huxley  «  une  plante  est  un  animal  enfermé  dans  une 
boîte  en  bois  »,  affirme  que  des  mouvements  très  nets  peu- 
vent être  observés  dans  tous  les  végétaux  et  dans  n'importe 
quellejardinière,  simodestesoit-elle.  Parlaphotographied'un 
pied  de  haricot  rouge  on  peut,  dit-il,  suivre  la  plante  dans 
les  oscillations  auxquelles  donne  lieu  sa  recherche  instinc- 
tive d'un  tuteur  le  long  duquel  elle  puisse  grimper.  Les 
plantes  ont  une  tendance  remarquable  à  s'incurver  pour 
prendre  dans  tous  les  cas  une  position  verticale;  et  quand 
le  but  est  atteint,  le  stimulus  cesse  d'agir.  Les  choses  se 
passent,  dit  l'auteur,  comme  si  la  plante  ne  se  trouvait  bien 
que  dans  la  position  verticale,  etcommesi  le  mécontentement 
que  lui  cause  toute  autre  position  se  manifestait  par  une  in- 
curvation. La  plante  est  très  sensible  à  la  gravitation,  elle  a 
le  sentiment  de  la  position  du  centre  de  la  terre  et  s'accroît 
dans  la  direction  ainsi  perçue.  A  cet  égard  elle  fait  exacte- 
ment comme  l'homme  qui  a  le  sentiment  général  de  la  ver- 
ticalité de  son  corps  et  des  objets  environnants.  Mais  Thomme 
a  besoin  du  fil  à  plomb  pour  placer  les  uns  sur  les  autres 
les  matériaux  d'une  maison.  La  plante  étage  de  même  l'une 
sur  l'autre  les  cellules  qui  composent  son  édifice  et  Télève 
suivant  une  ligne  verticale;  la  sensibilité  à  la  gravitation 
est  très  grande  chez  elle,  et  la  dispense  du  fil  à  plomb. 

La  chose  n'est  pas  explicable  mécaniquement,  a  La  gra- 
vitation n'intervient  que  comme  une  sorte  de  signal,  d'aver- 
tissement, signal  que  la  plante  interprète  de  la  manière  la 
plus  convenable  pour  son  succès  dans  la  lutte  pour  la  vie; 
tout  comme  ce  que  nous  voyons  ou  entendons  nous  donne  le 
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signal  de  changements  dans  le  monde  extérieur  pour  régler 
noire  conduite.  » 

Une  plante  de  fève  a  trois  ordres  de  racines,  qui  ont  exac- 
tement la  même  structure.  La  racine  principale  ou  primaire 
s'enfonce  verticalement  dans  le  sol  jusqu'à  une  certaine  pro- 
fondeur. Elle  émet  des  racines  secondaires  qui  sont  exacte- 
ment semblables  à  elle,  et  qui  néanmoins  ne  s'enfoncent  pas 
verticalement  dans  le  sol,  mais  obliquement  et  même,  dans 
certains  cas,  horizontalement.  Les  racines  secondaires  émet- 
tent des  racines  tertiaires,  de  structure  identique  à  la  leur, 
mais  qui  ne  se  comportent  ni  comme  la  racine  primaire  ni 
comme  les  racines  secondaires.  Elles  se  jouent  de  la  force 
de  lagravitation  et  poussent  à  leur  fantaisie.  Or  il  est  impos- 
sible d'expliquer,  par  une  théorie  impliquant  l'action  directe 
de  la  pesanteur,  pourquoi  les  trois  ordres  de  racines  ont  trois 
modes  distincts  d'accroissement. 

En  revanche,  on  voitfacilementquelesdifférencesd'allures 
des  trois  catégories  de  racines  correspondent  bien  aux  besoins 
de  la  plante  et  peuvent  par  conséquent  être  provoquées  par 
le  même  signal.  La  racine  principale  prend  le  chemin  le  plus 
court  pour  arriver  aux  couches  profondes  du  sol  ;  les  racines 
secondaires  disposées  en  quatre  ou  cinq  rangées  pénètrent  et 
occupent  le  terrain  entre  les  racines  principales;  et,  quant 
aux  racines  tertiaires,  tenant  pour  certain  que  les  autres  ont 
fait  leur  devoir,  elles  occupent  les  espaces  restés  libres  en 
croissant  à  l'aventure.  Elles  n'ont  donc  pas  de  sensibilité  spé- 
ciale à  la  gravitation,  et  leur  accroissement  irrégulier  suffit 
pour  les  nécessités  du  cas,  car  parmi  les  êtres  organisés  la 
nécessité  est  la  mère  du  développement. 

Les  plantes  obéissent  d'ailleurs  de  manières  très  variées 
au  signal  de  la  gravité.  Ainsi  les  fleurs  du  trèfle  s'en- 
foncent d'elles-mêmes  dans  le  sol,  et  assurent  par  là  l'ense- 
mencement de  leurs  graines.  Elles  se  dirigent  d'elles-mêmes 
comme  des  racines  primaires  vers  le  centre  de  la  terre. 
D'autres  fleurs  sont  guidées  par  la  gravitation  dans  des  buts 
différents.  Le  narcisse  commun  s'élève  d'abord  en  ligne 
droite  avec  son  bourgeon  à  fleur  compact  et  pointu;  mais 
(|uand  la  fleur  s'ouvre,  la  tige  qui  la  porte  s'incline  près  du 
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sommet  et  amène  le  tube  de  la  fleur  dans  une  position  hori- 
zontale plus  propice  pour  montrer  ses  brillantes  couleurs  aux 
insectes.  Les  fleurs  sont  guidées  en  cela  par  la  gravitation  et 
oscillent  dans  ce  mouvement  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  pris  la 
position  convenable.  Il  en  est  de  même  chez  le  pied  d'alouette. 
Tant  que  la  plante  est  abandonnée  à  elle-même,  la  tige  des 
fleurs  reste  tranquille,  mais  dès  qu'il  y  a  déplacement  entraî- 
nant déviation  de  la  fleur,  le  stimulus  spécial  dû  au  sens  de 
la  gravitation  agit  pour  incurver  la  tige  et  la  ramener  dans  la 
position  convenable. 

Tous  ces  cas  de  plantes  exécutant  certaines  courbures 
utiles,  qui  se  produisent  quand  la  plante  est  déviée  de  la  ver- 
ticale, et  qui  cessent  quand  la  position  normale  est  retrouvée, 
tous  ces  cas  paraissent  à  Fauteur  ne  pouvoir  s'expli- 
quer que  par  la  théorie  d'après  laquelle  la  gravitation 
agit,  non  pas  comme  une  action  mécanique,  mais  comme  un 
avertisseur,  que  les  plantes  peuvent  négliger  complètement, 
ou,  suivant  les  circonstances,  interpréter  à  leur  façon. 

M.  Francis  Darwin,  cherchant  à  découvrir  la  partie  de  la 
plante  qui  lit  le  signal  résultant  delà  gravitation,  établit  qu6 
ce  n'est  pas  nécessairement  la  partie  qui  exécute  le  mouve- 
ment corrélatif.  De  même  qu'il  y  a  chez  les  animaux  des 
mouvements  réflexes  dont  le  stimulus  a  un  siège  différent  du 
siège  du  mouvement  et  est  transmis  à  ce  dernier  par  la 
machinerie  nerveuse  qui  transmet  le  stimulus  par  Tintermé- 
diaire  d'un  centre  nerveux,  de  même  chez  les  plantes  il  y  a 
une  région  de  perception,  une  autre  de  motilité  et  enfin  la 
transmission  d'une  influence  de  la  partie  qui  perçoit  la  sensa- 
tion à  la  région  qui  exécute  le  mouvement. 

Pour  les  cas  de  l'inflexion  de  la  tige  de  Setaria  vers  la 
lumière  et  sous  l'influence  de  la  lumière,  les  expériences  dé- 
montrentquelalumièren'agit  pas  comme  stimulus  sur  la  tige 
qui  est  cependant  le  lieu  de  la  flexion,  mais  sur  la  pointe, 
sur  le  sommet  de  la  tige  de  Setaria.  La  tige  qui  s'infléchit 
n^est  pas  impressionnée  par  la  lumière  ;  et  le  sommet  ou  pointe 
qui  est  impressionné  ne  s'infléchit  pas.  La  pointe  est  donc 
Torgane  de  perception,  la  tige  est  la  région  motrice,  et  il 
est  clair  qu'une  influence  est  transmise  de  la  pointe  à  la  tige. 
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Il  y  a  là  une  sorte  de  réflexe  sans  le  mécanisme  spécial  de 
transmission  ou  de  réflexion  que  constituent  les  appareils 
nerveux  chez  les  animaux.  Pour  la  sensibilité  à  la  gravita- 
tion des  racines,  les  expériences  de  Ch.  Danvin,  de  Pfefler 
et  Czapek  et  de  Francis  Darwin  ont  démontré  que  le  sommet 
de  la  racine,  la  pointe,  est  la  région  dans  laquelle  la  force 
de  gravitation  est  perçue,  que  c'est  la  racine  elle-même  qui 
est  la  région  motrice  et  qui  s'infléchit  sous  l'influence  du 
stimulus  du  signal  qui  lui  est  transmis  par  la  pointe;  si 
bien  que  Francis  Darwin  se  croit  autorisé  à  reprendre  les 
paroles  de  son  père  et  à  dire  qu'il  y  a  à  peine  exagération 
à  affirmer  que  le  sommet  de  la  tige  de  Setaria^  ou  la  pointe 
de  la  racine,  agissent  comme  le  cerveau  de  Tun  des  ani- 
maux inférieurs.  (]e  sont  des  avertisseurs,  des  régulateurs 
et  des  excitateurs. 

En  présence  de  ces  mouvements  des  plantes  et  des  condi- 
tions dans  lesquelles  ils  se  produisent,  tout  en  reconnaissant- 

les  difficultés  du  sujet,  M.  Francis  Darwin  se  pose  la  ques 

tion  de  savoir  si  les  plantes  offrent  quelque  chose  qui  per — 
mette  de  discerner  une  ébauche  de  conscience  ^  si  le^ 
plantes  ont  des  rudiments  du  désir  ou  de  la  mémoire  ou  d^ 
quelque  autre  des  facultés  dites  mentales. 

Il  désire  insister  sur  ce  point  que  le  processus  qu'il  a  ap  ^^ 
pelé  a  action  par  signal  »  est  du  même  type  que  Taction  pa.  -^ 
association  et  se  trouve  par  conséquent  être  de  la  famille  d^»— 
l'habitude  et  de  la  mémoire. 

Les  propriétés  dont  Tauteur  vient  de  parler  ont  été,  dit-il  ^ 

1.  Le  mot  conscience  n'ayant  pas  ici  racception  que  lui  donne  le? 
langage  ordinaire,  je  renvoie  pour  fixer  le  sens  qu'il  faut  lui  attribuer 
dans  le  cas  actuel  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  la  conscience,  dans  l'Essai 
Conscience  et  conscience  qui  fait  partie  de  ce  volume.  Darwin  a  voulu 
certainement  attribuer  au  terme  conscience  à  propos  de  végétaux  le 
même  sens  que  Minot.  Il  s'agit  ici  évidemment  de  cette  forme  de  la 
conscience  générale  ou  d'esprit  que  j'ai  appelée  conscience  biologique 
ou  bionomique,  et  qui  n'est  qu'un  mode  de  mentalité  présidant  à  la 
logique  et  à  la  coordination  heureuse  des  actes  vitaux  proprement 
dits.  Gomme  Darwin,  Minot  est  très  disposé  à  reconnaître  cette  con- 
science aux  végétaux  aussi  bien  qu'aux  animaux,  car  il  la  regarde 
comme  «  le  phénomène  fondamental  de  la  vie  animale  tout  au  moinSy 
sinon  de  toute  vie,  comme  cela  est  tout  à  fait  possible  ». 
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comparées  à  rinstinct  ;  et  s'il  préfère  les  appeler  des  réflexes, 
c'est  parce  que  le  terme  d^instinct  s'applique  généralement  à 
des  actions  ayant  une  base  mentale  indubitable;  et  il  hésite 
encoreàaffîrmercettebase  mentale.  Néanmoins,  dit-il, le  pro- 
blème peut  être  traité  par  la  méthode  évolutionniste  et  trouver 
sa  solution  dans  Tapplication  du  principe  de  continuité.  Cette 
application  place  le  naturaliste  en  face  du  dilemme  suivant  : 
Si  Tœuf  humain  provient  d'un  fçerme  de  protoplasme  qui 
possède  une  qualité  obscure  et  imperceptible  qui  se  déve- 
loppe sous  forme  de  conscience,  par  analogie,  on  peut  sup- 
poser que  d'autres  corps  protoplasmiques,  ceux  des  plantes, 
par  exemple,  ont  au  moins  le  principe  de  qualités  similaires. 
Mais  en  renversant  l'argument,  si  un  corps  protoplasmique, 
celui  des  plantes,  par  exemple,  peut  accomplir  les  fonctions 
essentielles  d'une  chose  vivante  sans  posséder  une  con- 
science, la  valeur  supposée  de  la  conscience  chez  l'homme 
p'est  qu'une  illusion,  et  l'homme  n'est,  comme  la  plante, 
qu'une  machine,  qu'un  automate. 

<c  Sans  entrer  davantage  dans  la  question,  dit  l'auteur 
cité,  je  me  contenterai  de  dire  pour  le  moment  qu'il  n'\^  a 
rien  de  non-scientifique  à  classer  ensemble  plantes  et 
animaux  à  un  point  de  vue  psychologique.  A  cet  égard  je 
puis  m'appuyer  sur  l'avis  d'un  physiologiste  bien  connu, 
M.  James  Ward,  qui  arrive  à  cette  conclusion  que  l esprit 
est  toujours  impliqué  dans  la  vie.  Le  môme  auteur  fait 
remarquer  que  ce  serait  à  peine  aller  trop  loin  que  de  dire 
que  «  la  conception  d'Aristote  d'une  âme  des  plantes  est 
soutenable,  môme  aujourd'hui,  du  moins  aussi  soutenable 
que  peut  l'ôtre  une  notion  de  ce  genre  à  une  époque  où  les 
âmes  ne  sont  plus  à  la  mode  »  ! 

«  Il  serait  plus  commode  pour  moi,  ajoute  M.  F.  Darwin, 
de  me  contenter  dépenser  que  les  plantes  sont  des  végétaux 
automates,  comme  certains  philosophes  se  contentent  de  faire 
de  l'homme  un  automate;  mais  cette  échappatoire  ne  me 
satisfait  pas  et  j'espère  que  d'autres  biologistes  trouveront 
aussi  insuffisant  un  point  de  vue  d'après  lequel  la  conscience 
n'est  plus  qu'un  produit  accessoire,  une  action  automatique, 
et  que,  avec  le  temps,  ils  arriveront  à  une  conception  défi- 
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nitivc  de  la  valeur  de  la  conscience  dans  réconomie  des 
organismes  vivants.  Je  ne  doute  pas,  au  surplus,  que  les  faits 
que  nous  venons  d'examiner  ne  doivent  contribuer  à  l'éla- 
boration de  cette  large  conception  psychologique.  » 

Les  considérations  qui  précèdent  ont  pour  la  question  de 
la  valeur  et  de  la  nature  de  Tinstinct  chez  les  plantes  une 
signification  qui  n'échappera  pas  à  la  sagacité  du  lecteur. 
Elles  appuient  fortement  cette  conception  dont  je  me  fais  ici 
rinterprètc  et  le  défenseur, à  savoir  que  Tinstinct  étant  chez 
les  plantes  la  manifestation  d'une  mentalité  plus  ou  moins 
rudimentaire  et  inconsciente,  peut  trouver  chez  les  animaux 
une  base  mentale  de  même  nature,  et  ne  doit  donc  être 
expliqué,  ni  par  un  pur  mécanisme,  ni  par  un  aveugle 
automatisme,  ni  enfin  par  le  souvenir  héréditaire  et  devenu 
inconscient  d'uneactivité  mentale  manifestée  antérieurement 
chez  les  ancêtres  par  de  hautes  facultés  raisonnantes  aussi 
conscientes  que  perfectionnées.  C'est  là  la  conclusion  qui 
intéresse  avant  tout  la  solution  de  la  question  de  l'instinct 
dont  nous  avons  entrepris  ici  l'examen.  El,  en  effet,  ces  actes 
instinctifs  des  végétaux  ne  sauraient  évidemment  être  consi- 
dérés comme  des  actes  primitivement  réfléchis  voulus  et  con- 
scients, devenus  inconscients  par  l'effet  de  l'habitude  et 
transmis  comme  tels  par  l'hérédité. 

De  tout  ce  qui  précède  il  me  semble  que  nous  pouvons 
tirer  quelques  conclusions  intéressantes  sur  la  nature  de 
rinstinct. 

Les  actes  instinctifs  nous  paraissent  en  effet  des  réponses 
aux  besoins  de  l'organisme,  des  actes  accomplis  dans  l'inté- 
rêt de  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce  et  qui, 
quoique  réglés  suivant  un  dessein  logique  et  rationnel,  n'ont 
j)oint  eu  pour  point  de  départ  une  délibération  raisonnée, 
réfléchie,  et  pour  forme  première  le  caractère  d'un  acte 
volontaire  conscient. 

Si  l'organisme  éprouve  des  besoins  et  des  aspirations,  il  a 
en  lui  les  énergies  nécessaires  pour  y  satisfaire  dans  la 
mesure  où  Texigcnt  son  existence  normale  et  son  bien-être 


h  INSTINCT  283 

physiologique.  Le  pouvoir  considérable  d'adaptation  que 
manifestent  clairement  les  êtres  vivants  en  sont  des  preuves 
irréfutables.  Quand  l'organisme  change  de  milieu  et  se 
trouve  placé  dans  des  conditions  nouvelles,  sans  que  la 
réflexion  et  la  volonté  conscientes  aient  nécessairement  à 
intervenir,  il  se  modifie  pour  s'adapter  aux  exigences  de  ce 
nouveau  milieu,  et  il  le  fait  avec  une  ingéniosité,  avec  une 
logique  qui  n'ont  rien  à  envier  aux  résolutions  résultant 
d'une  savante  réflexion.  Ces  adaptations  sont  en  réalité  des 
actes  instinctifs,  des  opérations  effectuées  par  l'organisme 
sous  l'influence  et  la  direction  d'une  mentalité  inconsciente, 
mais  logique  et  rationnelle.  La  faculté  d'adaptation  peut 
donc  nous  éclairer  sur  la  nature  de  l'instinct,  car  elle  est  au 
fond  elle-même  un  instinct. 

Il  n'est  cependant  pas  douteux  que  parmi  les  actes  qui 
sont  considérés  aujourd'hui  comme  dépendant  de  l'instinct, 
il  y  a  une  distinction  à  établir.  En  effet,  h  côté  des  actes 
proprement  instinctifs,  c'est-à-dire  instinctifs  dès  l'origine, 
il  se  trouve  des  actes  qui,  d'abord  réfléchis  et  conscients,  sont 
devenus  irréfléchis  et  inconscients  par  l'effet  de  l'habitude 
et  de  l'hérédité.  Ce  sont  là  des  pseudo-instincts  qu'il  faut 
distinguer  des  vrais  instincts  d'une  origine  bien  différente. 
On  conçoit  combien  il  est  naturel  et  explicable  que  Romanes, 
Perrier,  Haeckel  et  d'autres  désignent  comme  instincts 
secondaires  tous  les  instincts  compliqués  qui  paraissent  au 
premier  abord  avoir  exigé  pour  leur  formation  première  des 
actes  d'une  mentalité  supérieure  et  des  opérations  intellec- 
tuelles perfectionnées.  Mais  je  m'élève  contre  cette  réparti- 
tion arbitraire  des  actes  instinctifs  élevés,  et  je  pense 
fermement  que  beaucoup  d'entre  eux  appartiennent  aux 
instincts  primordiaux  et  sont  dus  en  réalité  à  une  impulsion 
primordiale  dont  la  nature  n'est  au  fond  qu'une  mentalité 
rudimentaire  et  inconsciente. 

Aussi,  sans  nier  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  de  séduisant 
dans  les  vues  de  Romanes  et  de  Ed.  Perrier,  je  ne  puis  les 
considérer  comme  donnant  des  instincts  secondaires  ou  supé- 
rieurs des  animaux  et  des  insectes  hyménoptères  annuels 
en  particulier  une  exphcation  d'une  portée  générale  et  s'ap- 


284  PHILOSOPHIE    DE    L  EFFORT 

pliquant  à  tous  les  cas.  Prenons  un  exemple  qui  nous  per- 
mettra d'être  clair. 

On  sait  que  le  Sphex  occitaniciis,  espèce  de  guêpe,  pond 
ses  œufs  dans  des  loges  qu'il  a  creusées  dans  le  sable.  Dans 
<'haque  loge  est  déposé  un  seul  œuf.  Tandis  que  Tanimal 
adulte  vit  de  matières  fluides  et  végétales,  le  miel  des  fleurs, 
la  sève  des  arbres,  la  larve  ne  peut  vivre  que  de  proie 
vivante.  Le  Sphex  a}  ant  besoin  de  fermer  chaque  loge  après 
y  avoir  déposé  Tœuf  unique  qu'elle  renferme,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  la  proie  que  l'animal  destine  à  nourrir  la  larve 
y  soit  déposée  et  enfermée  avec  lui.  Pour  le  Sphex,  la  proie 
est  une  énorme  sauterelle  armée  de  puissantes  mâchoires  et 
de  pattes  hérissées  de  grifîes  et  de  piquants.  Le  problème  à 
résoudre  est  complexe  :  placer  dans  la  loge  une  proie  vivante 
redoutable,  mais  avec  la  chance  presque  certaine,  ou  bien 
que  la  proie  détruira  la  loge  et  reprendra  sa  liberté,  ou  bien 
que  Tœuf  ou  la  larve  seront  maltraités  et  tués  par  leur 
compagnon  de  prison.  Il  ne  faut  pas  songer  à  placer  dans 
la  loge  une  proie  déjà  tuée;  car  avant  que  la  larve  soit  née 
et  ait  pu  la  dévorer,  la  proie  se  dessèche  ou  entre  en  putré- 
faction et  la  larve  la  refuse  comme  nourriture.  Le  Sphex 
repousse  ces  deux  solutions  très  imparfaites  de  la  difficulté, 
et  en  choisit  d'emblée  une  troisième  entièrement  efficace  et 
merveilleuse.  11  pique  le  gros  héphippiger  de  son  dard  veni- 
meux justement  à  la  face  inférieure  de  la  région  thoracique, 
et  il  atteint  par  là  les  gros  ganglions  nerveux  thoraciques 
dans  lesquels  il  injecte  son  venin  paralysant  et  curarisant .  La 
proie  est  par  là  plongée  dans  une  sorte  d'immobilité  léthar- 
gique qui,  tout  en  supprimant  la  faculté  motrice,  respecte  la 
vie  pendant  une  durée  suffisante  et  prévient  la  putréfaction. 
La  larve  naissante  trouve  ainsi  à  sa  disposition  de  la  chair 
fraîche,  seule  nourriture  qui  lui  convienne. 

Voilà  ce  que  font  les  Sphex  et  comme  eux  les  Pompiles, 
les  Crabroiis,  les  Odyneres,  les  Scolics.  C'est  là  un  fait  ex- 
trêmement remarquable  et  qui  touche  au  merveilleux  et  à 
l'incompréhensible,  si  Ton  songe  que  ces  mères  devront 
atteindre  le  terme  de  leur  existence  dès  que  la  ponte  est 
achevée,  accomplissant  des  actes  si  extraordinaires  pour  des 
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êtres  qu'elles  ne  verront  jamais,  pour  une  progéniture  qu'elles 
ne  connaîtront  pas,  pour  des  enfants  posthumes. 

En  outre,  le  merveilleux  s'accroît  de  cette  circonstance  que 
les  enfants  n'ayant  pas  connu  leur  mère  morte  avant  leur 
venue  au  jour,  n'ont  pu  recevoir  d'elles  les  avertissements  et 
les  leçons  dictées  par  l'expérience  des  parents.  J'ai  à  peine 
besoin  de  faire  rémarquer  combien  est  embarrassante  pour 
la  science  l'explication  de  pareils  faits. 

Sans  vouloir  exposer  ici  toutes  les  explications  proposées, 
je  vais  me  borner  à  trois  que  je  discuterai  et  apprécierai. 
Elles  résument  d'ailleurs  les  quatre  points  de  vue  principaux 
sous  lesquels  a  été  envisagée  la  question  à  résoudre. 

L'opinion  la  plus  répandue  parmi  les  naturalistes  et  les 
philosophes  a  rapporté  les  mœurs  si  remarquables  du  Sphex^ 
de  la  Scolie,  etc.,  à  un  pur  automatisme.  Cette  opinion  qui 
concordait  si  bien  avec  la  doctrine  cartésienne  faisant  des 
animaux  de  purs  automates,  de  véritables  machines  aveu- 
gles est  à  peine  soutenable  aujourd'hui.  Je  crois  que  le  nom- 
bre des  naturalistes  qui  refusent  aux  bêtes  toute  intelligence 
et  en  font  de  pures  machines  tend  de  plus  en  plus  vers  zéro; 
et  le  groupe  des  hyménoptères  auquel  appartiennent  les  ani- 
maux que  nous  étudions  actuellement  fournit  d'autre  part 
des  preuves  si  irrécusables  d'intelligence  et  môme  d'intelli- 
gence déjà  perfectionnée  qu'il  n'est  pas  permis  de  considérer 
les  actes  si  étonnants  et  si  logiques,  si  rationnels  que  nous 
avons  relatés,  comme  constituant  de  purs  actes  mécaniques 
d'où  la  mentalité  serait  exclue. 

Les  trois  solutions  qu'il  me  reste  à  discuter  comportent 
donc  l'intervention  de  l'intelligence,  l'intervention  d'une 
mentalité  non  douteuse,  mais  la  comprennent  d'une  manière 
différente.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre  de  ces  interpré- 
tations des  faits,  les  actes  accomplis  par  les  hyménoptères 
fouisseurs,  et  par  le  Sphex  en  particulier,  sont  actuellement 
des  actes  purement  instinctifs  et  comme  tels  soustraits  à 
l'influence  des  opérations  mentales  conscientes,  c'est-à-dire 
à  la  réflexion,  à  l'expérience  personnelle,  à  l'éducation,  au 
calcul,  à  la  volonté  proprement  dite.  Il  y  a  à  la  base  de  ces 
actes,  des  constructions  cérébrales  qui  ordonnent  et  qui 
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règlent  tout  sans  que  Tintelligence  proprement  dite,  la  rai- 
son, aient  lieu  d'intervenir. 

Mais  ce  (jui  sépare  profondément  Tune  de  Taulre  ces  trois 
interprétations  instinctives  des  mœurs  du  Sphex  actuel,  c'est 
la  conception  de  l'état  initial,  de  Torigine  première  de  ces 
dispositions  instinctives.  Pour  les  uns  et  parmi  eux  surtout, 
Romanes,  Edmond  Pcrrier,  ces  instincts  s'expliquent  par 
rintervention,  chez  les  ancêtres  de  ces  animaux,  de  l'intel- 
ligence et  par  conséquent  de  l'observation,  de  l'imitation, 
de  la  réflexion,  de  l'éducation,  de  la  mémoire,  pour  accom- 
plir des  actes  qui  sont  sortis  peu  à  peu  de  leur  conscience 
pour  devenir  inconscients,  c'est-à-dire  instinctifs  chez  leurs 
descendants  (Perrier,  «  L'Instinct  »,  Bulletin  de  rinstitut 
psychologique  international^  décembre  1901). 

A  cette  conception  on  peut  opposer  dèsTabord  une  objec- 
tion très  grave  ainsi  formulée  par  Perrier  :  «  Il  y  a  dans 
la  nature  actuelle  des  animaux  annuels  en  quelque  sorte,  en 
tôle  desquels  se  placent  les  insectes  et  à  qui  leur  courte  vie 
ne  permet  ni  d'observer,  ni  d'imiter  et  qui  possèdent 
cependant  de  merveilleux  instincts,  sinon  les  plus  merveil- 
leux de  tous.  » 

Perrier  a  essayé  d'y  répondre.  Il  l'a  fait  avec  beaucoup 
d'esprit,  d'ingéniosité  et  avec  non  moins  de  science  quant 
au  fond  que  d'élégance  dans  la  forme.  Voici  le  schéma  de 
son  argumentation  :  pendant  la  période  primaire  de  notre 
globe,  les  insectes  seuls  représentèrent  dans  le  monde  le 
mouvement  et  la  joie.  Pour  eux  la  longue  période  de 
douce  température  qui  semble  n'avoir  cessé  qu'après  les 
débuts  de  Tépoque  tertiaire  fut  un  véritable  c^^ge  d'or. 
Leur  vol  les  mettait  à  l'abri  des  carnassiers  terrestres 
et  ils  n'avaient  pas  à  redouter  la  rigueur  des  hivers.  Aussi 
leur  vie  était-elle  de  longue  durée;  leur  grande  taille 
permet  de  le  supposer.  Dans  le  calme  d'une  longue  et 
heureuse  vie,  des  insectes  privilégiés  purent  accomphrdes 
opérations  mentales  qui  nous  étonnent  aujourd'hui.  Rien 
n'cnipôchait  les  générations  mêlées  et  chevauchant,  de 
transmettre  aux  suivantes  ce  qu'elles  avaient  appris.  Delà 
des  habitudes  traditionnelles  qui  créèrent  des  mécanismes 
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organiques  et  nerveux  d'abord  personnels,  puis  héréditaires. 

Quand  arrivèrent  le  froid  et  les  hivers,  le  froid  tua  la  plu- 
part des  insectes;  mais  heureusement  la  période  qui  sépare 
la  naissance  de  Tétat  adulte  a  chez  les  êtres  vivants  une  ten- 
dance à  se  raccourcir.  C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  un  certain 
nombre  d'insectes  qui  réussirent  à  faire  tenir  leur  dévelop- 
pement dans  Tespace  d'une  belle  saison,  de  manière  à  ce 
que  les  opérations  de  la  ponte  eussent  lieu  avant  la  fin  de 
l'automne.  La  mort  peut  alors  survenir  sans  que  l'espèce  ait 
à  en  souffrir,  mais  la  vie  de  Tinsecte  est  réduite  à  quelques 
mois.  Les  générations  sont  alors  séparées  par  la  durée  de 
rhiver  et  sont  sans  relations  les  unes  avec  les  autres;  l'expé- 
rience  personnelle  et  l'éducation  sont  supprimées  parla  briè- 
veté de  la  vie.  Désormais  les  opérations  intellectuelles  dispa- 
raissent, et  il  ne  reste  que  les  mécanismes  héréditairement 
acquis  et  jadis  organisés  par  Tintelligence. 

Quelques  insectes  vivant  en  société  (abeilles,  termites, 
fourmis)  abrités  dans  leurs  nids  ont  bravé  Thiver;  et 
grâce  à  leur  vie  prolongée  l'expérience  et  l'observation  de- 
viennent possibles  chez  eux  ainsi  que  l'éducation  et  l'imita- 
tion. La  science  acquise  parles  individus  les  plus  intelligents 
produit  des  modifications  qui  se  transmettent  par  hérédité. 
Ainsi  à  l'automatisme  de  l'instinct,  l'intelligence  vient-elle  i\ 
tous  les  degrés  mêler  son  merveilleux  opportunisme.  De  là 
les  mœurs  sociales  si  remarquables  de  ces  insectes.  «  L'his- 
toire des  insectes  sociaux  sur  qui  les  hivers  n'ont  pas  eu  de 
prise  confirme  donc  que  l'intelligence  était  la  forme  initiale 
delà  mentalité  des  insectes;  leurs  instincts  d'aujourd'hui  ne 
sont  que  les  épaves  ou  si  l'on  veut  les  témoins  de  leur  intel- 
ligence passée.  » 

Voilà  la  théorie  de  Perrier  et  Romanes.  Ce  qui  la  carac- 
térise, c'est  :  1^  qu'elle  met  à  la  base  et  à  Torigine  de  l'instinct 
des  opérations  vraiment  intellectuelles,  observation,  édu- 
cation, c'est-à-dire  l'expérience  enseignée,  raisonnement; 
2°  qu'elle  suppose  et  exige  l'hérédité  des  caractères  et  des 
qualités  acquis;  S''  qu'elle  fait  de  l'instinct  un  acte  primi- 
tivement libre  et  intellectuel  qui  crée  un  mécanisme  et  qui 
devient  enfin  de  l'automatisme  héréditaire. 
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Quelque  séduisante  que  soit  cette  théorie,  je  ne  crains  pas 
(le  dire  qu'elle  repose  sur  une  équivoque  et  sur  une  confu- 
sion. De  ce  que  des  actes  intellectuels  viennent  presque 
toujours  se  mêler  aux  actes  instinctifs,  du  fait  que  ce  que  j*ai 
appelé  le  noyau  instinctif  se  recouvre  presque  toujours  d'un 
revêtement  intellectuel  et  rationnel  môme,  Perrier  conclut  à 
une  identité  d'origine  et  de  nature  de  ces  deux  ordres 
de  mentalités  :  la  mentalité  instinctive  et  la  mentalité 
intellectuelle.  Là  est  Terreur.  S'il  est  des  cas  où  ces  deux 
mentalités  sont  difficiles  à  séparer,  il  en  est  d'autres  où  on 
ne  doit  pas  les  confondre.  Je  crois  que  les  premiers  cas  se 
rapportent  surtout  à  des  actes  spéciaux  qui  ne  sont  pas  liés 
intimement  et  directement  à  des  nécessités  biologiques  ou, 
comme  on  le  dit,  à  la  bionomie  de  l'animal.  Les  habitudes 
contractées  par  la  répétition  fréquente  et  prolongée  de  cer- 
tains actes  tels  que  les  jeux  des  animaux  sont  dans  ce  cas. 
Ils  finissent  par  acquérir  Tinconscience  qui  en  fait  des  pseudo- 
instincts, tandis  que  les  instincts  vrais,  ceux  qui  sortent  des 
profondeurs  de  l'organisme,  ont  pour  base  et  origine  toute 
autre  chose  que  l'intelligence  raisonnante.  Le  cas  du  Sphex 
me  paraît  très  nettement  être  dans  ce  dernier  cas. 

Si  Tingtinct  était  toujours  le  résultat  de  la  transformation 
d'actes  intellectuels  en  actes  inconscients,  il  devrait  arriver 
qucles  instincts  les  plus  remarquables  setrouveraientprécisé- 
ment  chez  les  animaux  les  plus  intelligents.  Cela  ne  paraît  pas 
être  la  vérité.  Darwin  prétend  que  «  l'homme  a  peut-être  un 
peu  moins  d'instincts  que  les  animaux  les  plus  rapprochés  de 
lui  »,  et  que  les  instincts  des  animaux  supérieurs  sont  moins 
nombreux  et  plus  simples  que  ceux  des  animaux  inférieurs 
(0/v'^mé'c/^/'Aom;ne).llestcertainqu'iln'yanichezrhomme, 
ni  chez  les  animaux  les  plus  rapprochés  de  lui,  un  instinct 
comparable  pour  le  merveilleux  de  la  conception  et  pour 
rinconcevable  précision  dans  la  difficulté  de  l'exécution,  au 
cas  du  Sphex  et  des  hyménoptères  fouisseurs.  Darwin  a  cer- 
tainementraison;  etquand  James  [Principes  de  Psychologie)^ 
Pouchet  {Revue  des  Deux  Mondes,  i810),Al\x  {L'Esprit des 
Bêtes,  1890)  prétendent,  le  premier  que  l'homme  est  l'être 
qui  a  le  plus  d'instincts,  et  les  deux  derniers  que  ce  sont  jus- 
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tement  les  animaux  les  plus  intelligents  qui  ont  les  instincts 
les  plus  nombreux,  ils  commettent  une  erreur  provenant  de 
ce  qu'ils  confondent  avec  les  vrais  instincts  les  phénomènes  à 
demi  instinctifs  ou  plus  justement  pseudo-instinctifs  qui  ré- 
sultent uniquement  d'habitudes  acquises  dans  des  domaines 
qui  ne  sont  point  radicalement  liés  avec  les  nécessités  et 
les  impératifs  biologiques. 

Etd'ailleurspeut-onraisonnablementsupposerquecertains 
instincts  ont  une  origine  intellectuelle  et  résultent  d'une 
observation  et  d'une  expérience  conscientes  ?  Peut-on  rai- 
sonnablement supposer  que  le  serpent  python,  dont  l'intel- 
ligence est  loin  d'être  remarquable,  couve  ses  œufs  (ce  qui 
est  exceptionnel  chez  les  serpents),  parce  qu'il  a  d'abord 
j)ensé  qu'il  était  bon  de  le  faire,  que  cela  assurerait  et  hâte- 
rait l'éclosion  de  sa  progéniture  ;  et  qu'ayant  contracté  cette 
habitude,  il  Ta  transmise  à  tous  ses  descendants  comme 
tendance  et  habitude  instinctives  et  héréditaires  ?  Je  ne  le 
pense  pas  ;  et  je  dirai  avec  James  que  la  poule  couveuse  n'a 
pas  reçu  ses  lumières  à  cet  égard  d'expériences  personnelles, 
ni  d'expériences  faites  par  ses  ascendants,  et  qu'il  ne  se  passe 
<îhezelle  d'autre  processus  psychique  que  le  sentiment  qu'un 
œuf  est  «  l'objet  sur  lequel  on  ne  sauraitjamais  rester  trop 
longtemps  assis  »  (W.James,  The  Principes  ofPsychology^ 
London,  1891). 

Nous  verrons  d'ailleurs  que  le  cas  du  Sphex  est  suscep- 
tible d'une  explication  rationnelle,  mais  où  l'instinct  se  pré- 
sente sous  une  forme  complexe,  combinaison  de  plusieurs 
instincts.  Mais  il  m'est  impossible  de  concevoir  comment 
les  premiers  Sphex  ont  pu,  par  de  vraies  opérations  intel- 
lectuelles, par  des  volitions  raisonnées,  arrivera  comprendre 
et  à  savoir  que  le  seul  point  qui  assure  l'effet  toxique  de  leur 
venin  sur  l'Ephippiger  est  précisément  la  place  occupée  par 
les  ganglions  nerveux  thoraciques  qui  sont  d'ailleurs  pro- 
fondément cachés  sous  la  peau  et  qu'il  doit  percer  de  son 
dard  ;  et  comment  les  mêmes  ancêtres  des  Sphex  ont  compris 
que  leur  dard  porterait  là  du  venin  paralysant  et  hypnoti- 
sant ;  et  comment  leur  larve  ne  saurait  subsister  qu'à  la 
condition   de  lui   donner  une  pâture  ainsi  immobilisée, 
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quoique  vivante.  Et  d'ailleurs,  si  les  Sphex  primitifs  n'ont 
pas  usé  de  cette  science  si  protonde  et  de  ces  processus  si 
merveilleux  (car  une  telle  éducation  de  Tespèce  a  certaine- 
ment exigé  une  longue  période),  comment  ont  vécu  les  larves 
correspondantes,  comment  se  sont-elles  alimentées  ?  C'est 
encore  là  une  difficulté  à  résoudre  et  elle  n'est  pas  la  seule. 

Voilà  quelques  objections  ;  et  elles  sont  certes  loin  de  repré- 
senter toutes  celles  dont  la  théorie  est  passible.  Je  me  borne 
à  elles  pour  le  moment.  J'aurai  Toccasion  d'y  revenir. 

J'ai  dit  que  l'opinion  de  Perrier  suppose  démontré  le 
principe  lamarckien  de  la  transmission  héréditaire  des  ca- 
ractères acquis. 

Darwin  est  loin  d'avoir  attaché  à  cette  transmission  des 
caractères  acquis  autant  d'importance  qu'à  la  transmission 
des  caractères  innés  provenant  de  la  variation  et  fixés  parla 
sélection  naturelle.  Je  me  garde  certes  bien  de  faire  à  la 
théorie  de  Perrier  et  des  psychologues  animaliers  modernes 
le  reproche  de  reposer  sur  la  doctrine  lamarckienne  que  je 
crois  bien  plus  vraie  et  bien  plus  générale  que  la  doctrine 
darwinienne. 

Mais  je  partage  l'opinion  de  Darwin  quand  il  dit  qu'  «  il 
est  facile  de  démontrer  clairement  qu'il  est  impossible  que 
les  instincts  les  plus  merveilleux  que  nous  connaissions, 
c'est-à-dire  ceux  des  abeilles  de  ruche,  et  ceux  de  bien  des 
espèces  de  fourmis  aient  été  acquis  par  Thabitude  »  [Origine 
des  espèces). 

Pourlui  lamajoritédesinstinctscomplexes  semblent  avoir 
été  acquis  d'une  tout  autre  façon,  c'est-à-dire  par  la  sélection 
naturelle  des  variations  d'actes  instinctifs  simples.  Darwin 
connaît  donc  deux  sources  de  l'instinct  :  la  principale  est  la 
sélection  naturelle,  l'autre,  moins  importante,  la  transmis- 
sion héréditaire  d'actes  intelligents,  c'est-à-dire  la  transmis- 
sion héréditaire  de  caractères  acquis. 

11  résulte  de  là  que  pour  Darwin  la  plus  grande  part  des 
instincts  a  pour  point  de  départ  la  variation  naturelle,  base 
des  processus  de  la  sélection,  en  dehors  de  l'intervention  de 
l'intelligence. Cesont  donc  dès  leur  origine  des  acteslion  intel- 
ligents ;  quelques  instincts  seulement  seraient  dus  à  desactes 


L  INSTINCT  291 

intelligents  devenus  habituels  et  transmis  héréditairement. 
Ce  sont  ceux  que  je  considère  comme  des  pseudo-instincts. 

Son  disciple  Romanes,  suivant  de  très  près  ce  jugement, 
a  distingué  les  instincts  primaires  et  secondaires;  les  instincts 
primaires  sont  ceux  qui,  sans  collaboration  de  Tintelligence, 
ont  été  acquis  par  la  sélection  naturelle,  et  les  instincts 
secondaires  sont  ceux  qui  sont  dus  à  l'élimination  ultérieure 
de  rintelligence  et  sont  par  conséquent  des  actes  qui,  dans 
des  générations  antérieures,  étaientdus  àTintelligence,  mais 
qui  se  sont  automatisés  plus  tard  par  la  transmission  héré- 
ditaire. 

Pour  moi  je  considère  qu'il  y  a  une  distinction  plus  profonde 
à  établir  et  qu'il  ne  faut  considérer  comme  vrais  instincts  que 
ceux  qui  se  sont  constitués  en  dehors  de  l'intervention  de 
l'intelligence.  Les  autres  sont  de  faux  instincts,  des  pseudo- 
instincts^  des  actes  habituels  ayant  revêtu  la  forme  de  l'ins- 
tinct, mais  n'en  ayant  pas  la  nature  et  l'essence,  en  ce 
sens  que  s'ils  peuvent  jouer  dans  la  vie  un  rôle  utile  et 
même  important,  ils  n'ont  pas  avec  les  profondeurs  de  Tètre 
vivant  les  liens  étroits  et  nécessaires  qui  constituent  pour 
les  vrais  instincts  des  impératifs  biologiques. 

Je  crois  donc  que  les  vrais  instincts  ne  doivent  pas  être 
rapportés  quant  à  leur  source  à  des  actes  vraiment  intellec- 
tuels, et  que  leur  origine  doit  être  cherchée  ailleurs.  En  cela 
je  suis  d'accord  avec  Darwin  et  Romanes  pour  ce  qui  a  trait 
à  ce  qu'ils  ont  appelé  l'un  les  instincts  innés  et  fixes  et  l'autre 
les  instincts  primaires.  Je  pense  avec  eux  que  les  vrais  ins- 
tincts sont  innés.  Mais  je  ne  puis  partager  l'idée  de  Darwin 
et  de  Romanes  qui  attribue  l'origine  de  ces  instincts  vrais  à 
la  variation.  La  variation  est  en  effet  pour  Darwin  un  pro- 
cessus mystérieux  dontla  raison  et  lalogique  nous  échappent 
et  en  vertu  duquel  les  organismes  vivants  subissent  des 
changements  de  toute  sorte,  de  toute  importance  et  de  toute 
valeur.  Ces  changements  ou  variations  sont  le  point  de  dé- 
part des  transformations  qui  aboutissent  à  créer  les  espèces. 
Un  faitquilescaractérise,  c'est  qu'elles  peu  vent  présenter  des 
valeurs  et  des  significations  très  diverses,  étant  les  unes 
indifférentes,  les  autres  favorables,  les  autres  même  nuisibles 
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aux  organismes  porteurs.  La  sélection  naturelle  s'exerçant 
sur  ces  formes  nouvelles  produit  de  la  variation,  assure  la 
survivance  de  celles  qui  octroient  à  leurs  porteurs  des  apti- 
tudes supérieures  et  condamne  à  un  moindre  succès  ou  même 
h  la  disparition  celles  qui  ont  été  moins  bien  douées  par  les 
effets  de  la  variation. 

Avec  Lamarck  et  un  nombre  toujours  croissant  de  natura- 
listes actuels,  je  ne  pense  pas  que  telle  soit  la  loi  fondamentale 
qui  préside  aux  perfectionnements  des  êtres  organisés,  et  par 
conséquent  à  l'apparition  et  à  l'évolution  des  instincts.  Je 
crois  en  effet  que  les  variations  dont  les  organismes  sont  le 
siège  ne  sont  point  dépourvues  d'une  orientation  générale 
qui,  à  travers  des  tâtonnements  évidents,  finit  par  l'emporter 
dans  la  réalisation  de  l'évolution  des  organismes.  L'adapta- 
tion aux  conditionsdu  milieu,  l'habitude  physiologique,  les 
nécessités  de  la  fonction  et  par  conséquent  les  besoins  de 
l'organisme,  et  rf/.s'on.s-/^  en  insistant^  une  influence  interne, 
une  impulsion,  une  tendance  non  douteuses  impriment  aux 
êtres  organisés  des  directions  déterminées  qui  leur  donnent 
des  caractères  nouveaux  et  en  font  des  formes  ou  des  espèces 
nouvelles. 

Des  formes  nouvelles,  des  besoins  nouveaux,  des  condi- 
tions organiques  ou  biologiques  nouvelles  appellent  des 
facultés,  des  énergies  nouvelles;  et  je  crois  fermement  que 
les  instincts  vrais,  ceux  qui  tiennent  aux  conditions  intimes 
et  fondamentales  des  organismes,  trouvent  leur  origine  dans 
cette  adaptation,  en  dehors  de  toute  intervention  voulue  et 
rédéchie  de  Tintelligence.  Ces  instincts  constituent  des  ré- 
ponses logiques  et  rationnelles,  sinon  raisonnées,  réponses 
inconscientes  ou  subconscientes  dès  le  début,  aux  aspirations 
et  aux  exigences  de  l'organisme.  Car  si  l'organisme  a  en  lui- 
même  des  bcvsoins  et  des  aspirations,  il  a  également  en  lui 
les  énergies  nécessaires  pour  y  satisfaire  dans  la  mesure  où 
roxigent  son  existence  normale  et  son  bien-être  physiolo- 
gi(]ue.  Le  j)ouvoir  considérable  d'adaptation  que  mani- 
foslenl  si  clairement  les  organismes  en  sont  une  preuve  ir- 
réfutable. 

IVut-êlro  trouvera-t-on  dans  la  complexité  et  la  finalité 
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si  étonnantes  des  instincts  et  de  quelques-uns  en  particulier 
une  objection  à  faire  à  la  manière  de  voir  que  j'expose  ici. 
Il  paraît  en  effet  plus  facile  de  les  expliquer  par  des  opéra- 
lions  intellectuelles  autrefois  conscientes,  parce  que  nous 
sommes  familiarisés  avec  la  complexité  et  le  caractère  ration- 
nel et  prévoyant  de  ces  opérations.  Mais,  comme  le  fait  juste- 
ment remarquer  Jame  [Principes  of  Psijchology)^  la  com- 
plexité et  la  finalité  étonnantes  des  instincts  ne  sont  ni  plus 
étonnantes,niplus  inexplicables  que  lagrandecomplexitéet  la 
finalité  du  reste  de  l'organisme.  Or,  il  ne  nous  vient  pas  à  la 
pensée  de  soutenir  que  ces  dernières  sont  dues  à  des  opéra- 
tions intellectuelles  proprement  dites,  mais  nous  les  rappor- 
tons comme  cause  aux  forces  qui  président  au  développement 
des  organismes  et  aux  échanges  organiques,  c'est-à-dire  à 
des  forces  ayant  une  orientation  déterminée  et  obéissant  à 
une  tendance  finaliste  incontestable.  L'organisme  n'a  pas 
besoin  de  Tintervention  de  Tintelligence  raisomiante  pour 
donner  à  sa  construction  dynamo-organique  ses  mécanismes 
et  ses  fonctions  complètes  et  merveilleuses.  11  n'a  pas 
besoin  de  cette  même  intelligence  pour  donner  aux  instincts, 
c'est-à-dire  à  des  combinaisons  organo-dynamiques  d'un 
autre  ordre,  leur  existence  et  leur  fonctionnement. 

L'instinct  n'a  donc  pas  pour  moi  sa  source  dans  l'intel- 
ligence proprement  dite.  Il  est  le  fruit  de  l'organisme  vivant, 
et  appartient  au  psychisme  général  des  organes  auquel  les 
centres  nerveux  automatiques  servent  de  lieu  de  concentra- 
tion et  de  coordination.  «  C'est,  comme  le  dit  justement 
Schneider  (7)er  thierische  Wille,  p.  61)  l'impulsion  à  une 
action  du  but  de  laquelle  l'individu  n'a  pas  conscience,  mais 
qui  malgré  cela  mène  au  but  »  ;  ou  bien,  comme  le  dit  Her- 
bert Spencer,  «  les  instincts  proprement  dits  sont  des  acti- 
vités réflexes  complexes  »  et  où  l'intelligence  proprement 
dite  n'a  pas  départ  essentielle,  pas  plus  qu'elle  n'en  a  dans 
les  contractions  réflexes  de  l'estomac  ou  des  vaisseaux. 

Mais  à  la  base  de  l'instinct  comme  à  celle  des  réflexes  se 
trouve  une  mentalité  rudimentaire  et  inconsciente,  celle  qui 
préside  aux  opérations  générales  des  organismes,  et  qui  est 
peut-être  inséparable  de  la  vie  et  est  peut-être  la  vie  même. 
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A  ce  point  de  vue  la  conception  de  Tinstinct  peut  être  singu- 
lièrement élargie,  caria  vie  des  cellules,  les  lois  des  échanges 
et  des  transformations  dont  elles  sont  le  siège,  les  fonctions 
auxquelles  elles  correspondent,  sont  aussi  de  véritables  ins- 
tincts ;  et  la  vie  organique  est  dans  son  ensemble  une  accu- 
mulation merveilleuse  d'instincts  cellulaires  et  moléculaires 
qui  sont  autant  de  formes  rudimentaires  de  mentalité. 

Telle  est  la  notion  de  Tinstinctà  laquelle  je  crois  devoir 
m  arrêter.  La  considération  des  organismes  animaux  suffi- 
rait certainement  à  l'asseoir  dans  mon  esprit  ;  mais  les 
instincts  non  douteux  et  parfois  aussi  merveilleux  dont  le 
monde  des  plantes  nous  fournit  bien  des  exemples,  sont  bien 
de  nature  à  me  confirmer  dans  cette  appréciation  de  Finstinct 
comme  effet  d'impulsions  émanant  de  l'organisme  vivant, 
impulsions  inconscientes  sans  doute,  mais  de  nature  mentale, 
et  ayant  pour  but  de  répondre  à  des  nécessités  biologiques 
relatives  soit  à  la  conservation  de  Tindividu,  soit  à  celle  de 
l'espèce. 

On  reprochera  peut-être,  à  la  conception  de  l'instinct  que 
je  viens  d'exposer,  de  donner  des  actes  instinctifs  compliqués 
et  étonnants,  comme  ceux  du  Sphex  languedocien  par 
exemple,  une  explication  qui  n'explique  rien,  et  qui  invoque 
le  merveilleux  pour  donner  une  explication  rationnelle  du 
merveilleux.  Il  pourra  paraître  que  la  théorie  de  Perrier,  de 
Romanes,  et  d'autres,  faisant  de  ces  instincts  élevés  et  com- 
plexes l'héritage,  les  épaves,  ou  les  témoins  de  l'intelligence 
des  ancêtres,  il  pourra  paraître,  dis-je,  que  cette  théorie  qui 
ne  fait  pas  intervenir  un  facteur  nouveau,  et  qui  s'explique 
par  le  connu,  par  la  notion  justement  acceptée  de  Tintelli- 
gencedesinsectes  par  exemple,  donne  àl'esprit  plus  complète 
satisfaction  que  la  théorie  qui  invoque  l'intervention  d'une 
mentalité  spéciale  dès  l'origine,  c'est-à-dire  de  l'instinct  tel 
que  je  le  conçois.  Mais  je  ne  crains  pas  de  dire  que  c'est  là 
une  grandeerreur;  et  que  la  théorie  quiinvoquel'intelligence 
comme  source  première  des  instincts  exige  de  la  raison  bien 
plus  de  concessions  que  la  théorie  qui  croit  que  l'instinct 
proprement  dit  a  eu  pour  origine  un  instinct  qui  est  resté 
tel,  plus  ou  moins  modifié  et  perfectionné. 
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La  méthode  de  raisonner  qui  veut,  qu'avant  de  chercher 
une  explication  des  phénomènes  dans  l'extraordinaire  ou 
dans  l'inconnu,  on  demande  cette  explication  aux  moyens 
ordinaires  et  connus,  est  certainement  rationnelle  et  légitime. 
Mais  encore  faut-il  ne  pas  en  faire  une  règle  absolue  et 
tyrannique,  et  faut-il  aussi  savoir  s'adresser  aux  moyens 
nouveaux,  et  ne  pas  les  repousser  a  priori.  En  agissant  autre- 
ment, en  effet,  on  risque  de  méconnaître  Texplication  vraie. 
C'est  là  ce  qui  arrive  le  plus  souvent  quand  des  phénomènes 
inattendus,  étrangers  aux  catégories  déjà  connues,  s'offrent  à 
Tétude  des  savants,  et  réclament  une  explication.  C'est  ce 
qui  a  lieu  pour  l'électricité,  pour  la  gravitation,  pour  le 
cours  des  astres,  pour  le  téléphone,  et  pour  tout  ce  groupe 
de  phénomènes  qui  sous  le  nom  de  phénomènes  psychiques 
commencent  à  jeter  le  trouble  dans  la  sereine  quiétude  des 
savants  conservateurs.  Cette  méthode  qui  suppose  qu'il  n'y 
a  de  réel  que  ce  que  nous  connaissons  déjà,  peut  conduire 
aux  plus  grandes  erreurs  et  doit  être  fort  surveillée  dans  son 
application. 

Pour  ce  qui  a  trait  à  la  question  actuelle,  je  crois  qu'il  ne 
me  sera  pas  difficile  de  montrer  que  les  actes  instinctifs, 
même  les  plus  complexes,  peuvent  trouver  une  explication 
plus  facile,  plus  simple  et  plus  rationnelle,  si  on  les  consi- 
dère comme  dus  à  des  instincts  qui  ont  été  tels  dès  leur 
origine,  qu'en  leur  attribuant  une  origine  intellectuelle. 

Mais  avant  d'entreprendre  cette  démonstration  qui  portera 
sur  quelques  exemples  particuliers  d'instincts  compliqués  et 
particulièrement  remarquables,  je  tiens  à  examiner  la  ques- 
tion générale  de  la  relation  chronologique  qui,  dans  l'évolu- 
tion du  monde  animé,  a  dû  exister  entre  le  conscient  et  l'in- 
conscient, ou  pour  parler  plus  exactement,  entre  le  conscient 
et  le  subconscient. 

Minot  dans  le  discours  déjà  cité  surla  conscience  au  point 
de  vue  biologique,  invoque  à  la  fois  la  conception  d'homo- 
logie,  c'est-à-dire  les  ressemblances  et  les  traits  communs 
qui  relient  tous  les  animaux  malgré  leurs  formes  variées, 
pour  affirmer  l'évidence  de  l'existence  chez  les  animaux  d'une 
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conscience  homologue  h  la  conscience  humaine.  Pour  lui,  il 
paraît  inévitable  d'admettre  que  la  conscience  s'étend  d'un 
bout  à  l'autre  du  règne  animal.  Pour  lui  encore  le  dévelop- 
pement et  le  perfectionnement  de  la  conscience  ont  été  les 
facteurs  les  plus  importants  et  en  réalité  l'élément  dominant 
de  révolution  des  séries  animales. 

La  conscience  a  donc  un  rôle  essentiel  dans  l'évolution 
animale,  et  ce  rôle  sera  compris  et  expliqué  par  cette  seconde 
hypothèse  que  les  actions  de  la  conscience  sont  primaires, 
et  les  actions  réflexes  et  instinctives  sont  secondaires.  Donc 
les  actions  conscientes  auraient  été,  pour  le  bénéfice  de  l'or- 
ganisme, transformées  en  réflexes  et  instincts. 

C'est  là,  on  le  voit,  une  formule  générale  de  la  théorie 
de  Romanes  et  Perrier  sur  l'origine  des  instincts.  Exami- 
nons-la, comme  théorie  générale,  et  pesons  les  arguments 
généraux  que  l'on  produit  pour  l'appuyer. 

Minot  avoue  que  «  malheureusement,  il  faut  surtout  comp- 
ter sur  les  expériences  physiologiques  et  psychologiques  de 
l'avenir  pour  établir  la  vérité  de  cette  hypothèse  ». 

Cependant,  dit-il,  «  sa  vérification  est  suggérée  par  cer- 
tains faits  »  appartenant  à  la  physiol&gie  comparative  du 
système  nerveux  des  vertébrés,  et  qui  tendent  à  montrer  que 
chez  certaines  formes  inférieures  (amphibiens)  un  certain 
degré  de  conscience  préside  aux  fonctions  de  la  corde  spinale, 
vouée,  chez  les  mammifères,  aux  actions  réflexes. 

Je  présume  que  Minot  fait  ici  allusion  à  ce  fait  qu'une  gre- 
nouille décapitée  exécute  des  mouvements  co7ive?iablement 
appropriés  et  combinés,  pour  se  soustraire  à  une  pression 
ou  à  l'action  corrosive  d'un  acide.  Ces  mouvements  que  l'on 
a  rapportés  à  une  v  âme  spinale  »  par  opposition  à  ïàniî 
cérébrale,  sont  certainement  des  mouvements  involontaires 
et  inconscients.  Ils  peuvent  dénoter  Texistencedans  la  moelle 
de  la  grenouille  d'une  synthèse  de  sensations,  d'activitéset 
de  souvenirs,  qui  constituent  bien  une  conscience,  non  une 
conscience  clairvoyante  et  lucide,  mais  en  réalité  une  con- 
science obscure  et  latente,  une  subconscience .  Us  ne  démon- 
trent donc  pas  que  la  conscience  lucide  a  existé  chez  des  ver- 
tébrés inférieurs,  et  qu'elle  en  a  disparu  ultérieurement  pour 
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faire  place  à  rinconscient  dans  révolution  des  vertébrés. 

Cette  conclusion  est  réellement  uneénormité,  et  la  seule 
qu'on  puisse  tirer  légitimement  du  fait  de  la  grenouille, 
c'est  que  Tinconscient  ou  subconscient  a  existé  d'abord  aussi 
bien  dans  la  moelle  que  dans  le  cerveau,  tant  que  ce  dernier 
organea  conservé  un  faibledéveloppementet  une  organisation 
inférieure,  et  qu'à  mesure  que  le  cerveau  s'est  élevé,  la  con- 
science lucide  s'estdéveloppée,  et  s'est  substituée  au  subcon- 
scient dans  le  cerveau,  tandis  que  la  moelle  continuait  à  faire 
partie  du  domaine  du  subconscient.  Rien  ne  démontre  certes 
que  la  moelle  des  vertébrés  supérieurs  n'est  pas  comme  celle 
des  amphibiens  le  siège  d'une  subconscience.  Les  réflexes 
que  Minot lui  attribue  à  l'exclusion  de  toute  action  consciente 
sont  aussi  en  réalité  des  phénomènes  de  conscience,  mais  de 
conscience  organique,  de  conscience  biologique.  L'erreur  de 
Minot  provient  de  ce  qu'il  ne  s'est  pas  fait  du  domaine  de  la 
conscience  une  idée  suffisamment  claire  et  complète.  Il  y  a 
dans  la  moelle  des  vertébrés  supérieurs  une  subconscience, 
une  conscience  organique  et  biologique  ;  et  si  les  expériences 
et  les  vivisections  ne  semblent  pas  en  déceler  la  présence  aussi 
clairement  que  chez  les  amphibiens,  on  ne  saurait  tirer  une 
conclusion  négativede  son  existence.  Lasuppression  du  cer- 
veau, organe  très  important  et  dominateur  chez  les  verté- 
brés supérieurs,  a  sur  la  moelle  une  influence  perturbatrice 
autrement  grande  que  chez  les  vertébrés  inférieurs.  Elle  est 
donc  de  nature  à  altérer  les  manifestations  de  cet  organe 
et  à  en  masquer  les  virtualités. 

Prétendre  que  la  conscience  a  précédé  les  réflexes  et  les 
instincts,  me  paraît  tout  à  fait  en  contradiction  avec  tout  ce 
que  nous  enseigne  l'évolution  du  règne  animé ^  si  toutefois 
on  entend  par  conscience  la  conscience  lucide  et  clairvoyante 
se  connaissant  elle-même. 

Les  réflexes  et  les  instincts  qui  appartiennent  à  la  con- 
science obscure  ou  subconscience  existentchezles  végétaux; 
etl'on  ne  saurait  penser,  pour  ces  représentants  d'un  degré 
inférieur  de  l'évolution,  aune  conscience  aj^ant  précédé  les 
réflexes  et  les  instincts  et  ayant  été  remplacée  par  ceux-ci 
dans  l'évolution  du  règne  végétal. 
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En  outre,  rexamen  de  Tembryon  de  Tenfant  et  des 
animaux  nous  montre-t-elle  le  conscient  ouvrant  les  pre- 
miers horizons  de  la  vie  animale  et  présidant  aux  premiers 
actesdu  développement  psychique  et  physiologique?  Je  crois 
qu'il  serait  malaisé  de  le  soutenir.  Il  faudrait  pourtant  qu'il 
en  fût  ainsi  en  vertu  de  la  loi  du  parallélisme  de  l'ontogénie 
et  de  la  phylogénie,  parallélisme  réel  dans  ses  grandes  lignes, 
malgré  les  réserves  qu'il  faut  savoir  y  apporter  dans  une 
application  trop  rigoureuse  et  trop  particulière.  Les  actes 
des  embryons  appartiennent  certainement  à  la  conscience 
biologique  et  sont  (*omme  tels  des  réflexes  ou  des  instincts. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  souvent  bien  après  la  naissance, 
que  se  révèle  petit  à  petit  le  rôle  et  l'influence  d'une  con- 
science lucide. 

L'évolution  phylogénétique  du  système  nerveux,  dont  on 
ne  saurait  méconnaître  la  connexion  étroite  avec  le  dévelop- 
pement de  la  conscience,  nous  permet  les  mômes  constata- 
lions  et  nous  impose  les  mêmes  conclusions. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  le  système  nerveux  n'existe 
pas  comme  partie  différenciée  ;  mais  il  n'est  pas  permis  de 
douter  qu'il  est  représenté  même  dans  les  organismes  mono- 
cellulaires, et  dans  les  cellules  composantes  même  des 
autres  organismes  par  quelques  parties,  quelques  éléments 
du  proloplasma  plus  sensibles  que  les  autres  et  plus  sus- 
ceptibles de  propager  des  mouvements  dans  le  sein  de  la 
cellule. 

Y  a-t-il  là  conscience  lucide  ?  Non  ;  mais  de  simples 
réflexes  et  des  instincts,  qui  sont  aussi  du  domaine  de  la 
conscience,  mais  de  la  conscience  biologique  ;  car  ils  résultent 
aussi  d'une  synthèse  d'impressions,  d'appétenceset  d'appéli- 
tions,  de  souvenirs  et  d'actions,  qui  constituent  une  unité 
interne  et  fondamentale,  une  sorte  d'individualité  psychique 
se  mouvant  dans  une  obscurité  relative. 

Plus  tard  survient  la  différenciation  du  système  nerveux, 
mais  avec  quelle  série  graduée  de  perfectionnements  succes- 
sifs, qui  correspondent  à  une  ascension  progressive  aussi  de 
la  conscience  biologique  et  de  la  subconscience  vers  la  con- 
science lucide  !  Et  dans  cette  ascension  se  passent  divers 
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phénomènes  qui  méritent  d'être  notés.  A  côté,  en  effet,  de  la 
conscience  lucide  naissante  subsistent  des  processus  très 
nombreux  qui  avaient  toujours  appartenu  en  propre  à  la 
subconscience  biologique  et  qui  restent  dans  son  domaine, 
(^.e  sont  ces  processus,  ce  sont  ces  actes  subconscients, 
véellemeni  primaires^  qui  constituent  proprement  les  actes 
instinctifs,  ceux  qui  forment  proprement  les  instincts,  et 
plus  spécialement  ce  que  j'ai  appelé  les  noyaux  de  l'ins- 
tinct. Mais  peu  à  peu  se  manifestent  d'autres- processus  qui 
ne  sont  pas  primaires  comme  ces  derniers,  mais  consécu- 
tifs et  secondaires.  Je  veux  parler  de  ces  processus,  de  ces 
réactions  créés  par  l'habitude  et  qui  transforment  peu  à  peu, 
par  une  répétition  suffisante,  des  actes,  des  réactions  d'abord 
accomplies  consciemment,  enactesouréactionsinconscien  tes 
ou  plutôt  subconscientes.  Parla  peuvent  s'établir  des  habi- 
tudes utiles  à  Findividu  ou  à  l'espèce,  et  qui  par  cela  même 
qu'elles  substituent  à  la  lenteur  des  réactions  réellement 
conscientes  la  rapidité  des  réactionssubconscientes,  devien- 
nent pour  l'organisme  individuel  ou  pour  l'espèce  une  con- 
dition meilleure,  puisqu'elle  économise  le  temps  et  le  travail. 
Mais  quelque  ressemblance  qu'il  y  ait  dans  les  processus 
généraux  des  actes  instinctifs  proprement  dits  et  les  pro- 
cessus des  actes  devenus  habituels,  il  n'y  a  pas  moins 
entre  ces  deux  séries  d'actes  des  différences  très  marquées 
d'origine  et  de  nature. 

Quant  à  l'origine,  les  actes  instinctifs  proprement  dits 
sont  réellement  primaires.  Us  sont  le  fruit  de  la  conscience 
biologique  et  restent  tels  dansleurnoyau et  dansleur  essence, 
de  quelque  revêtement  plus  ou  moins  complexe  que  la 
conscience  lucide  soit  venu  les  recouvrir.  Les  actes  habituels 
au  contraire  sont  éminemment  consécutifs  et  secondaires,  lis 
résultent  d'une  transformation  d'actes  réellement  conscients, 
voulus  et  réfléchis,  en  actes  subconscients  et  inconscients. 
Les  premiers  sont  les  instincts  proprement  dits,  les  seconds 
des  habitudes  ou  des  pseudo-instincts. 

Les  relations  de  ces  deux  ordres  de  processus  avec  la 
bionomie  diffèrent  également.  Les  premiers  ayant  leur  source 
dans  les  profondeurs  de  l'organisme  et  de  ses  besoins  intimes 
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sont  essentiellement  téléologiques  et  liés  à  une  finalité  tou- 
jours utile  à  rindividu  ou  à  Tespèce. 

11  n'en  est  pas  de  même  des  pseudo-instincts  ou  des  habi- 
tudes. Elles  peuvent  être  utiles,  mais  elles  peuvent  aussi  ne 
pas  l'être  ;  elles  peuvent  même  être  nocives.  Il  suffit  d'étudier 
sous  ce  rapport  les  diverses  races  de  Tespèce  humaine  chez 
laquelle  les  actes  conscients  plus  nombreux  et  plus  variés 
que  chez  les  animaux  ont  pu  créer  des  pseudo-instincts  plus 
nombreux  et  plus  variés  que  chez  ces  derniers.  Que  d'habi- 
tudes de  races,  ayant  revêtu  Tapparence  de  l'instinct,  sont 
des  réponses  non  point  aux  vrais  intérêts  de  la  race,  mais  à 
une  sensualité  néfaste  ou  à  une  immoralité  évidente  ! 

Il  faut  donc  distinguer  les  instincts  vrais  et  les  pseudo- 
instincts  ;  et  c'est  en  établissant  clairement  cette  distinction 
qu'on  évitera  de  se  laisser  entraîner,  par  un  examen  superfi- 
ciel des  habitudes  ou  pseudo-instincts,  à  soutenir  avec  Minot 
que  le  conscient  a  précédé  l'inconscient,  et  avec  Romanes  et 
Perrierque  les  instincts  sont  le  plus  souvent  les  fruits  d'une 
mentalité  supérieure  qui  s'est  effacée  pour  laisser  la  place  à 
des  instincts,  aveugles  et  dominés  par  des  mécanismes. 

Ceci  dit,  je  vais,  pour  étayer  les  conceptions  qui  précè- 
dent, examiner  les  actes  si  merveilleux  accomplis  par  le 
Sphex  languedocien  et  tâcher  de  les  expliquer  en  me  pla- 
çant au  point  de  vue  de  chacune  de  ces  deux  conceptions 
de  l'instinct. 

Voici  d'abord  les  faits  très  succinctement  rapportés  dans 
leurs  traits  essentiels,  d'après  les  observations  de  H.  Fabre. 

Le  Sphex  languedocien  est  un  vespide  d'assez  belle  taille, 
et  pourvu  d'un  pédicule  abdominal  simple,  lisse,  assez  long 
et  très  délié.  Vers  la  fin  de  juillet  il  sort  de  son  cocon  où  il 
a  été  protégé  pendant  une  partie  de  l'automne,  tout  l'hiver, 
le  printemps  et  une  partie  de  Télé.  Son  existence  libre  est 
très  courte  puisque  les  premiers  froids  d'automne  le  verront 
mourir.  Pendant  cette  existence  libre,  il  vit  de  sucs  végétaux 
puisés  dans  les  fleurs.  Mais  de  bonne  heure  il  songe  à  per- 
pétuer la  race.  Il  choisit  alors  un  plateau  sablonneux  et 
exposé  au  soleil.  Dans  ce  sol  il  creuse  fiévreusement  des 
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loges,  très  bien  orientées,  soigneusement  construites,  où  il 
déposera  ses  œufs.  Ces  galeries  coudées  à  deux  reprises  sont 
toutes  semblables.  C'est  dans  leur  cavité  que  seront  déposés 
lesœufs,uhœufparloge.  Des  œufs  naîtront,  quelques  jours 
après  la  ponte,  de  petites  larves  carnivores  auxquelles  une 
nourriture  fraîche,  saine,  et  pour  ainsi  dire  vivante,  est 
nécessaire. 

Le  Sphex  languedocien  nourrit  ses  larves  avec  de  grosses 
femelles  d'Ephippiger,  grasses  et  bien  nourries. 

Pour  cela  il  va  à  la  chasse  de  ce  gibier  bien  armé  et  d'un 
volume  énorme  par  rapport  à  la  taille  du  Sphex.  Il  s'agit 
d'atteindre  la  proie  sans  être  blessé,  de  la  paralyser  par  un 
ou  plusieurs  coups  de  dard  venimeux  bien  appliqués,  et  de 
la  traîner  immobile  et  vivante  dans  le  terrier,  où  elle  attendra 
sans  se  corrompre  que  la  larve  la  dévore  à  son  heure,  et 
acquière  ainsi  les  matériaux  organiques  qui  suffiront  à  son 
développement,  en  nymphe  d'abord,  et  en  insecte  complet 
au  mois  de  juillet  de  l'année  suivante.  L'Ephippiger  traîneau 
fond  du  terrier,  le  Sphex  dépose  son  œuf  sur  le  thorax  entre 
la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes.  La  larve  naît, 
pénètre  dans  le  corps  de  la  victime  et  en  dévore  entièrement 
rintérieuren  quelques  jours.  U  y  a  déjà  là  bien  du  merveil- 
leux ;  mais  il  paraît  y  en  avoir  plus  encore  dans  la  manière  dont 
leSphex  attaque  la  proie  bien  plus  forte  que  lui,  et  la  réduit 
à  rimpuissance.  Voici  comment  il  opère  dans  cette  grave 
circonstance,  d'après  les  observations  de  Fabre^  Gomme 
ses  congénères,  les  Sphex  flavipennis  et  Sphex  albisecta,  il 
sait  plonger  son  dard  dans  le  corps  de  lalocustide,et  atteindre 
les  centres  nerveux  dont  la  lésion  détermine  une  paralysie 
du  système  moteur,  réduisant  ainsi  à  l'impuissance  le  gros 
orthoptère.  A  cet  effet  il  fond  sur  l'Ephippiger,  le  saisit  par 
le  corselet  avec  ses  fortes  mandibules,  se  place  en  travers, 
recourbe  l'abdomen  sous  le  thorax  de  l'insecte,  cherche  en 
tâtonnant  le  point  vulnérable,  et  avec  une  sûreté  merveilleuse 
plonge  son  aiguillon  là  où  il  atteindra  le  ganglion  thora- 
cique  ;  mais  l'insecte  physiologiste  n'a  point  encore  mis  le 

1.  J.-H.  Fabre,  Souvenirs  enfomologiques,  2«  série;  Paris,  Gh.  Delà- 
grave. 
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patient  dans  rimpossibilité  de  ren^.uer  ;  il  le  saisit  parla  tête, 
l'appuie  contre  le  sol  et  introduit  son  dard  dans  le  cou,  sans 
doute  pour  atteindre  le  premier  ganglion  thoracique.  L'opé- 
ration est  terminée  ;  TEphippiger  ne  peut  se  mouvoir;  mais 
les  oscillations  de  ses  antennes,  de  ses  pièces  buccales, 
et  les  mouvements  respiratoires  de  Tabdomen  démontrent 
qu'il  est  encore  vivant. 

Les  deux  autres  espèces  de  Sphex  c  reusen  t  leur  terrier  avant 
de  se  mettre  en  chasse  et  n'ont  plus  qu'à  y  déposer  le  gibier. 
Le  Sphex  languedocien  commence  par  s'assurer  de  sa  proie, 
et  ne  songe  qu'après  à  préparer  son  gîte  ;  aussi  erre-t-il  sou- 
vent fort  longtempsà  travers  la  campagne  traînant  son  Ephip- 
piger,  avant  d'avoir  choisi  un  emplacement  favorable  à  ses 
fouilles.  Enfin  il  se  décide  à  l'abandonner  et  se  met  en  quête 
d'un  lieu  convenable  pour  sa  tanière.  Celle-ci  creusée,  il  va  à 
la  recherche  de  sa  proie,  et  sait  la  retrouver.  Il  saisit  alors 
l'antenne  et  s'attelle  à  la  proie  pour  la  rapprocher  du  gîte. 
11  l'abandonne  encore,  revient  à  ses  travaux  de  fouisseur, 
puis  revient  fl  sa  proie,  et  après  plusieurs  alternatives,  il  la 
traîne  au  fond  du  terrier,  puis  il  dépose  l'œuf  sur  le  thorax, 
entre  la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes,  et  obture 
l'entrée  de  la  loge.  Après  quoi  il  se  remet  en  chasse  pour 
approvisionner  les  autres  loges  de  son  nid. 

Voilà  dans  leurs  traits  essentiels  les  actes  successifs  par 
lesquels  le  Sphex  assure  la  perpétuité  de  son  espèce.  On  les 
qualifie  d'admirables,  de  merveilleux  même  ;  et  l'on  tire  de 
ce  caractère  très  frappant  des  conséquences  tout  à  fait 
opposées. 

Les  uns  raisonnent  ainsi  :  ces  actes  merveilleux  n'ont  rien 
de  commun  avec  rintelligence  proprement  dite.  Ce  sont  des 
actes  inconscients,  etpresque  automatiques  dus  à  une  menta- 
lité inconsciente,  et  où  la  logique  de  la  nature  et  de  la  vie  se 
manifeste  en  dehors  de  toute  volonté,  de  tout  raisonnement, 
de  toute  expérience  acquise.  Comment  d'ailleurs  songer  à 
l'éducation  de  l'intelligence,  à  l'effet  de  l'imitation,  à  l'expé- 
rience des  parents  transmise  aux  descendants?  La  vielibrede 
l'insecte  est  réduite  à  quelques  mois,  et  les  générations  suc- 
cessives s'ignorent  complètement,  l'une  ayant  déjà  disparu, 
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quand  la  suivante  entre  dans  la  vie.  Comment  admettre  encore 
que  des  actes  qui  exigeraient  une  intelligence  très  perfection- 
née et  des  connaissances  très  approfondies  et  très  variées,  s'ils 
étaient  volontaires  et  consciemment  calculés,  puissent  trouver 
leursiège  suffisant  dans  l'organisme  si  minusculedeTinsecte, 
et  que  des  opérations  mentales  si  étonnantes  puissent  s'éla- 
borer dans  un  cerveau  si  réduit  et  si  rudimentaire  ?  Nous  ne 
pouvons  nous  ralliera  une  conception  si  peu  rationnelle,  et 
nous  préférons  rapporter  ces  actes  aux  effets  d'une  mentalité 
instinctive  qui  leur  imprime  une  logique  et  une  impeccabi- 
lité  que  ne  connaît  pas  Tintelligence  raisonnante  qui  hésite, 
qui  choisit,  et  qui  peut  errer.  «  L'instinct,  a  dit  David  Hume 
malgré  son  scepticisme,  est  un  don  originel  de  la  nature, 
une  science  qui  dépasse,  dans  les  cas  ordinaires,  les  facultés 
des  animaux,  et  qui  est  peu  ou  pas  perfectible  par  l'exercice 
et  l'expérience.  » 

D'autres,  et  Perrier  en  particulier,  raisonnent  autrement  : 
voilà  des  actes  trop  logiques,  trop  rationnels,  qui  ont  trop 
le  caractère  d'actes  réfléchis,  calculés,  voulus,  motivés  et 
rationnels,  pour  qu'on  doive  en  faire  remonter  la  cause  à 
l'instinct  considéré  comme  mentalité  rudimentaire  et  incon- 
sciente. De  tels  actes  ont  été  pensés,  ils  ont  été  le  fruit  de 
l'observation,  de  l'expérience,  d'un  choix  judicieux,  et  d'une 
volonté  éclairée  par  la  raison.  Actuellement  ces  actes  ont  les 
caractères  d'inconscience  et  d 'automatisme  qui  appartiennen  t 
à  l'instinct  pur,  mois  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Dans 
les  temps  où  la  température  terrestre  était  uniforme  et  douce, 
les  ancêtres  de  ces  insectes  avaient  une  vie  prolongée  que 
n'interrompait  pas  annuellement  l'arrivée  de  l'hiver.  Aussi 
ces  insectes  privilégiés,  placés  dans  une  atmosphère  douce  et 
parfumée  purent  accomplir  les  opérations  mentales  qui  nous 
étonnent  aujourd'hui;  pour  eux  l'intelligence  atteignit  une 
première  fois  son  apogée  sur  le  globe  ;  et  les  générations 
mêlées  et  vivant  d'une  vie  commune  purent  se  transmettre 
ce  qu'elles  lavaient  appris.  Dans  leurs  cerveaux,  les  habi- 
tudes rationnelles  organisèrent  des  mécanismes  d'abord 
personnels,  puis  héréditaires  ;  et  ce  sont  ces  mécanismes  que 
l'hérédité  a  transmis  aux  insectes  actuels  dont  la  vie  libre  a 
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été  raccourcie  et  réduite  à  quelques  mois  et  qui  maintiennent 
dans  leurbiologie,  comme  actes  automatiques  et  inconscients, 
des  actes  autrefois  dictés  par  une  intelligence  que  l'expé- 
rience et  réducation  avaient  perfectionnée  (Ed.  Perrier, 
L Instinct,  AoQ>.  cit.). 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  Tune  et  Tautre  des  interpré- 
tations sont  excessives,  et  que  dans  les  actes  du  Sphex  ci- 
dessus  mentionnés,  l'instinct  et  Tintelligence  peuvent  avoir 
leur  part.  C'est  dans  l'établissement  de  la  proportion  de  ces 
parts  respectives  de  Tinstinct  et  de  Tintelligence  que  gît  à 
la  fois  la  difficulté  et  la  solution  du  problème.  Mais  j'ajoute, 
pour  en  revenir  au  problème  que  je  me  suis  posé,  que  cer- 
tainement la  part  de  Tinstinct  pur  doit  l'emporter  d'une  ma- 
nière très  notable  dans  l'interprétation  de  ces  phénomènes. 

Une  première  question  doit  être  posée  :  le  côté  merveilleux 
attribué  aux  actes  du  Sphex  n'a-t-il  pas  été  exagéré,  et  ne 
peut-on,  avec  quelque  droit,  ramener  ces  actes  à  quelque 
chose  de  plus  simple  et  de  moins  miraculeux,  dirai-je  ?  No- 
tamment sur  le  point  le  plus  inexplicable,  celui  de  la  piqûre 
de  rÉphippiger  précisément  au  lieu  même  où  se  trouvent  les 
ganglions  nerveux  thoraciques,  ne  peut-on  apporter  une 
explication  plus  acceptable  que  cette  science  consommée  de 
l'anatomiste  et  du  physiologiste,  du  vivisecteur  et  du  toxi- 
cologue ?  Je  pense  fermement  que  si,  et  qu^on  peut  ramener 
ces  opérations  si  étonnantes,  à  des  proportions  telles,  qu'on 
n'a  plus  besoin  pour  les  comprendre  d'avoir  recours  aux 
opérations  intellectuelles  les  plus  élevées.  Je  pense  encore 
qu'on  peut  les  ramener  à  quelques  actes  instinctifs  facilement 
explicables  par  une  mentalité  inconsciente,  par -ce  que  j'ai 
appelé  la  conscience  biologique  ou  mentalité  de  l'organisme 
vivant. 

Appliquons-nous  à  une  critique  rationnelle  des  actes 
accomplis  par  le  Sphex,  et  examinons  comment  ces  actes  si 
merveilleux  en  apparence  peuvent  être  pour  la  plupart 
ramenés  à  un  groupe  d'actes  simples  et  d'un  caractère 
vraiment  instinctif. 

Etablissons  d'abord  quelques  propositions  qui  servirontde 
base  à  notre  examen  critique. 
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Edmond  Perrier,  Romanes,  mettent  à  la  base  de  leur 
théorie  une  affirmation  sans  laquelle  elle  serait  absolument 
insoutenable.  Les  insectes  qui,  comme  le  Sphex  et  les  hymé- 
noptères fouisseurs  manifestent  des  mœurs  si  remarquables, 
et  n'ont  cependant  qu'une  existence  de  quelques  mois, 
avaient  dans  les  périodes  géologiques  à  douce  température, 
une  existence  prolongée  qui  permettait  Téducation  des  géné- 
rations successives,  les  unes  par  les  autres,  puisque  ces  géné- 
rations successives,  qui  s'ignorent  absolument  aujourd'hui, 
avaient  alors  d'assez. longues  périodes  de  vie  commune.  Le 
fait  est-il  admissible  ?  et  peut-on  lui  attribuer  assez  de  créance 
pour  édifier  sur  lui  toute  une  théorie  de  l'instinct  ?  Malgré 
quelques  réserves  sur  une  généralisation  peut-être  trop 
étendue,  je  considère  le  fait  comme  acceptable  et  comme 
s'harmonisant  assez  heureusement  avec  les  connaissances 
actuelles  en  embryologie  et  en  biologie  générale  ^ 

Ce  n'est  donc  pas  en  me  plaçant  en  présence  de  la  néga- 
tion de  ce  fait  biologique  des  temps  passés  que  je  pourrai 
adresser  mes  critiques  à  la  théorie  qui  fait  remonter  Torigine 
des  actes  instinctifs  du  Sphex  et  des  hyménoptères  fouisseurs 
à  l'apogée  de  Tintelligence,  atteinte  une  première  fois  sur  le 
globe  par  les  insectes,  et  à  l'influence  conservatrice  de  l'édu- 
cation et  de  l'hérédité. 

1.  Les  réserves  que  je  crois  devoir  faire  sur  une  généralisation  trop 
étendue  de  cette  explication  reposent  sur  des  faits  qu'elle  n'explique 
pas.  La  mort  de  tous  les  insectes  annuels  n'est  pas  peut-être  attribua- 
ble  à  l'hiver  et  à  l'arrivée  du  froid.  Et  pour  certains  d'entre  eux  la  mort 
après  la  ponte  paraît  devoir  être  attribuée  à  ce  que  le  cycle  de  leur 
existence  arrive  très  naturellement  à  son  dernier  terme  ;  et  il  ne  parait 
pas  nécessaire  d'invoquer  pour  cela  un  raccourcissement  du  cycle. 
Le  homhix  par  exemple  et  b.  mori  en  particulier  qui  ne  s'alimente  pas 
à  l'état  de  papillon  ni  avant  ni  après  la  ponte,  ne  paraît  pas  devoir 
son  existence  raccourcie  à  la  venue  de  l'hiver.  Il  meurt  en  pleine 
période  estivale,  et  les  bombix  bivoltins  et  même  trivoltins  qui  ont 
deux  ou  trois  générations  successives  pendant  le  cours  de  la  saison 
chaude  ne  sauraient  rentrer  dans  le  cas  invoqué  par  Perrier.  Chacune 
de  ces  générations  disparaît  avant  d'avoir  vu  la  suivante,  et  ne  peut 
lui  avoir  transmis  et  lui  transmettre  le  résultat  de  ses  observations  et 
de  ses  expériences  pour  la  construction  si  admirable  du  cocon. 

Le  bombix  mori  meurt  parce  que  ses  tissus  ont  atteint  le  terme  de  la 
vieillesse  et  tembent  dans  une  véritable  histolyse  sénile.  Ce  n'est  pas 
le  froid  de  l'hiver  qui  met  fin  à  son  existence. 

Sabatier.  20 
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A  cette  vue.  de  graves  objections  peuvent  être  faites.  Je 
me  borne  à  pn^senter  la  suivante  :  Si  lesactes  étonnants,  siles 
connaissances  non  moins  étonnantes  attribuées  au  Sphex  ont 
été  le  fait  de  1  intelligence  et  le  fruit  de  véritables  opérations 
intellectuelles  conscientes,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître 
que  rintolligence  de  ces  ancêtres  perennes  du  Sphex  était 
d'une  capacité  bien  remarquable  et  qui  dépasse  certes  de 
beaucoup  la  capacité  de  Timmense  majorité  des  animaux  et 
même  de  beaucoup  d'hommes.  Combien  peu  de  ces  derniers 
en  effet  sont  susceptibles  d'accomplir  avec  celte  science,  avec 
cet  à-pro|>os,  avec  cette  sûreté,  des  actes  délicats  et  périlleux 
d'où  peut  dépendre  leur  salut  ou  celui  des  leurs  ! 

La  conclusion  s'impose  donc.  Des  animaux  capables  de 
n'aliser  de  tels|)erfectionnements  dans  la  direction  intellec- 
tuelle de  leur  \ie  et  dans  la  constitution  de  leurs  mœurs, 
ont  atteint  une  haute  intellectualité. 

Ils  ont  transmis  à  leurs  descendants  des  habitudes  tradi- 
tionnelles, et  les  mécanismes  oi^niques  qui  en  ont  été  le 
fruit.  Mais  |>ourquoi  ces  capacités  intellectuelles  ont-elles  dis- 
paru,et  n'ont-elles  laissé  déplace  qu'à  un  automatisme  incon- 
scient ?Cela  vient. dit-on,  de  ce  que  le  froid  hivernal  tuant 
les  insectes,  supprime  toutes  relations  entre  une  génération 
et  la  suivante,  et  de  ce  que  rexjHTience  personnelle  est  sup- 
primée par  la  brièveté  de  la  vie.  et  l'éducation  par  Tlu^a- 
tombe  hivernale  Ed.  !Vrrier\  «  Dt'^sormais,  dit  M.  Perrier, 
plus  d  opérations  infellootuelles:  seuls  les  mécanismes  héré- 
ditairemenl  acquis  et  organisés  jadis  par  Tintelligence  per- 
sistent, et  nous  leur  devons  les  merveilles  actuelles  de  Tins- 
lincl.  >>  L  explication  est  ingi'nieuse  ;  mais  elle  suscite  des 
rétlexions.  Et  d'abord  lelles-oi  :  comment  se  fait-il  que  des 
animaux  arrivés  à  une  des  apogées  de  l'intelligence  sur  le 
globo  tonvsliv,  dos  animaux  que  l'on  qualifie  d'insectes  phy- 
sïologislos,  auxquels  on  pivlo  une  siirelé  merveilleuse  dans 
l  aocomplissenionl  d'ados  Irès  délicats,  ces  hyménoptères 
M;»»dit.on,rivalisonlavoolosFlourens,lesLonget,lesClaude 
>^M'ua!d.  ol  oultJN ont  depuis  fort  longtemps  la  physiologie 
I  M»^  nnionlalo,  dos  Sphox  dont  on  dit  qu'ils  savaient  fort 
»^  «»  ^Nanl  tous  los  anatomislos  qu'il  v  avait  dans  le  thorax 
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du  grillon  pour  animer  trois  paires  de  pattes,  trois  centres 
nerveux  largement  distants  Tunde  l'autre,  et  auxquels,  avec 
une  sublime  logique,  le  sphex  ftavi  pennis  distribue  trois 
coups  d'aiguillon  successifs  (Brehm,  Les  insectes,  édition 
française  par  Kunekel  d'Herculais) ,  comment  se  fait-il  que 
ces  prodiges  d'intelligence  et  de  science  acquise  n'aient  pu 
trouver,  contre  les  rigueurs  de  Thiver,  d'autre  remède  que 
la  mort  ? 

Quelques  hyménoptères,  les  hyménoptères  sociaux,  les 
abeilles,  les  mélipones,  les  bourdons,  les  fourmis,  etc.,  ont 
su  se  créer  des  retraites,  résister  ainsi  aux  frimats,  et  franchir 
les  saisons  de  manière  à  ce  que  les  générations  puissent  se 
connaître  et  se  transmettre  par  imitation  ou  par  enseigne- 
ment le  fruit  de  leur  expérience.  Comment  se  fait-il  que  les 
guêpes  fouisseuses,  si  remarquables  et  si  habiles  dans  le  soin 
qu'elles  ont  de  donner  à  leur  progéniture  un  logis  protec- 
teur et  une  alimentation  convenable,  aient  été  si  peu  capables 
de  se  construire  des  retraites  pour  elles-mêmes  ?  Une  telle 
lacune,  disons  plus,  une  telle  aberration  se  concilie  mal  avec 
une  intelligence  si  raffinée  et  si  hautement  développée.  Il 
faut,  me  semble-t-il,  donner  une  explication  de  ces  anoma- 
lies et  de  ces  étonnantes  contradictions, si  Ton  veut  prêter  à 
ces  habiles  constructeurs  de  logis  pour  les  larves,  et  à  ces 
intrépides  pourvoyeurs  d'aliments  pour  leur  progéniture, 
une  haute  intelligence,  des  résolutions  réfléchies,  des  expé- 
riences soigneusement  recueillies,  et  servant  de  base  à  une 
éducation  remarquable  des  générations  successives. 

Je  ne  suppose  pas  qu'on  pût  penser  avoir  donné  de  ces 
contradictions  une  explication  suffisante  en  disant  que  les 
hyménoptères  fouisseurs  constituaient  parmi  les  Insectes- 
Athéniens  du  siècle  de  Péri  clés  une  corporation  de 
savants  physiologistes  et  anatomistes  qui,  ayant  dédaigné 
l'art  de  construire  des  habitationsconfortables,  se  trouvèrent 
forts  dépourvus 

«  Quand  la  bise  fut  venue  ^). 

Il  me  serait  trop  facile  de  répondre  que  nos  Bichat,  nos 
Claude  Bernard,  nos  Pasteur,  qui  dans  l'apogée  actuelle  de 
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rintelligence  sont,  dit-on  du  nïoins,  comme  anatomistes  ot 
physiologistes,  les  rivaux  pas  toujours  heureux  des  hymé- 
noptères fouisseurs,  eussent  certainement  trouvé  dans  les 
conseils  de  leur  capacité  intellectuelle,  et  dans  les  ressources 
de  leur  savoir,  le  moyen  de  se  construire  une  demeure 
capal)le  de  les  placer  à  l'abri  des  rigueurs  du  froid,  et  de  leur 
permettre  de  vivre  totde  leur  vie. 

Mais  les  actes  instinctifs  du  Sphex  sont-ils  aussi  mer- 
veilleux que  Ton  veut  bien  le  dire,  et  faut-il,  pour  les  expli- 
quer et  pour  en  faire  comprendre  la  genèse,  les  rapporter  à 
des  facultés  intellectuelles  ayant  autrefois  atteint  une  surpre- 
nante apogée  ?  C'est  ce  que  je  vais  examiner  en  reconstituant 
sur  des  données  plus  simples  la  biologie  reproductrice  du 
Sphex.  Je  vais  essayer  de  présenter  l'histoire  du  Sphex  dans 
le  passé  et  dans  le  présent,  en  tenant  compte  des  données  de 
la  science,  et  en  usant  d'un  esprit  critique  capable  de 
ramener  les  faits  h  leurs  justes  proportions. 

Quels  ont  été  les  ancêtres  directs  des  Sphex  et  des  hymé- 
noptères fouisseurs  en  général  ?  Les  larves  de  Sphex  étant 
carnivores,  on  peut  avancer  sans  témérité  que  les  ancêtres 
du  Sphex  l'étaient  également,  d'abord  à  l'état  de  larve,  mais 
à  l'état  aussi  d'insecte  plus  ou  moins  parfait.  Le  régime  du 
Sphex  adulte  s'est  modifié  le  jour  où,  sous  l'influence  du 
milieu^  l'animal  libre  a  dirigé  ses  préférences  alimentaires 
vers  des  substances  végétales  mises  largement  à  sa  disposi- 
tion, faciles  à  saisir  sans  danger,  et  douées  de  qualités 
capables  de  flatter  et  d'exciter  agréablement  le  sens  du  goût, 
de  l'odorat,  etc.  Abondance  des  aliments  végétaux,  qualités 
attrayantes  de  ces  aliments,  sécurité  et  absence  de  péril  dans 
leur  conquête,  ont  contribué  à  produire  ce  changement  radi- 
cal de  régime. 

La  larve  enfouie,  emprisonnée,  non  libre  de  ses  mouve- 
ments, incapable  d'aller  à  la  recherche  de  sa  nourriture  et  ne 
pouvant  modifier  à  son  gré  ses  conditions  biologiques,  la 
larve,  dis-je,  est  restée  fidèle  à  l'alimentation  primitive.  Le 
Sphex  adulte  primitif  di fierait  sans  aucun  doute  du  Sphex 
adulte  actuel  (car  les  appareils  buccaux,  les  appareils  diges- 
tifs, etc.,  se  sont  certainement  modifiés  et  adaptés  à  Tali- 
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mentation  nouvelle),  le  Sphex  adulte  primitif  était  carnassier, 
et  vivait  très  probablement  des  mêmes  animaux  que  les 
larves  actuelles,  c'est-à-dire  d'éphippiger,  pour  le  Sphex  lan- 
guedocien, de  grillons  pour  le  Sphex  à  ailes  jaunes,  et  de 
petits  criquets  pour  le  Sphex  à  raies  blanches. 

C'est  ainsi  que  s'explique  naturellement  la  différence 
d'alimentation  entre  la  larve  et  Tadulte  et  (ce  qui  est  plus 
étonnant),  ce  fait  extraordinaire  que  Tadulte  qui  est  végé- 
tivore,  ne  songe  nullement  à  nourrir  ses  larves  de  sucs  végé- 
taux, mais  leur  donne  Taliment  des  ancêtres,  l'éphippiger. 

Il  y  a  là  un  remarquable  exemple  de  ce  que  j'ai  appelé  le 
discernement  bionomique  de  la  mémoire. 

C'est  encore  ce  qui  nous  explique  naturellement  que 
l'adulte,  qui  n'a  nul  besoin  d'un  dard  venimeux  pour  son 
propre  usage  actuel,  puisqu'il  ne  vit  pas  d'éphippiger,  a 
pourtant  conservé  ce  dard  qui  servait  à  ses  ancêtres  pour 
atteindre  la  proie  qui  leur  servait  de  nourriture. 

Ces  conditions  et  ces  explications  supprimées,  nous  tom- 
bons dans  le  merveilleux,  dans  le  miraculeux  même,  c'est- 
à-dire  dans  ce  qui  n'est  pas  seulement  en  dehors  du  naturel, 
mais  ce  qui  est  antinaturel. 

Ces  conditions  et  ces  explications  supprimées,  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  faits  qui  exigent  pour  leur  com- 
préhension des  efforts  de  combinaison  inextricables.  Si 
le  Sphex  adulte  et  libre  a  toujours  été  végétivore,  comment 
se  fait-il  qu'il  ait  compris  que  sa  larve  était  Carnivore  et 
qu'il  ait  pensé  à  lui  fournir  des  proies  animales  ?  Que  do 
difficultés  inouïes  présente  la  solution  de  ce  problème  ainsi 
envisagé  !  Quelle  simplicité  au  contraire  si  l'on  admet  que 
le  Sphex  adulte  ayant  été  primitivement  Carnivore,  chassait 
la  même  proie  et  pour  lui  et  pour  sa  progéniture,  et  qu'alors 
qu'il  a  modifié  pour  lui-même  ses  habitudes  alimentaires, 
il  a,  en  vertu  de  la  mémoire  héréditaire  et  du  discernement 
bionomique  de  la  mémoire,  continué  à  donner  à  ses  larves 
l'aliment  qu'il  leur  avait  donné. 

Dans  cette  première  partie  de  la  biologie  du  Sphex,  y  a- 
t-il  lieu  de  faire  appel  comme  explication  à  des  opérations 
intellectuelles  voulues  et  conscientes,  à  des  observations  et 
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à  des  expériences  recueillies,  j  ugées  et  utilisées  par  la  raison  ? 
Ou  bien  Finstincl  suffit-il,  c'est-à-dire  la  conscience  biolo- 
gique, la  mentalité  subconsciente  de  Torganisme  pressé  par 
le  besoin  et  par  la  volonté  de  s'alimenter  et  de  vivre  ? 

Je  n'hésite  pas  à  accepter  le  second  point  de  vue.  En 
mettant  au  service  de  Tinstinct  maternel  qui  domine  la 
scène,  Tinstinct  de  la  faim  et  celui  de  la  chasse  qui  en  est 
le  corollaire,  en  constituant  ainsi  un  groupement  d'instincts 
que  relient  les  suggestions  de  la  mémoire  bionomique,  et 
en  faisant  converger  l'activité  de  cet  ensemble  vers  une  ré- 
sultante commune,  nous  parvenons  assez  aisément  à  nous 
expliquer  comment  le  Sphex  adulledevenu  végétivore  chasse 
cependant  l'éphippigerpourle  donner  en  pâture  à  ses  larves 
restées  carnivores. 

Poursuivons  notre  examen  et  passons  à  ce  procédé  si  éton- 
nant et  si  merveilleux  du  Sphex  pour  atteindre  la  motricité 
de  la  proie  et  réduire  cette  dernière  à  Timmobilité  tout  en 
lui  laissant  la  vie.  Piquer  la  proie  juste  au  point  précis  où 
sont  les  ganglions  nerveux  du  thorax,  ceux  qui  commandent 
les  mouvements  de  pattes,  donner  autant  de  coups  de  dard 
empoisonné  qu'il  y  a  de  centres  distincts  moteurs  de  pattes 
locomotrices  et  défensives,  voilà  qui  est  hautement  mer- 
veilleux, et  qui  exige  vraiment,  si  ces  faits  instinctifs  aujour- 
d'hui ont  eu  pour  origine  dans  le  passé  de  vraies  opérations 
intellectuelles,  voilà  dis-je,  qui  exige  une  capacité  de  penser, 
de  comparer,  de  juger,  d'expérimenter,  d'induire  et  de  dé- 
duire, déraisonner  et  de  généraliser,  de  conclure  deTinconnu 
au  connu,  d'emmagasiner  la  science  et  Texpérience,  que  je 
me  refuse  à  prêter  au  minuscule  organe  cérébral  du  Sphex 
et  à  son  organisme  entier  à  proportions  si  réduites.  L'instinct, 
c'est-à-dire  cette  faculté  de  l'organisme  d'agir  inconsciem- 
ment, avec  décision  et  précision  en  vue  d'une  nécessité  bio- 
logique, me  paraît  susceptible  de  fournir  une  explication  plus 
simple,  plus  naturelle,  et  plus  facilement  acceptable.  Exami- 
nons la  question  à  ce  point  de  vue. 

Par  suite  de  quelles  circonstances,  de  quelle  série  de  ren- 
contres, l'éphippiger  est  il  devenu  la  proie  par  excellence  du 
Sphex  occitanien,  son  aliment  de  prédilection  ?  Je  n'en  sais 
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rien  avec  certitude  ;  mais  on  peut  penser  à  une  adaptation,  à 
une  convenance  organique  semblable  à  celle  qui  dicte  le  choix 
des  aliments  à  tous  les  animaux  autres  que  Fhomme  et  à 
Fhomme  lui-même  dans  la  plupart  des  cas  et  toujours  dans 
une  proportion  notable.  On  ne  peut  croire,  en  effet,  que  dans 
le  choix  des  aliments,  l'animal  fasse  réellement  appel  aux 
opérations  de  son  intelligence.  C'est  une  attraction  instinc- 
tive qui  le  dirige  ;  et  nous  connaissons  même  chez  l'homme 
ces  sympathies  et  ces  antipathies  du  goût  et  de  Festomac, 
auxquelles  les  opérations  intellectuelles  sont  tout  à  fait 
étrangères. 

Toutefois,  si  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  les  causes 
qui  ont  entraîné  le  Sphex  languedocien  vers  l'éphippiger 
comme  proie  de  prédilection,  il  nous  est  possible  cependant 
de  soupçonner  quelques-unes  des  circonstances  qui  ontdicté 
ce  choix. 

L'éphippiger  est  une  proie  tentante  par  son  volume  et 
par  Fabondance  d'aliment  qu'il  représente  ;  et  la  preuve  que 
le  volume  a  parlé  à  Fappétence  physiologique  du  Sphex  lan- 
guedocien, c'est  que  ce  dernier  dédaigne  les  mâles  plus 
grêles  et  moins  arrondis,  pour  ne  fondre  que  sur  les  femelles 
qui  sont  plus  grandes,  plus  grasses,  bourrées  d'œufs  et  mieux 
nourries. 

Du  beau  volume  de  l'éphippiger,  il  résulte  qu'une  seule 
proie,  c'est-à-dire  un  seul  combat,  a  suffi  pour  l'alimentation 
d'une  période  assez  longue  de  la  vie  du  Sphex  Carnivore 
d'autrefois,  et  un  seul  aussi  pour  toute  sa  vie  de  larve. 

En  outre,  l'éphippiger  est,  relativement  à  sa  taille  et  à  son 
volume,  le  moins  bien  armé  des  locustides.  Gomme  locus- 
tide  il  a  la  peau  ventrale  du  thorax,  du  cou  et  de  l'abdomen 
molle  et  peu  résistante,  surtout  dans  l'intervalle  des  pièces 
sternales  successives  ;  la  couche  chitineuse  en  est  souple 
et  facile  à  perforer. 

En  outre,  l'éphippiger  est  mal  armé  pour  la  défense,  sauf 
du  côté  des  pièces  buccales  ;  car  s'il  est  pourvu  de  mandi- 
bules solides  et  redoutables,  ses  membres  sont  grêles  ;  et  en 
particulier  les  membres  de  la  troisième  paire  qui,  chez  les 
criquets  ont  des  fémurs  puissants  et  robustes,  et  des  tibias 
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solides  et  armés  de  pointes  acérées  redoutables,  sont  chez 
Téphippiger  grôles,  faibles,  inermes  et  délicats.  Or  ces  troi- 
sièmes pattes  sont  chez  les  Orthoptères  non  seulement  les 
organes  de  saut,  mais  des  organes  puissants  de  défense 
qui  permettent  t\  Tanimal  d'atteindre  et  de  balayer  vivement 
en  le  blessant  un  ennemi  l'attaquant  par  le  dos.  En  outre 
encore,  à  rencontre  non  seulement  des  acridiens,  mais  des 
autres  locustides,  Téphippiger  n'a  que  des  ailes  rudimentaires 
recouvertes  par  le  prothorax  ou  selle,  et  qui  ne  peuvent 
servir  à  Tanimal  d'armes  offensives,  ou  défensives.  Les 
criquets  et  leslocustes  pourvues  d'ailes  avec élithres rigides, 
peuvent  non  seulement  fuir  Tennemi  par  le  vol,  mais  encore 
en  agitant  les  ailes  ils  peuvent  chasser  un  ennemi  qui  s'abat 
sur  leur  dos. 

Les  autres  locustides  sont  donc  sous  le  rapport  des  ailes 
dans  de  meilleures  conditions  de  défense  que  l'éphippiger, 
sans  compter  qui  si  chez  eux  la  peau  ventrale  du  thorax 
offre  entre  les  pièces  sternalesdes  partiesmoUes  et  délicates 
faciles  à  perforer,  les  pièces  elles-mêmes  du  sternum  sont  en 
forme  de  cônes  ou  pyramides  durcies  qui  en  se  rapprochant 
et  s'appliquant  les  unes  contre  les  autres  cachent  et  recou- 
vrent les  parties  délicates  de  la  peau  et  en  défendent  l'accès 
à  l'aiguillon  du  Sphex.  On  peut  donc  trouver  dans  ces  deux 
conditions,  ailes,  structure  sternale,  les  causes  qui  font  de 
l'éphippiger  la  proie  unique  du  Sphex  languedocien,  quoique 
certaines  locustides,  la  locuste  verte  et  les  dectiques  repré- 
sentent une  proie  presque  aussi  volumineuse  que  lui. 

A  ces  causes  de  la  préférence  du  Sphex  languedocien  pour 
l'éphippiger  s'ajoutent  sans  doute  des  convenances  de  taille 
qui  permettent  au  Sphex  campé  sur  le  dos  de  la  victime  d'at- 
teindre précisément,  avec  son  abdomen  recourbé  et  armé  du 
dard,  la  région  sternale  de  l'animal. 

Des  considérations  de  même  ordre  nous  permettraient 
également,  j'en  suis  sûr,  de  comprendre  pourquoi  le  Sphex 
à  ailes  jaunes  s'attaque  au  grillon  et  non  à  l'éphippiger.  Ce 
dernier  est  peut-être  une  proie  trop  volumineuse  pour  sa 
taille,  pour  le  succès  de  ses  manœuvres  offensives  ;  aussi 
s'adresse- t-il  à  une  proie  plus  petite,  au  grillon  champêtre; 
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et  comme  un  seul  ne  suffisait  pas  à  la  vie  de  la  larve  d'autre- 
fois, et  qu'il  fallait  renouveler  quatre  fois  la  provision,  le 
Sphex  à  ailes  jaunes  aujourd'hui  place  quatre  grillons  au  fond 
de  la  cellule  où  il  a  déposé  son  œuf.  Il  est  à  noter  que  le 
Sphex  à  ailes  jaunes  ne  recherche  pas  ses  victimes  parmi  les 
grillons  adultes,  les  grillons  de  l'année  précédente  dont  la 
peau  thoracique  est  durcie  et  dont  les  ailes  et  les  membres 
sont  bien  développés  et  constituent  de  bonnes  défenses.  Il 
s'attaque  aux  jeunes  grillons  de  Tannée  dont  la  couche  chi- 
tineuse  est  encore  souple  et  mince,  et  dont  les  ailes  sont 
rudimentaires  comme  celles  de  l'éphippiger.  Il  a  donc  affaire 
à  un  adversaire  mal  armé  et  de  conquête  facile. 

Le  Sphexalbisecta,  ou  à  raies  blanches,  s'adresse,  d'après 
Fabre,  à  des  criquets  de  moyenne  taille,  du  genre  OEdipoda^ 
qui  sont  très  abondants  dans  les  environs  de  son  terrier,  et 
qu'il  se  procure  facilement  sans  s'éloigner  de  ce  dernier.  La 
petite  taille  de  ces  criquets  et  leur  abondance  sont  certaine- 
ment au  nombre  des  causes  qui  ont  fixé  le  choix  des  ancê- 
tres du  Sphex  à  raies  blanches.  Ces  ancêtres  carnivores  se 
nourrissaient  très  probablement  de  ces  criquets  qu'il  leur 
était  facile  de  se  procurer,  et  en  donnaient  comme  pâture  à 
leur  larve.  Un  seul  ayant  toujours  suffi  à  la  vie  de  cette  der- 
nière, les  Sphex  actuels  n'en  déposent  qu'un  au  fond  de  leur 
terrier. 

Voilà  l'exposé  logique  et  rationnel  des  causes  qui  sont  à 
la  base  des  choix  différents  faits  par  les  Sphex  pour  Talimen- 
tation  de  leurs  larves.  Tous  s'adressent  à  des  orthoptères 
pour  l'alimentation  de  ces  dernières  ;  et  il  est  logique  de 
penser  que  Tancêtre  commun  des  Sphex  de  nos  régions 
vivait  de  ces  divers  types  d'orthoptères  ;  mais  révolution  des 
espèces  de  Sphex  apportant  dans  la  taille,  la  force,  l'habitat, 
les  habitudes  et  les  besoins  des  diverses  formes  de  Sphex, 
des  différences  notables,  chaque  forme  ou  espèce  en  voie  de 
devenir,  a  de  plus  en  plus  circonscrit  ses  préférences  et  dirigé 
ses  efforts  offensifs  vers  la  proie  la  plus  facile  et  la  plus  appro- 
priée. 

Y  a-t-il  dans  tous  ces  faits  et  dans  leur  enchaînement  rien 
qui  tienne  du  merveilleux  ou  qui  exige  pour  leur  explication 
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rilUervention  d'une  intelligence  déjà  élevée,  et  ayant  atteint 
une  apogée  qui  puisse  être  comparée  à  celle  que  repré- 
sente la  mentalité  de  Tespèce  humaine  ?  Je  ne  le  pense 
pas.  11  n'y  a  aucun  de  ces  actes  qui  ne  pût  être  accompli 
par  des  animaux  auxquels  on  n'a  pas  Thabitude  de  prêter 
une  grande  capacité  intellectuelle,  et  l'habitude  de  raisonner. 
Pas  n'est  besoin  de  faire  intervenir  le  raisonnement  et  la 
volonté  consciente  dans  le  choix  de  Talimentle  plus  satisfai- 
sant, le  plus  attrayant,  le  plus  abondant.  11  suffit  pour  cela 
d'une  obéissance  subconsciente,  d'une  soumission  de  la 
conscience  biologique  à  la  loi  de  la  moindre  résistance  et 
du  moindre  effort,  loi  qui  trouve  son  application  non  seu- 
lement dans  le  monde  psychologique,  mais  plus  encore  dans 
le  monde  physiologique  et  dans  le  monde  physique.  Entre 
deux  proies  de  dimensions  inégales  et  de  conquêtes  inégale- 
ment difficiles,  tout  être  animé  se  décidera  par  instinct  et 
sans  avoir  besoin  d'avoir  recours  à  la  raison  et  à  un  juge- 
ment conscient.  L'instinct  suffit  et  a  certainement  toujours 
suffi. 

Et  quant  au  soin  que  prennnenl  les  Sphex  de  pour  voir  leurs 
larves  d'une  nourriture  appropriée  comme  qualité  et  comme 
quantité,  je  pense  que  personne  ne  songera  sérieusement  à 
en  refuser  l'honneur  à  l'instinct  maternel  auquel  on  ne  s'avi- 
sera pas  de  contester  le  titre  et  la  valeur  d'instinct  primitif, 
c'est-à-dire  d'acte  dicté  parla  mentalité  obscure,  par  la  con- 
science biologique,  dont  l'activité  a  pour  caractère  même  de 
se  mouvoir  en  dehors  de  ce  que  nous  appelons  proprement 
l'intelligence.  11  suffira  enfin,  pour  expliquer  ce  fait  que  le 
Sphex  végétivore  donneà  ses  larves  une  nourriture  de  Carni- 
vore, il  suffira,  dis-je,  d'avoir  recours  à  la  mémoire  biono- 
mique  de  l'organisme  ;  car  on  ne  saurait  certes,  sans  rire, 
prêter  au  Sphex  un  raisonnement  comme  celui-ci  :  «  Pour 
ma  part,  je  préfère  le  nectar  des  fleurs,  et  j'abhorre  le  régime 
animal  ;  mais  je  remarque  que  mes  larves  n'ont  pas  acquis 
des  goûts  aussi  distingués  que  les  miens,  et  je  compatis  à 
leur  faiblesse.  »  Non .  Le  Sphex  donne  à  ses  larves  de  la  chair 
à  manger,  parce  que  ses  ancêtres  mangeant  eux-mêmes  de 
la  chair,  en  ont  toujours  donné  aux  larves,  et  que  la  con- 
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science  biologique  garde  le  souvenir  de  cette  habitudelns- 
iinclive. 

Je  pense  donc  que  la  base  vraie,  le  fondement  réel  des 
actes  que  nous  venons  d'analyser  est  l'activité  de  la  menta- 
lité biologique.  Mais  je  pense  aussi  qu'il  ne  faut  pas  mécon- 
naître que  l'activité  psychologique  proprement  dite,  que  la 
conscience  lucide  elle-même  n'ait  apporté  dans  l'exécution 
de  ces  actes  instinctifs  des  perfectionnements,  des  raffine- 
ments spéciaux  qui  constituent  ici  ce  que  j'ai  appelé  le  revê- 
tement de  l'instinct.  A  Tœuvre  de  la  mentalité  biologique 
s'est  ajoutée  dans  une  certaine  mesure  l'œuvre  delà  menta- 
lité psychologique. 

Ces  premiers  points  examinés,  continuons  notre  étude  dans 
le  même  esprit  de  critique  rationnelle. 

11  est  entendu  que  Téphippiger  est  la  proie  désirée  et 
recherchée  parle  Sphex  languedocien.  Or, l'éphippiger, mal- 
gré ses  infériorités,  est  cependant  pour  ce  dernier  un  adver- 
saire assez  redoutable  ;  il  le  dépasse  fortement  en  taille  ;  ses 
formes  puissantes  et  massives  sont  écrasantes  pour  les  formes 
grêles  et  délicates  du  Sphex.  Les  mandibules  de  l'éphippiger, 
les  pattes  articulées  et  longues,  celle  de  la  troisième  paire 
surtout,  sont  tout  autant  d'armes  redoutables,  et  d'un  seul 
coup  de  mandibule  le  grêle  pédoncule  abdominal  du  Sphex 
serait  bientôt  broyé  et  rompu,  et  Tanimal  serait  réduit  à 
l'impuissance.  Mais  le  Sphexadulte,chasseur  de  l'éphippiger, 
a  comme  tout  animal  chasseur  suivi  les  directions  de  l'ins- 
tinct de  la  défense  et  de  l'attaque.  Ici  encore  il  a  instinctive- 
ment obéi  à  une  loi  très  générale  et  qui  constitue  pour  ainsi 
dire  un  article  de  la  législation  instinctive  de  la  nature 
dans  tous  les  domaines,  c'est-à-dire  la  loi  de  la  moindre 
résistance  et  du  moindre  effort.  Instinctivement  il  dirige  son 
attaque  là  où  se  rencontrent  le  moindre  obstacle  et  le  moin- 
dre danger.  11  se  garde  bien  d'attaquer  le  locustide  face  à 
face  ou  latéralement,  cardans  le  premier  cas  il  se  trouverait 
exposé  à  l'action  de  ses  solides  mandibules,  et  dans  le 
second  cas  en  présence  de  ses  membres  articulés  dont  la 
troisième  paire  est  en  particulier  longue  et  terminée  par  des 
griffes  acérées.  L'arme  par  excellence  du  Sphex  étant  son 
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dard  abdominal,  il  faut  que  ce  dard  soit  porté  vers  le  point 
le  plus  vulnéi'able  de  la  proie,  et  instinctivement  le  Sphcx 
prend  une  situation  qui  lui  permet  d'user  de  son  arme  de 
la  façon  la  plus  favorable.  Tout  cela  est  instinctif  certaine- 
ment comme  Test  le  mouvement  de  la  tête  et  du  cou  du  tau- 
reau qui  en  danger  veut  frapper  avec  ses  cornes,  comme  le 
sont  les  mouvements  du  cheval  qui  veut  atteindre  Fennemi 
par  ses  ruades,  comme  Test  le  mouvement  des  pinces  du 
crustacé  (écrevisse,  crabe,  homard)  qui  veut  attaquer  et  se 
défendre,  comme  Test  d'ailleurs  le  mouvement  de  l'homme 
qui  veut  parer  à  un  danger  ou  à  une  attaque  soudaine,  inat- 
tendue, et  même  attendue. 

Pour  atteindre  le  but,  le  Sphex  fond  sur  Téphippiger  et 
s'abat  sur  son  large  dos.  Là  il  est  à  l'abri  des  mandibules  et 
autant  que  possible  des  deux  premières  paires  de  pattes. 

Pour  conserver  cette  situation  vis-à-vis  de  son  adversaire, 
il  le  saisit  parle  corselet  avec  ses  fortes  mandibules  et  le  fixe 
sous  lui.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  refuser  à  l'instinct 
proprement  dit,  à  Finstinct  pur,  à  l'instinct  de  la  défense  et 
de  l'attaque  le  pouvoir  d'opérer  ainsi.  Mais  la  résistance 
commence,  l'éphippiger  surpris  se  met  en  demeure  jde  se 
défendre.  Le  Sphex,  animé  par  le  sentiment  instinctif  du 
danger,  n'a  pas  besoin  de  réfléchir  à  ses  moyens  de  défense 
par  l'offensive.  II  a  une  arme  puissante,  son  dard,  et  l'ins- 
tinct lui  dicte  la  manœuvre. 

Dans  la  situation  qu'il  occupe,  il  peut  porter  la  pointe 
de  son  arme  sur  le  dos  de  la  région  abdominale.  Mais  là  il 
rencontrerait  une  série  imbriquée  de  bandes  chitineuses 
résistantes,  formant  une  vraie  cuirasse  sur  laquelle  son  dard 
glisserait  ou  s'émousseraitinutilement.  Son  instinct  va  encore 
verslîx  ?7iomdre  résistance^  c'est-à-dire  vers  la  face  ventrale 
de  la  proie.  II  lui  est  facile  de  l'atteindre  car  son  pédoncule 
abdominale  grêle  et  allongé  lui  permet  de  recourber  son  abdo- 
men sous  l'éphippiger  et  de  l'atteindre  précisément  sous  la 
face  inférieure  dont  la  couche  chitineuse  est  mince,  et 
recouvre  une  peau  souple  et  facilement  pénétrable.  Là  se 
trou  vêle  ganglion  nerveux  thoraciquepostérieurdulocustide; 
et  le  venin  paralysant  versé  ou  dans  son  propre  tissu  ou 
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dans  le  tissu  conjonclif  environnant,  produit  immédiatement 
la  paralysie  des  membres  de  la  troisième  paire  de  pattes 
qui  sont  les  plus  redoutables.  Mais  restent  encore  des  par- 
ties non  atteintes,  c'est-à-dire  les  membres  anJÉcieurs  de 
ranimai,  le  cou,  et  plus  ou  moins  les  organes  buccaux  (man- 
dibules, mâchoire).  Le  Sphex  saisit  alors  la  victime  par  la 
tête  et  l'appuyant  contre  le  sol,  il  lui  introduit  le  dard  dans 
le  cou,  ce  qui  lui  permet  d'atteindre  sans  doute  le  premier 
ganglion  thoracique  et  le  ganglion  sous-œsophagien  et  de 
paralyser  les  membres  antérieurs  et  les  organes  buccaux. 
La  victime  est  alors  désarmée  et  immobile. 

En  se  comportant  ainsi  le  Sphex  agit-il  d'une  manière  si 
merveillçuse  qu'il  faille  invoquer  le  raisonnement  d'une  intel- 
ligence à  son  apogée,  l'expérience  d'un  savant,  l'habileté 
réfléchie,  très  éclairée  et  documentée  d'un  physiologiste  et 
d'un  vivisecteur?  Je  ne  le  pense  pas.  Voyons  froidement  les 
faits  et  évitons  la  légende. 

La  légende  est  particulièrement  merveilleuse.  Elle  peut 
être  ainsi  libellée.  Le  Sphex  ne  pique  pas  la  victime  sur  le 
dos  parce  qu'il  sait  ou  dans  tous  cas  ses  ancêtres  ont  su 
qu'il  n'y  a  pas  là  des  ganglions  nerveux,  ou  dans  tous  les 
cas  des  organes  dont  la  blessure  et  l'intoxication  sont  immé- 
diatement paralysantes.  Le  Sphex  va  à  la  recherche  du  point 
précis  où  il  atteindra  les  ganglions  nerveux  thoraciquesetavec 
une  sûreté  merveilleuse  il  plonge  là  même  son  dard.  11  sait, 
ou  ses  ancêtres  ont  su  qu'en  piquant  là  il  atteindra  immé- 
diatement le  but.  Voilà  la  légende  :  je  la  remplace  par  un 
examen  des  faits  moins  empreints  (fu  goût  du  merveilleux;  et 
je  dis  :  Le  Spiiex  ne  pique  point  l'adversaire  sur  le  dos,  car 
le  dos  est  très  protégé  et  n'est  pas  vulnérable.  11  le  pique  à 
la  face  ventrale  du  thorax  parce  que  dans  la  situation  où  il 
est  vis-à-vis  de  son  adversaire,  il  est  naturel  qu'il  mette  son 
propre  abdomen  à  l'abri  de  l'atteinte  des  longues  pattes  pos- 
térieures de  la  victime.  Ces  longues  pattes  l'atteindraient 
facilement  s'il  le  portait  en  arrière  et  sur  le  dos  de  la  victime. 
Il  faut  donc  qu'il  dirige  son  abdomen  en  avant  et  en  bas,^ 
c'est-à-dire  vers  la  face  ventrale  du  thorax. 

Le  flexibilité  de  son  pédicule  abdominal  et  de  l'abdomen 
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produisent  très  naturellement  un  recourbement  de  celui-ci 
sous  le  thorax  de  Téphippiger,  et  portent  précisément  Tai- 
guillon  au  point  vulnérable.  Il  y  a  là  une  série  d'adaptations 
organi(|ues  et  instinctives  qui  n'exigent  pas,  mesemble-t-il, 
rintervention  capitale  d'opérations  intellectuelles  complexes 
et  élevées.  Le  Sphex  pique  donc  la  victime  à  la  face  inférieure 
du  thorax  parce  qu'il  y  a  là  pour  lui  moins  de  résistance, 
moins  de  danger,  et  plus  de  commodité.  La  légende  de 
Tanatomiste,  du  physiologiste  et  du  vivisecteur  me  paraît 
pour  ainsi  dire  singulièrement  atténuée.  Mais  il  reste  malgré 
cela  la  mentalité  de  Tinstinct  qui  dirige  l'organisme  ani- 
mal dans  Texécution  inconsciente  mais  habile  de  ces  diverses 
opérations.  Nous  reviendrons  du  reste  sur  ce  point. 

Reste  le  point  le  plus  inexplicable  en  apparence.  Le  Sphex 
plonge  avec  une  sûreté  merveilleuse,  dit-on,  son  aiguillon  là 
où  il  atteindra  le  ganglion  nerveux  thoracique.  Cela  est-il 
bien  exact  ?  et  faut-il  comprendre  ce  fait  comme  résultant 
d'une  longue  méditation  des  ancêtres  sur  ces  observations 
multipliées  et  sur  une  expérience  ayant  engendré  des  habi- 
tudes traditionnelles  ?  Je  ne  le  pense  certes  pas  ;  et  rien  ne 
me  paraît  justifier  ces  vues  théoriques. 

Et  d'abord  le  Sphex  n'est  pas  un  opérateur  aussi  infailli- 
ble qu'on  veut  bien  le  dire.  Il  cherche  en  tâtonnantXe  point 
vulnérable  :  et  quel  est  pour  lui  ce  point  vulnérable  ?  Est-ce 
le  ganglion  nerveux  ?  Je  n'en  crois  rien.  Le  point  vulnérable, 
pour  lui,  c'est  le  point  de  la  peau  de  la  face  inférieure  du 
thorax  où  Taiguillon  pénétrera  le  plus  aisément.  Ce  point  là, 
le  Sphex  le  cherche  en  tâtonnant  ;  et  il  y  a  cette  coïncidence 
heureuse  que  ce  point  représenté  par  des  fossettes  situées  sur 
la  ligne  médiane  et  qui  sont  les  traces  de  la  séparation  primitive 
des  anneaux  du  thorax,  correspond  précisément  au  ganglion 
thoracique.  Et  voilà  pourquoi  le  Sphex  atteint  ce  ganglion. 
Quand  je  dis  ce  ganglion,  j'ajoute  ou  son  voisinage  immé- 
diat, car  rien  n'a,  je  crois,  suffisamment  établi  que  c'est 
proprement  le  ganglion  lui-même  qui  reçoit  dans  l'intimité 
de  ses  tissus  le  venin  paralysant.  Ainsi  donc  rien  n'autorise 
à  penser  que  le  Sphex  a  choisi  instinctivement  ce  point  où 
il  enfonce  son  dard  précisément  parce  qu'il  correspond  au 
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ganglion  nerveux.  II  Ta  choisi  parce  qu'il  était  plus  à  sa 
portée,  plus  à  sa  convenance,  et  plus  facile  à  perforer. 

Mais,  medira-t-on,  comment  se  fait-ilque,  quandd'autres 
vespides  fouisseurs  ont  pour  proie  habituelle  des  insectes 
dont  les  ganglions  thoraciques  sont  distincts,  sont  séparés, 
ils  enfoncent  leur  aiguillon  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  ces 
ganglions,  c'esl-à-dîre  trois  fois,  tandis  que  dans  le  cas  de 
Féphippiger  il  pique  à  deux  reprises  seulement,  et  dans 
les  cas  où  comme  chez  les  coléoptères  les  trois  ganglions 
sont  concentrés  en  un  seul,  les  vespides  se  contentent  d'un 
seul  coup  d'aiguillon?  Il  faut  donc  que  les  vespides  aient 
acquis  la  connaissance,  raisonnée  autrefois  et  aujourd'hui 
inconsciente  et  héréditaire,  de  ces  dispositions  anatomiques; 
et  c'est  là  un  fait  qui  ne  saurait  être  du  domaine  de  l'instinct 
pur  et  qui  exige  l'intervention  des  opérations  intellectuelles. 

Ma  réponse  sera  bien  simple.  Je  dénonce  encore  ici  la 
puissance  de  la  légende,  et  je  tiens  à  y  opposer  l'examen 
froid  et  raisonné  des  faits. 

Est-ce  bien  sur  le  nombre  même  des  ganglions  distincts 
que  les  vespides  fouisseurs  règlent,  en  calculant  le  nombre 
de  coups  d'aiguillon  qu'ils  infligent  à  leurs  victimes? 
Examinons  si  une  explication  plus  simple,  plus  naturelle, 
moins  merveilleuse,  ne  saurait  être  donnée  de  ce  fait,  que  je 
crois  exact  avec  quelques  réserves  cependant. 

Voyons  d'abord  ce  que  fait  le  Sphex  languedocien,  car 
nous  pourrons  en  tirer  quelque  enseignement.  Après  avoir 
intoxiqué  le  ganglion  thoracique  postérieur,  il  sent  le  besoin 
d'en  faire  autant  pour  le  ganglion  thoracique  antérieur  et  il 
enfonce  son  dard  dans  la  peau  molle  et  facilement  perforée 
du  cou.  Par  là  est  obtenue  l'immobilité  de  la  victime  et  le 
Sphex  borne  là  ses  opérations  paralysantes. 

Est-ce  bien  le  ganglion  thoracique  antérieur  que  vise 
précisément  le  dernier  coup  de  dard  du  sphex,  et  est-ce  une 
vue  théorique  d'analomiste  et  une  inspiration  de  physiolo- 
giste expérimenté  qui  le  guide  dans  cette  opération  ?  Oui,  dit 
la  légende. Non,  disent  la  raison  froide  et  l'analogie  bien  appli- 
quée. Et  voici  les  raisons  qui  dictent  ces  dernières.  Le  Sphex 
porte  son  dard  là  où  est  le  danger,  là  où  est  la  menace,  là 
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OÙ  se  trouve  le  point  de  départ  des  mouvements  offensifs 
(le  la  proie.  Le  premier  coup  d'aiguillon  s'est  adressé  aux 
pattes,  dont  les  mouvements  vifs  constituaient  le  premier 
danger,  le  danger  immédiat  pour  le  Sphex  campé  sur  le 
dos  de  la  victime.  Aussi  le  Sphex  a-t-il  enfoncé  son  dard 
sur  le  lieu  d'insertion  et  sur  les  points  d'appui  des  membres 
menaçants,  c'est-à-dire  à  la  face  inférieure  du  thorax  ;  et  là, 
précisément,  se  trouvent  [bien  à  son  insu  certainement)  les 
ganglions  nerveux  correspondants.  Les  pattes  paralysées, 
restent  les  mouvements  du  cou  et  des  mandibules  qui  s'agi- 
tent en  menaçant^;  et  pour  des  motifs  semblables  le  Sphex 
pique  la  face  inférieure  de  la  région  cervico-facîale  et  y 
l'encontre  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  les  ganglions 
nerveux  moteurs  de  l'armature  correspondante. 
.  Le  Sphex  sentie  danger  et  instinctivement  dirige  son  arme 
sur  le  point  qui  le  gêne  et  le  menace.  C'est  là  ce  que  fait 
tout  animal  qui  se  défend,  et  ce  que  font  les  hyménoptères  à 
aiguillon.  Ils  piquent  la  partie  qui  les  gêne,  qui  les  presse, 
qui  les  trouble,  qui  les  menace,  sans  avoir  certainement 
l'ari'ière-pensée  d'atteindre  un  ganglion  nerveux  et  de  pro- 
duire une  paralysie. 

Pour  eux  l'ennemi  se  localise  dans  le  point,  dans  la  partie 
qui  les  menace;  et  c'est  sur  ce  point  qu'ils  concentrent  la 
défense. 

Le  Sphex  paralyse,  parce  que  la  nature  l'a  doué  d'un  venin 
paralysant,  mais  faut-il  croire  sérieusement  qu'il  a,  en 
picjuant,  l'intention  de  paralyser,  et  qu'il  se  rend  bien 
compte  que  son  venin  est  paralysant. 

1.  M.  Pabre,  auqiK^l  on  doit  ces  remarquables  observations  biologi- 
(jues  sur  le  Sphex  et  sur  bien  d'autres  insectes,  a  pensé  que  le  coup 
d'aiguillon  porté  en  dernier  lieu  dans  le  cou  avait  sans  doute  pour  but 
d'atteindre  le  premier  ganglion  thoraoique.  Je  me  permets  de  penser 
(juf  c'est  plutùt  aux  mouvements  menaçants  des  mandibules  et  du  cou, 
c'est-iVdire  surtout  aux  parties  mues  par  le  ganglion  sous-œsophagien 
(juVst  destiné  ce  dernier  coup  d'aiguillon. 

•le  tiens  du  reste  à  dire  que  dans  cette  étude  je  suis  loin  de  contester 
en  rien  le  grand  mérite,  l'ingéniosité  remarquable,  Texactitude  scnipu- 
ItMiso  des  observations  consignées  par  M.  Fabre  dans  ses  Souvenirs 
entumolof/iques  ;  ÎQ  me  permets  seulement  de  les  interpréter  un  peu 
autrement  que  ne  l'ont  fait  M.  Fabre  et  bien  d'autres  après  lui. 
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Le  Sphex  est  comme  un  enfant  qui,  ayant  en  main  une 
arme  empoisonnée  dont  il  ignore  la  quîtlité  toxique,  en 
frappera  pour  se  défendre  contre  une  agnîssion  provoquée 
ou  non  provoquée,  sans  se  douter  (|u'il  porte  un  coup  mor- 
tel. Le  Sphex  ne  connaît  pas  probablement  les  qualités  viru- 
lentes de  son  dard,  pas  plus  que  ne  le  font  les  serpents  veni- 
meux dont  on  ne  peut  pourtant  songer  à  louer  la  haute 
intelligence.  Pour  ces  derniers  comme  pour  les  Sphex,  piquer 
avec  une  pointe  (dent  ou  aiguillon)  est  Tunique  moyen  effi- 
cace d'attaque  et  de  défense;  et  c'est  de  lui  qu'ils  usent 
naturellement  sans  prévoir  le  genre  d'eff^et  que  va  produire 
leur  morsure. 

Gomment  est  apparu  chez  le  Sphex  Tinstinct  de  défense 
par  la  piqûre?  Est-il  nécessaire  d'invoquer  pour  cela  une 
intelligence  observatrice  raisonnante  et  généralisatrice?  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  le  faire;  car  en  définitive  il  y 
a  eu  un  moment  où  Taiguillon  venimeux  a  apparu  chez  les 
ancêtres  plus  ou  moins  inermes  du  Sphex,  de  mémo  qu'il  y 
a  un  moment  où  Taiguillon  et  sa  glande  se  constituent  chez 
la  nymphe  du  Sphex  actuel.  La  constitution  de  cet  organe 
a-t-il  nécessité  des  opérations  proprement  intellectuelles  et 
conscientes  correspondantes  et  directrices?  (^)ui  userait  le 
soutenir  ? 

Et  alors  pourquoi  Tapparition  de  Tinstinct  de  piquer, 
c'est-à-dire  d'userd'unearmeoffensiveet  défensive,  ne  serait- 
elle  pas  due  à  la  même  impulsion  biologique  qui  a  pro- 
voqué la  création  du  dard  venimeux?  Pour  ma  part, 
je  me  range  très  volontiers  h  cette  manière  do  voir  qui 
s'accorde  si  bien  avec  cet  axiome  biologique^  (fune  impor- 
tance capitale,  que  la  fonction,  c'est-A-dire,  comme  Ta  dit 
Goethe,  Y éire  conçu  en  activité ^  créeTorgane.  Les  serpents 
non  venimeux  n'en  usent  d'ailleurs  pas  autrement  qu(»  les 
venimeux  :  ils  se  lancent  sur  leur  proie  pour  la  moi'chv  ;  c'est 
là  leur  premier  mouvement.  Le  second  consiste  pour  ceux  qui 
sont  doués  d'une  musculature  vigoureuse  à  enlacer  la  proie 
dans  leurs  anneaux,  à  l'immobiliser,  à  la  rendre  impuissante, 
à  l'étouffer  et  à  la  broyer.  Si  les  venimeux  n'usent  |)as  géné- 
ralement de  ce  dernier  moyen,  c'est  (jue  le  venin  stupéfie 

Sabatier.  21 
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immédiatement  la  proie  et  Timmobilise.  Les  boas,  pythons 
et  grandes  couleuvres  ont  toujours  comme  le  Sphex  deux 
opérations  à  faire  pour  aboutir  à  ce  résultat;  ils  mordent 
d'abord,  ils  enlacent  ensuite.  C'est  en  vertu  d'un  instinct  de 
môme  ordre  que  les  vespides  qui  ont  pour  proie  les  insectes 
dont  la  coalescence  des  ganglions  thoraciques  est  complète, 
et  dont  le  ganglion  sous- œsophagien  est  voisin  de  la  masse 
thoracique  se  bornent  à  donner  un  seul  coup  d'aiguillon.  Il 
est  suffisant  sans  doute  pour  atteindre  toute  la  masse  ner- 
veuse, et  pour  paralyser  tous  les  membres  thoraciques  et 
même  les  organes  buccaux.  Le  vespide  n'a  plus  rien  à  redou- 
ter de  sa  victime;  et  aucun  mouvement  des  membres  ou 
des  mandibules  ne  vient  le  menacer  et  le  provoquer  à  une 
nouvelle  défense.  Pour  les  proies  dont  les  ganglions  thora- 
ciques sont  plus  ou  moins  séparés,  deux  ou  trois  coups 
d'aiguillon  sont  provoqués  et  donnés.  Le  Sphex  flavipennis 
qui  fournit  ses  loges  de  grillons,  pique  sa  victime  d'un  pre- 
mier coup  d'aiguillon  dans  le  cou  et  paralyse  ainsi  le  cou  et 
les  mandibules.  11  donne  ensuite  un  seul  coup  d'aiguillon 
dans  Tarticulation  des  deux  segments  antérieurs  du  thorax. 
Cette  dernière  blessure  atteint  tous  les  membres  thoraciques, 
les  ganglions  thoraciques  étant  suffisamment  coalescents. 
D'autres  vespides  usent  de  trois  coups  d 'aiguillon .  Un  premier 
coup  ne  paralyse  qu'une  ou  deux  paires  de  pattes.  Le  vespide 
perçoit  des  mouvements  menaçants  dans  la  paire  voisine,  et 
il  répond  instinctivement  à  ces  menaces  par  un  second  coup 
d'aiguillon.  Celui-ci,  donné,  la  menace  se  manifeste  par  des 
mouvements  du  cou  et  des  mandibules  et  un  troisième  coup 
de  dard  vient  opposer  la  défense  à  la  menace.  Le  vespide 
dirige  son  aiguillon  sur  le  lieu  du  péril;  c'est  là  un  mou- 
vement tout  à  fait  instinctif;  et  voilà  pourquoi  il  perfore 
successivement  la  région  où  s'attachent  et  d'où  partent  les 
pattes  qui  s'agitent  et  qui  menacent;  or  c'est  là  même,  sans 
que  le  Sphex  le  sache  en  aucune  façon,  que  se  trouvent 
les  ganglions  nerveux  qui  leur  correspondent. 

On  peut  donc  comprendre  que  le  Sphex  atteint  le  point 
vulnérable,  précisément  parce  que  le  jyoint  vulnérable  est 
pour  lui  le  point  d  oh  partent  la  menace  et  le  danger  et  qu'il 


L  INSTINCT  323 

n'est  pas  nécessaire  de  transformer  le  Sphex  en  auatomiste 
consommé,  en  physiologiste  parfait,  en  vivisecteur  impec- 
cable. 

L'analyse,  la  dissection  critique  que  je  viens  de  faire  des 
actes  si  compliqués  et  si  merveilleux  au  premier  abord  du 
Sphex,  me  paraît  avoir  établi  assez  clairement,  non  seule- 
ment qu'il  est  possible,  mais  qu'il  est  rationnel  et  légitime 
de  voir  dans  cet  ensemble  d'une  explication  si  embarras- 
sante au  premier  abord,  un  groupement  heureux  d'actes 
instinctifs  simples,  c'est-à-dire  d'impulsions  biologiques 
dues  à  une  sorte  de  mentalité  organique,  à  une  conscience 
biologique. 

Est-ce  à  dire  que  les  actes  si  remarquables  accomplis  pai' 
le  Sphex  soient  desactes  purement  et  exclusivement  instinc- 
tifs, et  auxquels  manque  tout  concours  d'opérations  intellec- 
tuelles? Telle  n'est  pas  mon  opinion .  Je  me  borne  à  penser  que 
ces  actes  ont  un  noyau  primitif  et  fondamental  qui  est  pro- 
prement de  l'instinct,  qui  est  le  fruit  d'une  mentalité  ou  con- 
science biologique  attachée  h  la  vie  de  l'organisme  et  aux 
conditions  bionomiqucs  même  de  l'animal.  Mais  les  opéra- 
tions intellectuelles  sont  venues  apportera  ces  actes  pure- 
ment instinctifs  un  revêtement  qui  les  a  perfectionnés.  On 
voit  donc  que  ma  conception  de  l'instinct  comme  résultant 
d'une  mentalité  biologique  primaire  est  aux  antipodes  de 
celle  des  naturalistes  et  des  philosophes  qui  croient,  au  con- 
traire, qu'à  la  base  de  ce  groupement  d'actes  si  heureusement 
associés,  il  y  a  eu  chez  les  ancêtres  une  série  d'opérations 
intellectuelles  de  haute  valeur,  avant  créé  des  mécanismes 
qui  ont  fixé  des  habitudes  traditionnelles  sous  forme  d'ins- 
tincts plus  ou  moins  compliqués  ou  d'instincts  secondaires. 

Je  crois  donc  que  la  mentalité  instinctive  domine  dans  la 
vie  de  l'insecte;  mais  il  no  faudrait  pas  en  conclure  que  je 
méconnais  chez  lui  et  chez  l'animal  en  général  la  mentalité 
intellectuelle,  celle  qui  est  capable  de  comprendre,  de  rai- 
sonner, de  choisir,  de  vouloir,  déjuger,  de  généraliser  môme 
dans  une  certaine  mesure.  Je  crois  au  contraire  très  ferme- 
ment à  la  présence  chez  les  animaux  de  la  spontanéité  et  de 
la  volonté,  d'une  faculté  rudimentaire,  si  Ton  veut,  de  rai- 
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sonner,  d'une  certaine  nnesure  de  conscience   lucide  et 
mi'me  de  sens  moral. 

lUusje  vais,  plus  j'étudie  les  animaux,  et  plus  je  me  con- 
vaincs que  leur  psychisme  n'est  certes  pasd'une  nature  autre 
que  celui  de  Thonime  ;  et  que  les  différences  sont  en  réalité 
des  différences  de  degré  et  non  des  différences  de  nature.  Je 
ne  puis  souscrire  en  aucune  manière  à  cette  proposition  de 
M .  Halleux  [V Evolutionnisme  en  morale  ;  étude  sur  la  Phi- 
losophie de  Herbert  Spencer;  Paris,    F.   Alcan,   1901), 
«  L'uniformité  et  la  stabilité  caractérisent  la  conduite  de 
ranimai.  »  L'auteur  n'a-t-il  pas  eu  auprès  de  lui  des  animaux 
domestiques?  Ou  ne  lesa-t-il  pas  observés?  Ne  tient-il  aucun 
compte  des  changements  que  l'évolution  a  introduits  et 
introduit  perpétuellement  dans  la  biologie  et  la  psychologie 
des  animaux?  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  changement  elle 
progrès  soient  le  propre  exclusif  de  Thomme,  A  Thomme 
appartient  seulement,  d'une  manière  plus  spéciale,  la  rapi- 
dité dans  le  progrès.  Mais  l'animal  progresse  aussi,  quoique 
avec  plus  de  lenteur.  Et  d'ailleurs  lautomatisme  lui-même, 
(jue  Fauteur  considère  comme  le  propre  de  Tanimal,  est  sus- 
ceptible de  progrès;  et  les  instincts  dont  il  ne  songe  pasà 
nier  la  présence  chez  les  animaux,  s'améliorent,  se  modifieut 
et  se  perfectionnent. 

Non  les  animaux  ne  sont  pas  le  siège  du  mécanisme, 
(lu  déterminisme  et  de  Tautomatisme  ;  il  y  a  chez  eux  une 
mentalité  psychologie |ue  de  même  nature  que  celle  de 
l'homme,  et  qui  représente  le  rudiment  et  l'embryon  de 
celle  qui  devait  être  plus  tard  Tin  telligence  humaine;  et  je  ne 
saui'ais,  à  aucun  point  de  cue^  souscrire  à  cette  autre  propo- 
sition du  môme  auteur  :  «  11  y  a  lieu  d'attribuer  à  l'homme 
une  nature  spéciale  caractérisée  par  le  pouvoir  d'abstraire  et 
(le  raisonner  d'après  des  principes  généraux.  Ce  pouvoir  crée 
entre  lui  et  l'animal,  non  une  simple  différence  de  degré,  mais 
une  différence  d'o^sence.  »  Je  dis  fermement  pour  ma  part, 
uon  une  différence  d  essence^  mais  une  différence  de  déve- 
loppement et  de  degré,  une  différence  dans  la  quantité  et 
dans  la  qualité  et  non  dans  la  nature;  mais  très  probable- 
ment aussi  une  différence  dans  les  combinaisons,  dansledegpé^ 
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de  cohésion  et  d'harmonie  des  éléments  de  Fâme,  c'est-à- 
dire  des  parties  constituantes  de  ce  système  ou  groupement 
d'énergies  psychiques  si  variable  et  si  varié  dans  sa  cons- 
titution et  dans  ses  liaisons,  que  nous  appelons  une  conscience. 

L'instinct  n'est  donc  pas  la  seule  forme  de  la  mentalité  chez 
les  animaux  ;  et  il  peut  être  certainement  chez  eux  question 
d'une  psychologie  et  du  travail  propre  derintelligence.  Aussi, 
malgré  l'importance  que  j'attribue  chez  eux  au  rôle  de  Tins- 
tinct,  je  suis  loin  de  nier  que  bien  des  actes  que  Ton  consi- 
dère comme  purement  instinctifs  sont  dus  au  rôle  propre  de 
rintelligence  et  résultent  d'habitudes  acquises  qui  ont  con- 
struit des  mécanismes  organiques  appropriés.  Ce  sont  là  des 
actes  qui,  conscients  à  l'origine,  sont  tombés  dans  le  domaine 
de  la  subconscience,  et  sont  passés  du  terrain  de  la  con- 
science psychologique  à  celui  de  la  conscience  biologique.  Ils 
ont  ainsi  pris  toutes  les  apparences  de  l'instinct,  et  ne  diffè- 
rent de  ces  derniers  que  par  leur  origine.  Ce  sont  de$  pseudo- 
instincts  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  distinguer  des  ins- 
tincts vrais.  Ces  derniers  dus  à  l'appétence  l)iologique  ont 
pour  caractère  constant  d'avoir  une  fin  toujours  utile  à  l'indi- 
vidu ou  à  l'espèce.  Les  pseudo-instincts,  puisant  leur  origine 
dans  des  opérations  intellectuelles  de  l'être,  et  devenus  sub- 
conscients, participent  de  la  faculté  d'errer  qui  résulte  d'une 
plus  large  mesure  de  libre  arbitre.  La  conscience  biologique 
chez  laquelle  la  faculté  de  raisonner  est  à  l'état  de  virtualité 
plus  encore  qu'à  l'état  d'activité,  participe  bien  moins  dans 
ses  opérations  de  la  contingence  périlleuse  due  à  la  faculté 
du  choix,  Néanmoins  ici  encore  la  communauté  de  nature 
des  deux  consciences  trouve  une  démonstration  dans  l'absence 
d'une  différence  radicale  et  absolue  ;  car  il  n'est  pas  démont  ré 
que  l'instinct  soit  réellement  infaillible.  Mais  ce  qui  me  pa- 
raît démontrable  et  démontré,  c'est  que  s'il  est  faillible,  il 
Test  beaucoup  moins  que  la  conscience  psychologique,  et 
moins  par  conséquent  que  les  pseudo-instincts. 

L'analj^se  que  je  viens  de  faire  des  actes  si  remarquables 
du  Sphex  pourrait  être  appliquée  à  bien  des  actes  observés 
chez  les  vespides  fouisseurs  qui  embarrassent  encore  la  solu- 
tion de  la  question  de  l'instinct.  Je  crois  que  dans  bien  des 
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cas  cette  analyse  conduirait  au  même  résultat  que  Tétude  ci- 
dessus.  Mais  je  dois  m'arrêter  dans  cet  examen  qui  a  porté 
sur  un  des  cas  les  plus  délicats  de  l'histoire  des  instincts.  Je 
vais  m'appliquer  en  finissant  à  formuler  la  conception  de  l'ins- 
tinct qui  résulte  pour  moi  de  toutes  les  réflexions  qui  pré- 
cèdent. 

Je  considère  que  la  mentalité  attachée  aux  animaux  ne 
doit  pas  être  considérée  comme  localisée  tout  entière  dans 
les  centres  nerveux  où  elle  représente  Tâme  proprement  dite, 
le  principe  capable  de  penser,  de  sentir,  de  raisonner,  de  vou- 
loir, maisqu'il  y  a  aussi  une  mentalité  répanduedans  toutl'or- 
ganisme,  mentalité  plus  modeste,  moins  éclatante,  subcon- 
sciente et  présidant  aux  phénomènes  biologiques.  C'est  celle 
mentalité  organique  ou  conscience  biologique  qui  fait  propre- 
ment le  caractère  de  la  vie,  et  qui  donne  aux  faits  physiques 
et  chimiques  qui  ont  pour  siège  la  matière  vivante,  leur  carac- 
tère biologique.  Il  y  a  une  mentalité  biologique  comme  il  y 
a  une  mentalité  psychologique.  La  mentalité  psychologique 
est  l'origine  des  phénomènes  qui  correspondent  plus  spécia- 
lement au  domaine  de  l'àme,  de  la  conscience  ;  et  la  mentalité 
biologique,  celle  des  phénomènes  dits  vitaux.  C'est  elle  qui 
donne  à  ces  derniers  ce  cachet  de  coordination,  de  logique, 
de  rationnante  qui  les  caractérise  et  qui  démontre  quily  a 
niômc  dans  la  vie  physiologique  un  sens  déterminé,  une 
direction,  une  conscience.  C'est  elle  qui  préside  à  la  combi- 
naison des  actions  moléculaires  et  cellulaires;  c'est  elle  qui 
esl  la  source  des  phénomènes  propres  de  l'instinct. 

C'est  encore  cette  mentalité  biologique  qui  nous  donne  de 
l'évolution  une  explication  autrement  satisfaisante  que  la 
sélection  naturelle  et  la  lutte  pour  Texistence,  que  le  pouvoir 
dadaptation  et  l'influence  du  milieu.  C'est  là  ce  que  je  me 
suis  efforcé  de  démontrer  dans  la  Revue  La  foi  et  la  vk 
des  i*^'  mars,  16  mars  et  1®'' avril  1899,  dans  un  mémoire 
ayant  pour  titre  Évolution  et  Socialisme^  :  «  C'est  donc 
Feffort,  disais-je,qui  est  le  promoteur  des  transformations.  Ni 

I.  Ce  mémoire  constitue  un  des  Essais  du  présent  volume. 
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la  lutte  pour  Texislence,  ni  Tassociation,  ni  Tadaptation,  ni 
d'autres  mécanismes  encore,  ne  sauraient  être  considérés  par 
eux-mêmes  comme  la  cause  de  révolution  progressive.  Leur 
rôle  dans  la  marche  du  progrès  est  entièrement  subordonné 
à  Teffort  dont  ils  sont  Toccasion,  et  dont  ils  exigent  le 
déploiement.  L'efTort  est  donc  le  facteur  nécessaire  ;  et  sans 
effort  il  n  y  a  pas  d'évolution.  » 

«  L'effort,  disais-je  encore,  est  évidemment  un  mouvement 
de  la  volonté  et  de  Tactivité  dans  une  direction  donnée,  vers 
un  but  déterminé.  La  nature  du  résultat  de  Teffort  dépen- 
dra nécessairement  de  cette  direction,  de  ce  but.  Mais  la  direc- 
tion ,  de  quoi  dépendra-t-elle  ?  D'une  disposition  interne,  d'une 
préférence  intime,  d'une  inclination,  d'une  aspiration  préexis- 
tante dans  le  sein  même  du  sujet  qui  s'efforce,  c'est-à-dire 
qui  veut  et  qui  agit  dans  le  sens  de  la  chose  désirée  et  pré- 
férée dans  le  sens  de  la  tendance.  C'est  là,  me  semble- t-il, 
la  seule  réponse  possible  à  la  question. 

«  Eh  bien,  je  crois  fermement  que  si  d'une  manière  géné- 
rale l'évolution  a  suivi  une  marche  progressive,  c'est  qu'il  y 
a  au  sein  de  la  nature,  une  aspiration,  une  préférence,  une 
tendance  qui  la  pousse  et  l'attire  vers  un  but  meilleur,  vers 
une  fin  supérieure.  Il  y  a  dans  la  nature  ce  que  j'appellerais 
volontiers  une  inquiétude  biologique^  c'est-à-dire  le  senti- 
ment d'un  malaise  actuel,  et  le  pressentiment  d'un  bien-être 
supérieur;  et  c'est  pour  répondre  à  ce  malaise,  pour  l'effacer, 
que  la  nature  cherche,  se  met  en  travail,  s'efforce  de  revêtir 
de  nouvelles  formes,  de  créer  des  combinaisons  nouvelles, 
n'étant  jamais  lassée  parce  qu'elle  n'est  jamais  satisfaite. 

«  Telle  me  paraît  être  la  cause  de  l'effort  évolutif,  et  de 
son  orientation.  La  nature  cherche,  et  cherchant  passionné- 
ment, elle  fait  dans  tous  les  sens  des  tentatives  énergiques 
pour  acquérir  des  conditions  meilleures,  et  cette  irradiation 
de  l'effort  estpeut-êtrecapabledefournirune  raison  suffisante 
de  la  variabilité  illimitée,  et  des  variations  innombrables  des 
êtres,  variabilités  et  variations  dont  on  n'a  pu  encore  donner 
une  suffisante  explication.  La  réalité  et  la  valeur  des  efforts 
correspondent  certainement  à  la  réalité  et  à  la  valeur  des  aspi- 
rations de  la  nature;  car  l'effort  n'est  pas  désintéressé  en  ce 
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sens  que  Teffort  n'existe  pas  pour  soi,  qu'il  nV  a  pas  d'effort 
pour  l'effort,  et  que  la  nature  ne  fait  pas  effort  dans  Tunique 
but  d'avoir  fait  effort.  L'effort  est  destiné  à  satisfaire  une  aspi- 
ration, une  volonté  qui  est  placée  en  dehors  de  lui  et  au  des- 
sus de  lui. 

«  Mais  l'existence  dans  la  nature  de  l'aspiration  qui  pro- 
voque l'effort,  et  l'existence  de  l'effort  lui-mônne  supposent 
nécessairement  que  la  nature  est  le  donnaine  de  la  volonté  et 
de  la  liberté,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'esprit  qui  est  sensi- 
bilité, pensée,  volonté  et  liberté.  C'est  là  une  conception  que 
je  ne  puis  songera  développer  ici  ;  je  l'ai  déjà  fait  ailleurs,  et 
surtout  dans  mon  Essai  sur  f  orientation  de  la  méthode  en 
écolutionnisme  (reproduitau  commencement  de  ce  volume) 
etjenepuis  y  revenir  longuement.  Je  me  borne  à  dire  combien 
la  présence  indéniable  de  la  finalité  dans  la  nature,  et  combien 
cette  constatation  que  les  fonctions  organiques  et  le  déve- 
loppement des  organes  sont  régis  par  une  logique  et  une  pré- 
voyance surprenantes  viennent  à  l'appui  de  cette  pensée,  que 
la  nature  n'est  point  un  mécanisme  aveugle  et  fatal,  mais 
un  organisme  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut,  et  qui  agit. 

«...  La  tendance  évolutive  est  à  la  biologie  ce  que  l'obli- 
gation est  à  la  morale.  L'une  et  Tautre  sont  destinées,  dans 
leurs  domaines  respectifs,  à  solliciter  l'effort  dans  un  certain 
sens,  dans  le  sens  du  progrès.  L'une  et  l'autre  adressent  des 
appels  à  la  volonté  consciente  ouinconsciente.  L'une  etl'autre 
poussent  la  création  dans  la  voie  du  progrès  et  du  perfection- 
nement incessant.  11  faut  voir  en  eux  deux  facteurs  parallèles, 
deux  influences  similaires,  qui  (notez-le  bien)  diffèrent  plus 
par  la  qualité  des  domaines  sur  lesquels  ils  agissent  que  par 
le  fond  même  de  leur  nature.  L'une  et  l'autre  en  effet  ne  sont 
que  des  manifestations  de  l'esprit  qui  anime  le  monde...» 

Voilà  les  idées  que  je  formulais  en  mars  1899  et  que  je 
n'ai  pas  cessé  de  considérer  comme  justes  et  conformes  àla 
nature.  C'est  avec  une  vraie  satisfaction  que  j'ai  vu  depuis 
lors  des  idées  tout  à  fait  de  même  sens  et  de  même  ordre 
développées  par  M.  Charles  Richet  dans  une  correspondance 
des  plus  intéressantes  et  des  plus  suggestives  avecM.  SuUy- 
VvwàhommQ  :  Le  problème  des  causes  finales.  Revue  scien- 
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tifique).  Dans  une  lettre  du  9  décembre  1899,  M.  Charles 
Richet  déclarait  que  les  facteurs  signalés  delà  sélection  natu- 
Felle  ne  lui  paraissaient  pas  suffire  à  expliquer  intégralement 
l'admirable  justesse  et  la  complexité  prodigieuse  des  adapta- 
tions en  morphologie  organique.  Il  réclamait  impérieusement 
un  facteur  de  plus  qu'il  appelait  V effort  vers  la  oie.  Et  voici 
les  conclusions  qu'il  formule  dans  une  dernière  lettre  parue 
dans  la  Revue  scientifique^  du  25  avril  1902  : 

«  Que  le  mécanisme  gouverne  le  monde,  cela  n'est  pas 
douteux,  comme  vous  le  dites  si  bien.  Mais  rien  n'est  expli- 
qué parle  mécanisme.  C'est  une  constatation,  voilà  tout.  La 
formule  de  l'attraction  n'est  pas  une  théorie,  c'est  Ténoncé 
d'un  fait.  De  même  la  sélection  naturelle  est  l'énoncé  d'un 
fait. 

«  Eh  bien,  il  me  paraît  que,  pour  le  règne  des  êtres  vivants, 
riiypothèse  d'une  tendance  à  la  vie,  d'un  effort  vers  un 
maximum  et  un  optimum  de  vie,  est  une  hypothèse  accepta- 
ble. D'abord  elle  ouvre  un  champ  plus  vaste  à  l'investigation 
scientifique.  On  comprend  mieux  le  sens  profond  de  la  vie, 
l'évolution  vers  un  état  meilleur  ;  le  progrès,  en  un  mot,  le 
progrès  biologique  d'abord,  puis  le  progrès  moral  qui  lui 
est  corrélatif.  Le  monde  vivant  tend  au  mieux,  comme  les 
sociétés  humaines.  Sousle  mécanisme  mathématico-chimico- 
physiquequi  nous  gouverne  nous  sentons  planer  vaguement 
comme  une  idée  directrice  —  l'expression  est  de  Claude 
Bernard.  Cette  idée  directrice,  nous  sommes  hors  d'état  de 
la  comprendre,  pauvres  êtres  bornés  que  nous  sommes,  mais 
pourtant  nous  avons  la  notion  confuse  qu'elle  existe,  et  ce 
sentiment  nous  engage  à  chercher  à  expérimenter  pour  la 
moins  mal  entrevoir.  C'est  donc  une  hypothèse  féconde. 

«  De  plus,  c'est  une  hypothèse  justifiée;  car  chaque  pas 
qu'on  fait  en  avant  dans  les  sciences  biologiques  nous  montre 
que  pour  chaque  organisme  il  existe  une  adaptation  parfaite  ; 
pour  chaque  danger,  une  mesure  préventive,  pour  chaque 
organe,  une  fonction  régulière.  Jamais  la  loi  de  la  finalité 
ne  s'est  trouvée  en  défaut  dans  l'étude  des  êtres  vivants. 

«  Enfin  c'est  une  hypothèse  j)resque  nécessaire  ;  car  on 
ne  peut  la  remplacer  par  aucune  autre.  » 


330  PHlLOSOPlIlh:    DE    L  EFFORT 

II  est  évident  que  comme  moi,  et  d'une  manière  tout  à  fait 
indépendante,  M.  Ilichet  est  arrivé  de  son  côté  à  reconnaître 
dans  la  nature  une  mentalité  biologique,  à  côté  de  la  men- 
talité psychologique. 

Or  c'est  cette  mentalité  biologique  qui  est  le  point  de 
départ,  Tagent  producteur  et  directeur  des  phénomènes  de 
rinslinct,  phénomènes  qui  résultent  en  somme  et  au  fond 
des  efforts  de  l'organisme  pour  acquérir  plus  de  vie  et  une 
meilleure  vie.  L'instinct  résulte  en  effet  d'un  effort  biologique 
et  non  d'un  effort  proprement  psychologique,  d'une  pensée 
consciente,  d'une  intelligence  raisonnante  et  d'une  volonté 
réfléchie. 

Mais  s'il  y  a  deux  mentalités,  je  répèle  qu'elles  ne  sont 
pas  de  natures  différentes.  Elles  diffèrent  plus  par  leur  lieu 
d'application  etd'activilé  que  parleurnature  môme.  Les  ter- 
mes de  passage  qui  les  unissent  et  qui  effacent  leurs  limites 
sont  extrêmement  multipliés.  Que  de  phénomènes,  que 
d'actes,  que  de  résultats  qui  peuvent  être  rapportés  également 
à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  mentalités  ou  aux  deux  réunies! 

L'une  déploie  son  activité  dans  des  centres  nerveux  spé- 
ciaux, l'autre  dans  les  diverses  parties  de  l'organisme  qui 
ne  sont  d'ailleurs  pas  étrangères  à  tout  élément  nerveux.  Rien 
ne  prouve  certainement  que  les  centres  nerveux  dits  pensants 
soient  le  siège  unique  delà  mentalité,  et  que  bien  des  élé- 
ments (le  celte  dernière  ne  trouvent  leur  source  dans  d'autres 
organes.  Certainement  le  système  musculaire,  les  appareils 
circulatoires,  digestifs,  les  organes  reproducteurs  en  parti- 
culier sont  en  quel(|ue  mesure  des  lieux  d'élaboration  d'ima- 
ges et  d'idées  qui  viennent  se  compléter  et  s'associer  dans  les 
centres  nerveux  eux-mêmes.  L'esprit  est  répandu  dans  tout 
l'organisme;  et  l'instinct  est  la  manifestation  propre  de  cet 
esprit  réduit  à  son  rôle  biologique. 

11  est  donc  vraiment  chimérique  d'essayer  de  poser  des 
limites  précises  et  radicales  entre  la  biologie  et  la  psychologie. 

Dans  le  monde  animé  (animaux  et  plantes)  ces  deux  for- 
mes, ces  deux  aspects  de  la  mentalité  se  présentent  associés 
dans  des  proportions  d'importance  et  d'activité  qui  donnent 
leurs  caractères  aux  diverses  formes  de  la  vie. 
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Le  règne  végétal  qu'on  ne  saurait  séparer  d'une  manière 
absolue  du  règne  animal  est  proprement  le  domaine  exclusif 
de  la  mentalité  biologique.  Les  plantes  sont  douées  en  effet 
d'une  conscience  biologique,  c'est*à  dire  d'une  synthèse  de 
forces  directrices  agissant  en  elles  avec  logique  et  discerne- 
ment dans  rintérèt  bionomique  de  l'individu  et  de  l'espèce, 
et  source  des  instincts  des  végétaux.  C'est  donc  avec  raison 
qu'il  peut  être  question  de  l'Ame  des  plantes  et  d'une  con- 
science végétale. 

Dans  les  niveaux  inférieurs  durègne  animal,  la  conscience 
psychologique  étant  encore  latente,  la  conscience  biologique 
ne  s'élève  pas  proprement  au-dessus  de  celle  des  végétaux 
les  mieux  doués  à  cet  égard. 

Mais  à  mesure  que  l'on  gravit  les  degrés  de  l'évolution 
animale,  la  forme  psychologique  de  la  mentalité  se  révèle, 
se  manifeste  et  se  développe  de  plus  en  plus.  Sans  doute  la 
forme  biologique  s'élève  et  se  perfectionne  aussi,  mais  dans 
des  proportions  bien  moins  éclatantes;  et  le  moment  vient 
enfin  où  la  mentalité  psychologique  prend  de  si  considérables 
proportions  que  les  observateurs  trop  timides  sont  exposés 
à  méconnaître  ses  liens  et  sa  parenté  avec  sa  devancière,  la 
mentalité  biologique,  et  sont  amenés  bien  à  tort  à  affirmer 
la  séparation  radicale  l'une  de  l'autre,  c'est-à-dire  la  dis- 
tinction radicale  de  la  vie  et  de  l'esprit. 

La  discussion  à  laquelle  je  viens  de  me  livrer  est  assez  lon- 
gue pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  présenter  nettement  les 
conclusions.  Je  dirai  donc  en  finissant  qu'elle  me  paraît 
établir  qu'il  faut  substituer  au  point  de  vue  de  Perrier  et 
Romanes,  qui  séparent  les  instincts  en  deux  groupes  d'ori- 
gines très  différentes,  les  instincts  primaires  et  les  instincts 
secondaires,  qu'il  faut,  dis-je,  lui  substituer  une  nouvelle 
conception  dans  laquelle  les  instincts  sont  tous  considérés 
comme  ayant  une  même  origine,  et  comme  dépendant  de  la 
mentalité  biologique.  Mais  parmi  les  instincts,  il  faut  distin- 
guer les  instincts  simples  ou  élémentaires  (jui  correspondent 
aux  instincts  primaires  de  Perrier  et  Romanes,  et  les  instincts 
composés  ou  associations  d'instincts  qui  renferment   la 
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plupart  des  instincts  secondaires  des  mêmes  naturalistes. 
Voilà  comment  doit  être  comprise  la  classification  des  ins- 
tincts vrais,  ou  instincts  proprement  dits. 

Mais  en  dehors  des  instincts,  il  faut  placer  les  actes  pri- 
mitivement conscients  et  réfléchis,  dont  lorigine  doit  être 
recherchée  dans  la  mentalité  psychologique,  qui  sont  entrés 
par  la  répétition  dans  les  domaines  du  subconscient  et  qui 
constituent  proprement  les  habitudes.  Ce  sont  là  des  pseudo- 
instincts ;  et  c'est  à  tort  qu'on  fait  figurer  dans  ce  groupe  des 
actes  complexes  dus  à  l'association  des  instincts  ou  instincts 
composés.  Ceux-ci  diffèrent  toujours  des  habitudes  par  leur 
origine  (la  mentalité  bionomique)  ;  et  le  plus  souvent  aussi 
par  leur  fin  qui  est  toujours  l'intérêt  de  l'individu  bu  de 
Tespèce. 

Voilà  la  classification  qui  me  paraît  légitimée  par  Tétude 
sérieuse  et  l'analyse  approfondie  des  faits.  Elle  servira  de 
conclusion  spéciale  à  ce  long  essai  sur  Tinstinct. 


NEUVIEME  ESSAI 

GRÉATIOiN  —  ROLE  DE  LA  MATIÈRE  —  LMMORTALITÉ 


Les  considérations  que  j'ai  présentées  en  faveur  de  la 
croyance  à  un  Dieu  transcendant,  distinct  de  la  création,  ne 
suppriment  certes  pas  la  difficulté  résultant  de  la  question 
de  Torigine  de  Dieu  ;  mais  cette  difficulté  ne  constitue  pas 
pour  la  transcendance  une  condition  d'infériorité,  puisqu'elle 
ne  subsiste  pas  moins  dans  Thypothèse  de  Timmanence. 

Dans  son  discours  sur  le  Monisme*,  Téminentnaturaliste 
dléna  a  complaisamment  allégé  le  monisme  panthéiste  de 
cette  difficulté  de  l'origine  de  Dieu,  pour  en  réserver  le 
monopole  à  la  croyance  en  un  Dieu  indépendant  du  monde 
etcréateur.  C'est  là  un  procédé  commode  pour  se  débarrasser 
d'une  question  gênante  et  pour  en  jeter  tout  le  poids  sur  l'ad- 
versaire. Mais  on  peut  répondre  à  Haeckel  que  pour  le  Dieu 
du  monisme  aussi  bien  que  pour  celui  du  théisme  peut  se 
poser  la  question  :  ce  Dieu,  d'où  vient-il?  Car  aucun  s^^stème 
ne  peut  se  soustraire  à  la  question  insoluble  pour  nous,  de 
l'origine  première  de  l'être  ;  et  peut-être  est-il  moins  difficile 
pour  notre  raison  de  concevoirque  l'être  parfait  et  tout  puis- 
sant ait  été  sa  propre  cause,  c'est-à-dire  n'ait  tenu  l'être  que 
de  lui-même,  et  ait  été  la  cause  des  causes,  que  de  recon- 
naître une  telle  puissance  au  Dieu  rudimentaire  et  embryon- 
naire du  monisme  panthéiste. 

Je  se  sais  si  c'est  une  tendance,  une  impression  qui  me 
soient  personnelles,  mais  l'éternité  de  l'être  parfait,  l'éternité 
de  la  pensée,  de  la  volonté  et  de  Tamour  suprêmes,  ren- 

1.  Haeckel,  Le  Monisme^  lien  entre  la  religion  et  la  science.  Profession 
de  foi  d*un  Naturaliste,  traduction  française ,  Paris,  1897. 
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contre  en  moi  moins  d'objections  que  celle  d'un  rudiment 
indifférencié  qui  n'est  le  fils  de  rien.  Le  premier  répond  en 
moi  à  ridée  de  Tètre,  de  tout  Tètre,  de  Têtre  dans  sa  pléni- 
tude. Je  puis  concevoir  que  Tétre  même  ait  toujours  été. 
On  ne  peut  en  effet  demander  à  Têtre  même  un  commen- 
cement pas  plus  qu'au  temps  et  à  Tétendue.  L'être  a  tou- 
jours été,  car  nous  ne  pouvons  concevoir  un  temps  où  il 
n'était  pas,  et  où  il  n'y  avait  que  le  non-être.  Au  contraire, 
l'éternité  du  germe,  de  l'embryon,  qui  n'ont  ni  antécédent, 
ni  ascendant,  choque  violemment  mes  conceptions  de  natu- 
raliste, sans  doute  ;  mais  en  outre  elle  me  met  en  présence 
d'un  non-être  possible  qui  aurait  précédé  l'apparition  de  ce 
rudiment  de  l'être,  c'est-à-dire  d'une  création  dans  le  sens 
absolu  du  mot,  à  laquelle  ma  raison  refuse  d'adhérer.  Cette 
seconde  conception  correspond  en  quelque  sorte  à  un  con- 
séquent logique  auquel  l'antécédent  fait  défaut. 

Dans  la  première  conception,  au  contraire,  le  conséquent 
esta  lui-même  son  propre  antécédent,  car  l'être  absolu  est 
à  la  fois  antécédent  et  conséquent,  il  est  le  commencement 
qui  n'a  pas  commencé,  l'antécédent  de  tous  les  commen- 
cements. 

Dans  l'une elTautre conception, on proclameDieuéternel  ; 
on  le  dit  la  cause  des  causes  ;  il  n'a  pu  être  créé  puisqu'il 
est  la  source  de  toutes  choses  et  que  rien  ne  l'a  précédé.  Dieu 
est  au  commencement  do  toutes  choses.  Mais  le  Dieu  trans- 
cendant n'est  pas  astreint  à  uneévoluiion  progressive  et  n'a 
pas  eu  nécessairement  le  passé  rudimentaire,  le  passé  plein 
d'indétermination,  passéde  viesourdeet  inconsciente  qu'a  dû 
subir  le  Dieu  de  Timmanence  enchaîné  à  la  vie  de  la  matière 
dont  il  constitue  le  principe  animateur,  et  dont  il  a  néces- 
saii'ement  partagé  les  phases  initiales  pendant  lesquelles 
Tuniveis  matériel  se  trouvait  plongé  dans  l'homogène  et  dans 
rindifférent.  Le  Dieu  de  la  transcendance  a  été  Dieu,  c'est- 
à-dire  l'être  personnel  puissant  et  infini,  de  toute  éternité. 
11  ne  peut  être  cxpUqué;  mais  sa  conception  n'est  pas  con- 
tradictoire de  l'idée  d'infini,  de  puissance,  de  sagesse,  de 
volonté,  de  justice,  tandis  que  le  Dieu  du  monisme  évolu- 
tioimiste  a  été  pendant  des  périodes  incalculables  du  passé, 


CRÉATION    ROLE    DE    LA    MATIÈRE    IMMORTALITÉ       335 

et  reste  encore,  dans  une  certaine  mesure,  sourd,  aveugle, 
insensible,  inconscient  et  iw2^?//.s//.  Il  a  agi  presque  comme 
en  état  d'hypnose  ou  de  subconscience,  et  a  obéi  à  Timpulsif 
et  à  Tinstinctif  plutôt  qu'à  la  raison.  11  ne  sera  jamais  entière- 
ment autre,  puisqu'il  est  éternel,  et  éternellement  appelé  à 
évoluer  vers  Tidéal.  C'est  un  Dieu  d'aspirations  et  d'espé- 
rances, plutôt  qu'un  Dieu  de  certitudes  et  de  réalités.  Le 
Dieu  de  la  transcendance  a  été  ce  qu'il  est  de  toute  éternité  ; 
il  a  toujours  eu  en  lui  la  dignité  divine  dans  toute  sa  pléni- 
tude. Il  a  été  capable  de  concevoîp  Funiverset  de  le  créer. 
Il  représente  vraiment  un  commencement,  un  être  initial  ;  il 
suffit  pleinement  à  l'idée  de  cause  ;  il  est  un  point  de  départ 
rationnel  pour  la  création.  Il  est  l'être,  l'ôtre  proprement  dit, 
et  il  a  eu  comme  tel  toutes  les  fixcultés  et  toutes  les  puissances 
de  l'être.  Il  a  été  et  il  est  éternellement  pensée,  conscience, 
sensibilité,  volonté.  Il  a  pu  vouloir  et  exécuter  une  œuvre 
bienordonnéeetgrandiosesuivant  de  sages  desseins.  Source 
infinie  d'énergie,  il  a  pu  détacher  de  lui  une  somme  d'éner- 
gie destinée  à  former  le  ^erme  de  l'univers.  A  ce  germe  qui 
avait  participé  de  son  éternité  tant  qu'il  faisait  partie  de  lui- 
même,  il  a  ordonné  de  s'élever  par  degrés  de  Tétatrudimen- 
laireet  imparfait  à  l'état  de  plus  en  plus  supérieur  et  parfait.  . 
A  ce  germe  d'essence  éternelle  comme  lui,  il  a  donné  cepen- 
dant un  commencement,  qui  a  été  le  moment  où,  le  déta- 
chant de  lui-même,  il  lui  a  imposé  une  forme,  une  figure. 
Ce  germe,  d'abord  pure  énergie,  il  Ta  en  effet  revêtu  d'une 
forme  ;  et  cette  forme,  c'est  la  matière  ;  et  ce  germe  est  ainsi 
devenu  univers  sensible,  c'est-fi-dire  énergie  capable  d'être 
sentie  (lumière,  chaleur,  magnétisme,  électrieité,  gi'avila- 
tion,  etc.). 

II  est  bonde  remarquer  en  effet  queleCréatourétant  esprit, 
étant  pensée,  volonté,  sensibilité,  conscience,  avait  devant 
lui  un  germe  dans  le(|uel  ces  attributs  et  cesfacultésétaient 
pour  la  plupart,  soit  en  puissance,  soitàTétat  de  rudiments 
diffus  et  impersonnels.  Un  entretien  entre  le  Dieu  persoimel 
et  conscient,  et  ce  rudiment  impersonnel  et  inconscient,  ne 
pouvait  répondre  ellicacement  au  besoin  d'aimer  inhérent  à 
la   nature  divine,  et    ne  pouvait    être    satisfait  que  dans 
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Tamour  du  semblable.  L'œuvre  divine  devait  donc  avoir 
[)Our  dessein  de  placer  ce  germe  dans  des  conditions  telles 
qu'il  put  réaliser  et  épanouir  ses  virtualités  originelles  et 
devenir  semblable  h  Dieu. 

En  revêtant  Ténergie  d'une  forme  sensible,  le  Créateur  a 
satisfait  aux  conditions  essentielles  des  relations  qu'il  voulait 
établir  entre  Lui  et  la  créature.  Le  germe  de  l'univers, 
esprit  pur,  ou  énergie  pure  comme  l'Etre  suprême  dont  il 
émanait,  ne  pouvait  rester  vis-à-vis  du  Créateur  distinct  et 
autonome.  Encore  impersonnel,  sans  détermination,,  il  ne 
serait  pas  resté  séparé  de  Dieu,  et  aurait  immédiatement  fait 
retour  h  sa  source  première  pour  se  dissoudre  dans  son  sein. 
C'est  là  une  affirmation  dont  l'observation  psychologique 
démontre  la  justesse. 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  les  âmes,  même  constituées 
on  faisceaux,  en  systèmes  personnels  à  cohésion  plus  ou 
moins  puissante,  ne  soient  susceptibles  de  pénétration  réci- 
proque, et  que  malgré  les  délimitations  corporelles  et  les 
liens  de  la  personnalité,  elles  ne  présentent  parfois  l'image 
d'une  pénétration,  d'une  communion,  d'une  fusion  même 
qui  aboutiraient  fatalement  à  runité,si  les  délimitations  maté- 
rielles n'y  mettaient  obstacle.  Mais  le  germe  spirituel  qu'on 
a  le  droit  de  considérer  comme  privé  encore  des  effets  du 
travail  évolutif  destiné  à  le  délimiter,  à  le  morceler,  à  le  dis- 
poscren  faisceaux,  en  systèmes  doués  d'une  force  de  cohésion 
suffisante,  à  le  différencier  en  un  mot  sous  une  ligure  ou 
forme  spéciales,  ireùl  point  été  capable  demaintenirentrelui 
et  la  source  suprême  dont  il  avait  été  une  partie,  le  plan  de 
séparation  destiné  à  pei'pétuer  son  indépendance,  et  fût  immé- 
diatement l'edevenu  partie  intégrante  dé  cette  dernière.  La 
créature  restée  proprement  spirituelle  serait  immédiatement 
revenue  à  sa  source  pi'emière,  car  logiquement  tout  l'y 
invitait,  penchants  et  aptitudes,  et  elle  n'eût  pas  acquis  Tau- 
tonomie  qui  devait  lui  permettre  de  constituer  des  person- 
nalités. 

La  forme  matière,  dont  Dieu  a  revêtu  ce  germe  spirituel, 
a  ('tabli  et  maintenu  entre  le  Créateur,  énergie  pure,  et  la 
créatui'e,  énergie  figurée,  la  distinction  nécessaire,  et  a  permis 
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à  celle-ci  de  parcourir  toutes  les  phases  d'une  évolution  qui 
devait  la  ramener  à  Tétat  d'esprit  pur,  mais  sous  la  forme 
de  groupements  ou  systèmes  d'énergie,  savamment  et  soli- 
dement liés,  capables  par  cela  môme  de  résister  à  la  désa- 
grégation et  à  la  dissolution. 

La  forme  matérielle  a  donc  joué  un  premier  rôle  indis- 
pensable; car  elle  a  séparé  et  distingué  la  créature  duGréa- 
teur,  et  a  maintenu  son  autonomie.  Elle  lui  a  permis  d'être 
vis-à-vis  de  Dieu,  un  être  capable  de  devenir  relativement 
semblable  à  Dieu,  mais  autre  que  Dieu  :  elle  a  permis,  au 
sein  de  la  création,  la  constitution  de  la  personnalité  psy- 
chique, image  extrêmement  réduite  de  la  personnalité 
divine. 

Mais,  en  outre,  la  créature  étant  ainsi  maintenue  par  sa 
forme  matérielle,  distincte  et  relativement  indépendante  vis- 
à-vis  de  Dieu,  devait  répondre  à  des  conditions  spéciales 
conformes  au  but  que  lui  imposaient  la  nature  et  la  volonté 
du  Créateur.  Dieu  étant  activité  et  amour  devait  trouver 
dans  la  créature  un  champ  d'activité  et  un  objet  à  aimer.  La 
forme  matérielle  a  permis  de  réaliser  cette  double  condition. 
Les  longues  étapes  qu'a  dû  parcourir  le  germe  de  Tunivers 
dans  son  ascension  évolutive  ont,  en  effet,  constitué  pour  le 
Créateur  des  occasions  sans  cesse  renouvelées  d'agir  et 
d'aimer. 

L'esprit,  devenu  figuré  sous  forme  des  manifestations  si 
diverses  de  rénergie,a  eu  à  vaincre  les  résistances  matérielles 
qui  ont  modéré  et  réglé  sa  marche  vers  l'état  divin  ;  la  forme 
a  multiplié  les  obstacles  et  les  résistances  ;  elle  a  été  une  pos- 
sibilité et  une  occasion  constatites  de  frottements  qui  ont 
pour  ainsi  dire  façonné,  poli  et  affiné  l'énergie,  et  Tont 
ramenée  peu  à  peu  à  Tétat  d'esprit  et  d'esprit  personnel. 

La  matière,  forme  deTénergieetde  l'esprit,  a  donc  servi  à 
la  marche  évolutive  de  frein  modérateur  et  de  frein  néces- 
saire :  car  si  elle  a  ralenti  la  marche  et  les  progrès  de  Tesprit, 
elle  les  a  du  moins  assurés  et  régularisés.  La  résistance  a 
imposé  à  l'esprit  l'obligation  de  l'effort  ;  et  c'est  par  l'effort 
continu,  incessant,  opiniâtre,  que  l'esprit  a  conquis  sa  supré- 
matie et  gravi  les  sommets.  C'est  Teffort  tantôt  conscient, 

Sabatier.  22 
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tantôt  inconscient  ou  plus  justement  subconscient,  qui  a 
engendré  les  tâtonnements  et  les  variations  qui  ont  permis  et 
préparé  les  transformations  heureuses  ou  malheureuses. 
C'est  encore  Teffort  qui  a  donné  aux  variations  heureuses  la 
persistance  et  la  victoire  ;  c'est  Teffort  aussi  qui  a  triomphé 
des  causes  de  stationnement  etde  recul,  des  déviations  et  des 
perturbations.  C'est  par  la  gymnastique  de  Teffort,  en  un 
mot,  que  Tesprit  fortifié  et  organisé  s'est  soumis  la  forme 
matérielle,  qu'il  Ta  façonnée  de  manière  à  transformer  de 
plus  en  plus  en  auxiliaire  cette  forme  qui  s'était  présentée 
d'abord  comme  un  obstacle  et  un  danger. 

La  matière  a  donc  reculé  l'échéance  du  triomphe  imposé 
comme  buta  la  marche  évolutive,  et  a  donné  forcément  au 
cycle  évolutif  une  durée  considérable  qui  fit  de  lui  une  frac- 
tion notable  de  Téternité.On  a  dit  de  Dieu  qu'il  était  patient 
parce  qu'il  était  éternel.  Dans  Tœuvre  créatrice,  la  patience 
du  Créateur,  c'est-à-dire  la  duréequ'il  a  voulue  pour  l'évolu- 
tion de  la  créature,  doit  être  regardée  comme  un  acte  de 
sagesse  et  de  prévoyance.  Quoique  Dieu  soit  éternel,  et 
quoiqu'on  veuille  sytématiquement  le  placer  en  dehors  du 
temps,  et  anéantir  pour  lui  la  durée,  l'histoire  de  l'univers, 
histoire  conçue  et  voulue  par  Dieu,  démontre  suffisamment 
que  la  puissance  de  Dieu  tient  compte  du  temps  et  de  la 
durée,  et  qu'ils  entrent  comme  condition  et  comme  facteur 
de  son  œuvre. 

C'est  par  l'effortque  l'esprit  s'est  concentré  sous  forme  de 
groupements  ou  faisceaux  psychiques,  dont  les  éléments, 
reliés  et  coor*donnés,  ont  constitué  les  individualités  psychi- 
ques et  les  personnalités  conscientes.  C'est  dans  ce  but  et 
pour  cette  fin  que,  par  l'effort  encore,  l'esprit  a  perfectionné 
sa  forme  matérielle  de  manière  à  en  faire  V échafaudage  et 
l'instrument  de  l'accumulation  et  de  la  coordination  de  l'es- 
prit en  groupements  ou  systèmes  de  divers  ordres,  depuis  les 
mentaUtés  inférieures  et  rudimentaires  jusqu'aux  personna- 
lités les  plus  élevées,  jusqu'aux  âmes  ayant  atteint  une 
cohésion  suffisante  et  des  liaisons  assez  puissantes  pour  les 
défendre  contre  la  dissolution  et  leur  conserverl'immortalité 
personnelle,  alors  même  qu'elles  seraient  finalement  recueil- 
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lies  dans  le  sein  de  Dieu.  Car  si  le  germe  primitif,  restant 
esprit  pur,  énergie  pure,  se  fût  fatalement  fondu  dans  la 
source  suprême  de  Têtre  et  de  Tesprit,  parce  qu'il  était 
non  déterminé,  sans  différenciation  et  sans  cohésion  spéciales 
capables  d'assurer  son  indépendance  et  sa  durée,  il  n'en  est 
certes  pas  de  même  des  âmes  qui,  produites  par  le  long  tra- 
vail évolutif  de  l'univers  et  ayant  acquis  dans  ce  fructueux 
labeur  la  cohésion  heureuse  de  leurs  éléments,  se  sont  mises 
ainsi  à  l'abri  de  la  désagrégation  et  de  la  mort.  Ces  âmes, 
formées  d'une  essence  divine,  l'esprit,  et  devenues  personna- 
lités divines  par  la  solidité  et  l'harmonie  de  leur  structure, 
peuvent  subsister  dans  la  société  et  la  communion  de  l'âme 
divine.  Ilpeutyavoiretily  a  certainement  entre  elles  et  Dieu 
communion  et  pénétration.  Puisqu'ily  a  harmonie  dépensée, 
de  volonté,  de  sentiment,  on  doit  logiquement  penser  qu'il 
y  a  entre  elles  et  Dieu  communion  et  pénétration  sans 
qu'elles  trouvent  dans  le  sein  du  Créateur  absorption  com- 
plète et  dissolution. 

Surcetteimmortalilédesâmesconditionnéespar  leur  évo- 
lution normale  en  faisceaux  ou  en  systèmes  reliés  par  de 
solides  éléments  de  cohésion  dus  au  travailde  l'effort,  je  me 
suis  suffisamment  expliqué  dans  mon  Essai  sur  rbnmortalilé 
aupoint  de  vue  du  matérialisme  évolutionniste  *  ctje  m'abs- 
tiendrai d'y  revenir  longuement  ici.  Sans  m'étendre  sur 
cette  doctrine,  qui  a  certainement  pour  elle  des  raisons 
d'ordre  intellectuel  et  d'ordre  moral  qui  ne  le  cèdent  en  rien 
à  celles  sur  lesquelles  s'appuient  les  conceptions  du  monisme 
panthéiste,  je  veux  seulement  formuler  en  quelques  lignes 
ma  conception  de  r immortalité  acquise. 

L'immortalité  n'appartient,  selon  moi,  qu'aux  édifices 
spirituels,  qu'aux  systèmes  de  forces  psychiques  qui  ont 
acquis  par  l'effort, .  par  le  labeur,  un  degré  suffisant  de 
cohésion  et  de  coordination  harmonieuse  qui  les  élève  à  la 
dignité  de  personnalités  immortelles. 

Par  cette  édification  de  la  personnalité,  l'esprit  s'est 
appuyé  sur  la  forme  matérielle  qu'il  a  perfectionnée  sous 

1.  A.  Sabatier,  Essai  sur  VlmmorLaliléau  point  de  vue  du  naturalisme 
évolutionniste;  Paris,  Fischbacher»  1895. 
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forme  de  corps  oi>ranis*'*s.  Or,  ces  derniers  sont  proprement 
des  accumulateurs  et  des  oi^nîsateurs  de  Ténergie  ou  de  Tes- 
prit.  La  forme  matérielle  s'élevant  de  Tétat  de  matière  brute 
à  Télat  de  protoplasme,  et  donnant  à  certaines  portions  de 
celui-ci,  l'état  de  substance  nerveuse  et  d'éléments  nerveux, 
a  constitué  par  là  un  échafaudage  sur  lequel  sesont  groupés 
et  cimentés,  dans  un  ordre  remarquable,  les  éléments  psy- 
chiques diffus  répandus  partout  comme  énergie  'organisatrice 
o^énérale  de  Tunivers.  J'emploie  volontiers  ce  terme  d'écha- 
faudage, car, comme  comparaison  et  comme  représentation, 
il  répond,  selon  moi,  mieux  que  tout  autre,  à  une  conception 
logique  deTimmortalité  de Tètre  spirituel  après  la  disparition 
ou  la  dislocation  de  la  structure  organique  qui  a  servi  de 
point  d'appui  à  la  construction  de  la  pei*sonnalité  psychique. 

L'àme  personnelle  peut,  en  effet,  être  comprise  comme 
un  groupement  savant  de  pierres  convenablement  taillées  et 
savamment  agencées,  de  manière  à  fournir  les  unes  aux 
autres  des  conditions  d'appui  et  de  solidité  qui  assurent  la 
perpétuité  de  l'édifice.  C'est  une  voûte  où  les  règles  de  la 
géométrie  et  de  la  dynamique  ont  trouvé,  une  si  parfaite 
application,  qu'une  fois  tous  les  éléments  mis  en  place,  le 
soutien  passager  et  grossier  qui  constituait  la  charpente  peut 
être  disloqué  et  supprimé,  non  seulement  sans  entraîner 
Fécroulement  de  la  voûte,  mais  en  laissant  à  celle-ci  plus  de 
solidité,  plus  de  légèreté  et  plus  d'indépendance.  Retrancher 
en  effet  Tappui  artificiel  qui  avait  une  part  dans  la  somme 
des  frottements  et  des  pressions  des  pierres  de  l'édifice,  c'est 
permettre  à  ces  dernières  de  prendredes  contacts  réciproques 
plus  étendus,  plus  directs,  des  relations  plus  étroites  et  plus 
précises,  et  c'est  donner  aux  forces  qui  assurent  leurs  situa- 
tions respectives  une  application  plus  directe  et  un  effet 
plus  assuré.  Ainsi  IWme  personnelle,  dégagée  de  l'écha- 
faudage organique  sur  lequel  elle  s'est  appuyée  et  édifiée, 
peut-elle  braver  le  temps  et  entrer  dans  l'immortalité,  car 
oUe  est  faite  d'éléments  indestructibles,  rapprochés  et  dis- 
posés conformément  à  une  géométrie  supérieure,  et  cimen- 
tés parla  volonté  et  Feffort. 

Mais  on  conçoit  aussi  que  l'àme  chez  laquelle  l'effort  a 
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été  insuffisant  pour  élever  à  la  fois  un  échafaudage  savant 
et  une  voûte  impeccable,  puissent,  comme  tout  édifice 
imparfait,  subir  les  atteintes  du  temps,  et  s'effondrer  dans 
la  dislocation  et  la  dissolution. 

Ainsi  donc  la  matière,  forme  ou  figure  de  Ténergie,  a  fait 
de  la  création  un  être  distinct  de  Dieu,  uni  à  lui  par  des 
liens  filiaux,  et  objet  de  sa  dilection  et  de  son  activité  pater- 
nelle. La  tendance,  la  volonté  de  lacréature  d'obéir  à  la  voix 
de  riiérédité  et  àFimpulsion  de  Tatavisme  et  de  revenir  vers 
la  source  de  Fénergie  par  une  évolution  ascendante,  a  donc 
pu  se  réaliser  progressivement  dans  le  cours  des  temps, 
jusqu'à  ce  que  la  créature  émancipée  de  la  forme  matérielle 
et  devenue  personnalité  consciente  et  immortelle  regagnât  le 
sein  de  l'Être  éternel.  Et,  en  attendant,  la  matière  ou  forme 
de  l'esprit  aura  permis  à  l'altruisme  divin  de  se  manifester  et 
de  se  satisfaire  pendant  une  période  de  l'éternité  assez 
longue  pour  représenter  une  vibration  du  rythme  de  la  vie  de 
l'univers.  On  peut  croire  en  effetque  cette  vibration  répondant 
au  cycle  vital  d'une  création  a  été  précédée  et  sera  rythmi- 
quement  suivijB  de  vibrations  semblables,  vouées  à  la  même 
destinée  et  répondant  à  la  même  fin,  car  Dieu  étant  éternel, 
son  activité  et  son  amour  le  sont  également,  et  ne  sauraient 
rester  sans  objet. 

Ainsi  donc,  l'âme,  conscience  morale  pure,  le  faisceau 
personnel  émancipé  de  la  forme  matérielle,  mais  assez  soli- 
dement et  harmoniquement  constitué  pour  résister  à  la  désa- 
grégation, semble  appelé  à  clore  le  c^^cle  de  son  évolution 
par  un  retour  dans  le  sein  de  Tesprit  suprême  du  Dieu 
créateur  d'où  elle  a  été  tirée. 

Mais  dans  ce  rapprochement  complet  de  la  créature  et  du 
Créateur,  ce  dernier  reste  la  puissance  et  la  volonté  infinies 
vis-à-vis  de  la  puissance  et  de  la  volonté  finies  dévolues  à  la 
créature.  Nous  pouvons  croire,  et  cela  importe  beaucoup, 
que  les  âmes  ne  sont  pas  anéanties,  et  comme  ensevelies  et 
dissoutes  dans  l'infini  divin.  Comme  le  dit  Spinoza,  ce  sont 
des  ètre$  véritables,  et  elles  ne  se  perdent  pas  dans  l'âme 
divine,  parce  que  chacune  d'elles  y  conserve  le  caractère 
propre  que  lui  a  acquis  le  travail  de  sa  propre  volonté.  On 
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ne  comprendrait  pas,  en  effet,  qu'une  œuvre  si  considérable, 
appliquée  à  construire  ces  édifices  spirituels,  aboutît  à  un 
anéantissement   complet.  Ce   serait  là   un  couronnement 
indigne  de  Tactivité  divine  imprimée  à  révolution,  et  on 
serait  en  droit  de  ne  pas  y  reconnaître  Tœuvre  de  la  suprême 
sagesse.  Toutefois,  dans  cette  pénétration  profonde  ël  intime 
de  Tâme  créatrice  et  de  Tàme  créée,  les  sentiments,  les 
volontés,  les  activités  se  rencontrent  dans  une  parfaite  har- 
monie; et  la  créature,  ayant  atteint  Tapogéé  de  son  évolu- 
tion, n'a   plus  un  aussi  impérieux  besoin  du  concours  du 
Créateur,  car  entre  lui  eteUeTabîme  moral  est  comblé;  et 
Dieu,  n'ayant  plus  devant  lui  qu'un  être  àaimer,  doit  trouver 
un  champ  nouveau  à  son  activité.  Ille   trouve  dans  une 
création  et  une  évolution  nouvelles. 

A  ceux  qui  jugeront  ces  pensées  téméraires  et  arbitraires, 
je  répondrai  en  les  plaçant  en  face  de  Téternité.  Si  l'insecte 
éphémère  ne  peut  rien  préjuger  des  longues  années  de  la  vie 
de  l'homme,  ce  dernier  se  distingue  de  l'insecte  fugace,  en 
ce  que  sa  pensée  peut  s'élancer  à  toute  volée  dans  l'espace  et 
dans  le  temps;  ses  conceptions,  dépassant  le  présent  et  les 
limites  de  sa  perception  sensible,  peuvent  bien  ne  pas  ren- 
contrer la  réalité  ;  mais  tout  au  moins  sont-elles  légitimes; 
car  ce  qu'il  nous  est  donné  devoir  est  une  partie  si  imper- 
ceptible de  la  durée  et  de  Tespace,  qu'il  ne  saurait  s'imposer 
à  notre  esprit  comme  répondant  à  la  stabilité  et  à  la  perma- 
nence absolues,  et  comme  prohibantes  envolées  de  la  faculté 
d'imaginer  et  de  prévoir  des  phases  nouvelles  dans  le  dérou- 
lement de  l'éternité. 


DIXIEME  ESSAI 

ÉNERGIE  ET  MATIÈRE 


L'école  matérialiste  et  Técole  panthéiste  qui  se  donnent  la 
main  sur  bien  des  points,  et  sur  celui-ci,  en  particulier,  con- 
sidèrent l'univers  visible  actuel  comme  infini  et  éternel. 
Leur  affirmation  sur  ce  point  n'est  pas  tempérée  par  des 
réserves. 

Ce  sont  là  cependant  des  assertions  gratuites,  et  peut-être 
même  imprudentes  et  téméraires.  Est-il  nécessaire  de  dire 
qu'elles  ne  reposent  sur  aucune  base  positive,  sur  aucune 
preuve  et  constituent  tout  au  plus  de  simples  présomptions. 

On  peut  affirmer,  il  est  vrai,  que  nous  ne  connaissons 
pas,  et  que  nul  n'a  vu  les  bornes,  les  limites  de  l'univers 
sensible. 

Mais  est-ce  suffisant  pour  affirmer  qu'elles  n'existent  pas? 
De  ce  que  nos  regards  ne  nous  permettent  pas  de  les  saisir, 
nous  pouvons  seulement  conclure  que  leur  position,  leur  lieu 
sont  hors  de  la  portée  d'ailleurs  très  bornée  de  nos  moyens 
de  vérification. 

Et  quant  à  la  durée  de  l'univers  actuel,  quant  à  son  éter- 
nité, qui  comporterait  une  durée  sans  limites,  soit  dans 
le  passé,  soit  dans  l'avenir,  est-on  plus  autorisé  à  l'affirmer.^ 

Par  cette  affirmation  l'école  matérialiste  a  prétendu  rejeter 
absolument  dans  le  domaine  de  l'impossible  le  fait  de  la 
création  et  l'existence  d'un  créateur.  Elle  a  résumé  sa  doc- 
trine dans  cet  apliorisme  aussi  absolu  que  laconique  :  «  Rien 
ne  se  crée,  rien  ne  se  perd.  »  Cet  aphorisme  accepté  comme 
un  des  résultats  de  la  science  moderne,  comme  une  consé- 
quence logique  de  la  grande  et  féconde  théorie  scientifique 


344  PHILOSOPHIE    DE    L  EFFORT 

de  la  conversion  de  l'énergie,  théorie  appuyée  sur  le  calcul 
et  sur  Texpérience,  et  d'ailleurs  si  riche  en  conséquences 
théoriques  et  en  résultats  pratiques  dans  tous  les  champs  de 
la  science  et  de  Tindustrie,  cet  aphorisme,  dis-je,  a  paru  au 
matérialisme  et  à  l'athéisme  moderne  un  argument  sans 
réplique  et  un  jugement  sans  appel  contre  la  conception 
d'un  univers  créa,  qui  a  donc  eu  un  commencement,  et  qui 
pourrait  avoir  une  fin.  Mais  je  n'hésite  pas  à  affirmer  que 
l'école  négative  a  été  dans  ce  cas  le  jouet  d'une  illusion  et 
la  dupe  d'une  confusion. 

Faut-il  considérer  l'aphorisme  :  «  Rien  ne  se  crée,  rien  ne 
se  perd  »,  comme  l'énoncé  d'une  erreur  ?  Je  ne  le  prétends 
pas.  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  paraît  être  une 
des  conquêtes  les  mieux  établies  de  la  science  théorique  et 
de  la  science  expérimentale.  Tont  semble  établir  que  l'éner- 
gie ne  se  crée  pas,  et  ne  se  détruit  pas.  Elle  est  et  elle  sub- 
siste; elle  se  transmet,  elle  se  transforme,  elle  peutmémese 
dissimuler,se  dérober  etdevenir  insaisissable,  maisellesub- 
siste  sans  perte,  sans  déchet  réel.  Elle  devient  chaleur  ou 
électricité,  ou  attraction,  ou  magnétisme,  ou  lumière,  etc. 
Mais  elle  reste  ce  qu'elle  était,  énergie  et  quantité  équiva- 
lente et  constante  d'énergie.  Voilà  ce  que  l'on  peut  consi- 
dérer comme  scientifiquement  accepté. 

Mais   peut-on  en  tirer  légitimement  la  conclusion  que 
l'univers  matériel  n'a  pas  eu  un  commencement  et  qu'il  n'est 
pas  susceptible  d'avoir  une  fin?  Je  le  nie  énergiquement.  La 
création  de  l'univers,  telle  que  nous  l'avons  conçue,  ne  pré- 
sente rien  qui  soit  en  contradiction  avec  la  loi  de  la  conser- 
vation de  l'énergie   La  création  de  l'univers  n'est  pas  pour 
nous  le  fait  de  l'apparition  d'une  quantité  nouvelle  d'énergie, 
l'entrée  en  scène  d'une  masse  d'énergie  qui  n'existait  pas 
antérieurement.  Pas  plus  que  l'école  négative,  et  appuyés 
comme  elle  sur  les  données  de  la  science  et  de  la  raison, 
nous  ne  saurions  admettre  la  création  exnihilo  de  Démocrite 
et  des  Epicuriens.  Nous  restons  fidèle  à  l'aphorisme:  Nihil 
ex  nihilo.  Mais  pour  nous  la  création  de  Tunivers,  c'est 
la  mise  àpartd'unequantité  d'énergie  détachée  de  la  source 
même  de  l'énergie,  de  l'énergie  même  de  Dieu,  c'est  la  mise 
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à  part  d'une  portion  de  Têtre,  par  Celui  qui  est  Tètre  lui- 
même,  détachement,  mise  à  part  volontaires  de  la  part  de 
Celui  qui  pouvait  donner  quelque  chose  de  lui-même  sans 
s'amoindrir,  puisqu'il  est  infini.  Mais  en  même  temps  qu'il  la 
détachait  de  lui-même,  et  comme  pour  la  différencier  de  sa 
personne,  le  Créateur  a  donné  à  cette  portion  de  l'énergie 
une  forme  spéciale  qui  lui  permit  d'évoluer,  de  grandir  à 
travers  des  phases  innombrables  dont  il  lui  indiquait  la  direc- 
tion et  la  voie.  L'énergie  esprit  pur  a  pris  la  forme  d'énergie 
matière  et  c'est  là  le  fait  qui  a  présidé  à  la  naissance  du 
monde  et  constitué  la  création.  La  matière  en  effet  n'est  autre 
chose  qu'une  forme  de  l'énergie;  et  pressée  par  la  science 
de  révéler  sa  nature,  elle  se  résout  en  énergie,  en  centres 
d'énergne,  en  modifications  de  l'énergie,  en  états  de  l'éner- 
gie, que  l'on  nomme  particules,  atomes,  élhers,  ions,  élec- 
trons, etc.  ;  dénominations  sous  lesquelles  se  cache  notre 
ignorance  de  la  nature  de  la  matière,  et  surtout  notre  répu- 
gnance, fruit  de  la  tyrannie  des  sens,  à  renoncer  à  voir  dans 
la  matière  une  réalité  substantielle  distincte  de  l'énergie. 

La  création  de  l'univers  date  donc  du  moment  où 
l'énergie  s'est  revêtue  d'une  forme,  la  forme  matière.  La 
création  n'a  donc  été  que  la  transformation  de  l'énergie- 
esprit,  en  énergie-matière,  et,  chose  digne  de  remarque, 
l'œuvre  et  la  fin  de  l'évolution  semblent  devoir  être  la  trans- 
formation progressive  de  l'énergie-matière  en  énergie-esprit, 
car  ce  que  nous  observons  sur  notre  globe  nous  montre  clai- 
rement que,  des  forces  dites  de  la  matière  brute  ou  forces 
cosmiques,  sont  nées  les  forces  dites  vitales  et  enfin  les  éner- 
gies dites  mentales  et  spirituelles. 

Mais  si  le  commencement  de  l'univers  aétéle  moment  de 
la  transformation  d'une  quantité  donnée  d'énergie-esprit  en 
énergie-matière,  ne  peut-on  rationnellement  considérer  la  fin 
de  l'univers  comme  devant  se  réaliser  lorsque  l'énergie-ma- 
tière actuelle  sera  revenue  par  la  voie  de  l'évolution  à  Tétat 
d'énergie-esprit.  Si  bien  que  la  naissance  et  la  fin  de  l'uni- 
vers sensible  ne  se  présentent  plus  à  notre  esprit  comme  une 
création  absolue  et  une  perte  de  quelque  chose,  mais  comme 
de  simples  transformations  de  l'énergie,  conformes  à  celles 
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dont  la  science  h  plus  avancée  et  la  mieux  établie  démontre 
la  réalité  ;  et  nous  pouvons  croire  au  commencement  et  à  la 
fin  de  l'univers  sensible  tout  en  affirmant  que  rien  ne  se 
crée  et  rien  ne  se  perd. 

Pour  répondre  aux  résistances  de  ceux  dont  Fesprit  se 
cabre  invinciblement  contre  cette  conception  de  la  matière 
comme  formeet comme  fille  de  l'énergie,  je  demandée  pré- 
senter quelques  considérations. 

Et  d'abord,  demandons-nous  si  ce  que  nous  appelons  ma- 
tière a  toujours  été  ce  que  nous  la  voyons  être  aujourd'hui? 
La  matière  n'a-t-elle  pas  eu  d'autres  formes  ?iN'a-t-elle  pas 
subi  et  ne  subit-elle  pas  encore  et  indéfiniment  des  trans- 
formations ?  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  une  étude 
plus  approfondie  de  l'état  même  actuel  de  la  matière  permet 
de  faire  des  réponses  plausibles,  et  dans  tous  les  cas  des 
réponses  auxquelles  on  ne  saurait  opposer  des  dénégations 
absolues,  soit  a  priori^  soit  déduites  des  faits. 

Demandons-nous,  en  effet,  ce  que  c'estquel'éther,  dontle 
rôle  paraît  être  immense  dans  la  vie  de  l'univers,  qui  est 
répandu  partout,  paraissant  partout  être  le  véhicule  de 
l'énergie  et  probablement  la  source  et  le  siège  mênie  de 
l'énergie  cosmique,  principe  d'activité  à  la  fois  mécanique  et 
psychique,  source  intarissable  de  travail  et  de  puissance,  • 
matière  présumée,  mais  en  même  temps,  semble-t-il,  «  fluide 
mystérieux  qu'aucun  œil  n'a  jamais  entrevu  et  que  Ton  est 
obligé  de  douer  des  attributs  les  plus  contradictoires,  les 
moins  conciliables  avec  les  propriétés  reconnues  à  la  matière  » 
(G.  Le  Bon,  La  variabilité  des  espèces  chimiques,  Rev. 
sciefilif,^22àéc,  1900).  «  Aucune  main  n'a  touché  Téther, 
dit  Bertrand  (Eloge  de  Lamé),  aucun  œil  ne  l'a  vu,  aucune 
balance  ne  Ta  pesé;  on  le  démontre,  on  ne  le  montre  pas;  et 
pourtant  il  est  aussi  réel  que  l'air  ;  son  existence  est  aussi 
certaine;  si  j'osais  dire,  elle  l'est  davantage.  Fresnel  a  poussé 
la  démonstration  j usqu'à la  plus  complète  évidence  ;ilafait 
plus  que  convaincre  ses  adversaires,  il  les  a  réduits  au 
silence.  L'univers  est  rempli  par  l'éther  ;  il  est  plus  étendu, 
plus  universel,  et  peut-être  plus  actif  que  la  matière  ponde- 
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rable  ;  il  livre  passage  aux  corps  célestes  sans  leur  résister, 

ni  les  troubler Il  est,  disait  Lamé,  le  véritable  roi  de  la 

nature  physique.  » 

S'il  en  est  ainsi,  est-il  certain  que  Féther  ait  une  réalité 
matérielle  au  sens  que  nous  attachons  au  mot  matière?  Ou 
bien  n'est-il  qu'une  entité  d'une  nature  inconnue  dont  la 
nécessité  logique  s'impose  aux  théories  de  la  science  ?  Oui, 
l'éther  doit  être  logiquement  considéré  comme  une  réalité; 
mais  est-il  matériel  dans  le  sensordinaire  de  ce  mot  ?  Là  des- 
sus peut  planer  un  doute  très  légitime.  Les  physiciens  le 
sentent  bien,  car  ils  le  considèrent  comme  une  substance 
extrêmement  atténuée,  comme  un  fluide  subtil,  comme  une 
substance  impondérable,  comme  une  matière  pour  ainsi 
dire  immatérielle,  puisqu'elle  n'a  aucun  des  attributs  de  la 
matière. 

L'éther  est  en  effet  le  siège,  le  lieu,  le  conducteur  et  peut- 
être  la  source  d'énergies  dites  ondulatoires  pour  lesquelles  la 
matière  pondérable  est  incapable  de  jouer  le  même  rôle.  Ce 
qui  le  caractérise,  ce  qui  est  incontestable,  c'est  sa  puissance 
indéfecfible d'activité.  «  Calorique,  électricité,  magnétisme, 
attraction  universelle,  cohésion,  affinités  chimiques,  tous  ces 
êtres  que  Lamé  appelle  mystérieux  et  incompréhensibles,  ne 
sontaufond  que  des  hypothèses  de  coordination,  utiles  sans 
doute  à  notre  ignorance  actuelle,  mais  que  les  progrès  de  la 
véritable  science  finiront  par  détrôner  et  ramèneront  à 
l'éther»  (Lamé,  Mémoire  sur  les  lois  d'équilibre  du  fluide 
é\hev  Journal  de  F  Ecole  polytechnique,  t.  XIV,  cahier  23). 

Mais  quelle  pourrait  bien  être  la  condition  de  Féther  s'il 
était  matériel?  11  ne  saurait  être  ni  solide,  ni  liquide,  ni  ga- 
zeux, puisqu'il  est  impondérable,  que  toute  matière  est 
ouverte  à  sa  pénétration,  et  qu'il  est  le  lieu  ou  la  cause  de 
phénomènes  dynamiques  qui  n'appartiennent  en  propre  ni 
aux  solides,  ni  aux  liquides,  ni  aux  gaz.  Faut-il  lui  attribuer 
un  état  ultra-gazeux  spécial  et  inconnu,  comme  Font  dit 
quelques  physiciens  embarrassés  ?  Mais  c'est  pour  le  mo- 
ment du  pur  arbitraire.  Faut-il  lui  accorder  une  structure 
dynamique,  comme  Fécrit  Haeckel  dans  un  assemblage  de 
mots  plus  habile  que  facile  à  comprendre  ? 
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De  la  nature  matérielle  de  l'éther^  c'est-à-dire  de  sa  nature 
comme  forme  sensible  et  pondérable  de  l'énergie,  nous  ne 
savons  réellement  rien  ;  et  rien  ne  nous  permet  de  la  consta- 
ter et  de  l'affirmer.  Parler  des  ondulations,  des  vibrations  de 
Tétber,  c'est,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  donner  une  pure 
satisfaction  à  l'esprit  en  lui  offrant  des  images  représentatives 
empruntées  au  monde  matériel,  mais  rien    n'affirme  qu'il 
s'agit  là  de  réalités  exactes  ou  de  données  adéquates  à  la  réa- 
lité matérielle.  Tout  ce  qu'il  est  permis  d'affirmer  à  ce  pro- 
pos, c'est  que  certains  phénomènes  attribués  à  tort  ou  à 
raison  à  des  mouvements  vibratoires  de  Téther  présentent 
des  alternances  régulières  de  variation  soit  dans  l'espace  soit 
dans  le  temps.  Mais  de  la  nature  de  cette  activité  et  de  ces 
variations,  nous  ne  savons  rien.  S'agit-il  de  mouvements 
matériels,  de  transports?  S'agit-il  de  déformations?  S'agit-il 
seulement  de  manifestations  localisées  et  temporaires  de 
l'énergie  pure  se  modifiant  d'une  matière  rythmique?  S'a- 
git-il simplement  de  changements  d'étals  successifs?  Qui 
le  dira  ?  Personne  encore. 

11  n'y  a  pour  l'éther,  et  quelle  que  puisse  être  sa  nature, 
qu'une  chose  certaine,  c'est  que  son  activité  est  incessante, 
sa  puissance  indéfectible,  son  action  universelle. 

Serait-il  le  générateur  de  l'énergie  de  l'univers?  Ne 
serait-il  pas  cette  énergie  elle-même,  ne  serait-il  pas  la  part 
d'énergie  pure,  d'énergie  en  soi  que  le  Maître  de  l'énergie 
a  destinée  à  former  Tessence  et  l'origine  du  monde  en  lui 
ordonnant  de  devenir  sensible  et  tangible  sous  la  forme  de 
matière.  L'éther  ne  serait-il  pas  l'état  actuel  de  cette  énergie 
primitivement  amorphe  et  intangible  qui  s'est  prêtée  à  la 
morphogénie  de  l'univers?  Voilà,  me  semble-t-il,  ce  que 
les  physiciens  pourraient  se  demander,  si  mettant  de  côté 
l'idée  de  matière  comme  essentielle  et  éternelle,  ils  consen- 
taient à  considérer  réellement  l'énergie  en  soi  comme  la 
source  des  énergies  répandues  dans  l'univers,  et  comme  la 
cause  de  la  forme  dite  matérielle  de  ces  énergies  qui  les 
rend  manifestes,  qui  leur  donne  une  figure  et  en  fait  l'uni- 
vers sensible. 

«  Une  chose  dont  nous  sommes  certains,  dit  lord  Kelvin, 
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c'est  la  réalité  et  la  matérialité  de  Téther.  »  Je  n'en  discon- 
viens pas,  mais  à  condition  que  Ton  précise  ce  que  Ton 
entend  par  matérialité.  Là-dessus  les  physiciens  sont  loin  de 
s'entendre.  Pour  les  uns,  pour  la  majorité  des  physiciens,  la 
matière  est  «  ce  qui  est  pesant  ».  Mais  alors  Téther  devrait 
être  placé  en  dehors  de  la  matière,  puisqu'il  est  impondé- 
rable. Pour  Newton  et  les  astronomes  de  son  école,  la  matière 
est  «  tout  ce  qui  attire  ».  (La  définition  serait  de  La  verrier, 
d'après  M.  Duponchel.)  Mais  si,  comme  le  font  bien  des 
pliysiciens,  on  attribue  aux  particules  (supposées)  de  l'éther 
une  force  intrinsèque  de  répulsion,  et  aux  atomes  de  la  ma- 
tière pondérable  une  force  intrinsèque  d'attraction,  et  si  Ton 
est  tenté  d'expliquer  toute  la  mécanique  de  la  vie  universelle 
parle  jeu  de  la  répulsion  des  premiers  et  de  l'attraction  des 
seconds,  il  faut  se  résoudre  à  établir  entre  l'éther  et  la 
matière  pondérable  une  différence  radicale,  une  opposition 
même,  et  à  considérer  l'éther  comme  n'étant  pas  matériel  ou 
tout  au  moins  comme  étant  une  matière  autre  que  la  matière. 

Si,  avec  M.  de  Freycinet,  on  définit  la  matière  «  tout  ce 
qui  a  de  la  masse,  ou  tout  ce  qui  exige  de  la  force  pour 
acquérir  du  mouvement  »,  on  établit  entre  la  force  et  la 
matière  une  distinction  profonde,  qui  attribue  par  elle-même 
à  la  force  une  existence  autonome  et  qui  en  fait  une  entité  dis- 
tincte de  la  matière.  Mais  si  l'inertie  est  un  des  caractères 
essentiels  de  la  matière,  on  est  appelé  à  considérer  comme 
possible  la  matière  sans  force  et  la  force  sansmatière;  et  si 
c'est  l'éther  qui  possède  essentiellement  la  capacité  d'éner- 
gétique, l'éther  est  une  matière  bien  différente  de  l'autre 
matière,  si  toutefois  il  est  matériel. 

On  le  voit  donc  parmi  les  physiciens,  il  en  est  qui  consi- 
dèrent la  matière  comme  tout  à  fait  distincte  et  différente  de 
l'éther  que  l'on  considère  à  son  tour  comme  un  fluide  sub- 
til jouant  un  très  grand  rôle  dans  le  mécanisme  de  l'univers, 
tandis  que  la  matière  vulgaire,  celle  qui  tombe  sous  nos 
sens,  et  dont  nous  observons  directement  les  mouvements, 
n'est  qu'un  ensemble  d'atomes  dont  les  mouvements  intes- 
tins nous  échappent,  et  dont  nous  ne  saisissons  que  le 
déplacement  d'ensemble. 
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Il  y  aurait  donc  deux  matières,  la  matière  supérieure,  la 
vraie  matière  qui  est  Télher,  et  la  fausse  matière  ou  la  ma- 
tière ordinaire,  ce  que  nous  appelons  proprement  matière. 

Pour  d'autres,  Tèther  est  la  seule  matière  primitive,  ou 
même  la  seule  matière  véritable.  Parmi  ceux-ci,  il  en  est  qui 
regardent  la  matière  vulgaire  comme  de  Téther  condensé; 
d'autres  n'y  voient  plus  que  le  lieu  géométrique  des  singula- 
rités de  Téther.  Par  exemple,  pour  lord  Kelvin,  ce  que  nous 
appelons  matière  n'est  que  le  lieu  des  points  oùrétherest 
animé  de  mouvements  tourbillonnai res.  Ce  n'est  donc  pas 
une  substance  spéciale,  et  ce  qui  frappe  nos  sens,  ce  sont 
simplement  les  tourbillons  de  Téther. 

Pour  Riemann,  la  matière  était  le  lieu  des  points  où 
Téther  est  constamment  détruit  ;  nos  sens  seraient  particu- 
lièrement impressionnés  par  ces  destructions  locales,  par 
cette  disparition  de  Téther,  et  de  là  l'origine  de  ce  que 
nous  appelons  à  tort  matière  sensible. 

Pour  d'autres  auteurs  plus  récents,  Wiechert  ou  Larmor, 
la  matière  est  le  lieu  des  points  où  Téther  a  subi  une  sorte 
de  torsion  d'une  nature  toute  particulière.  Mais  en  se  plaçant 
à  un  de  ces  points  de  vue,  on  peut  se  demander,  avec 
M.  Poincaré,  de  quel  droit  on  étendra  à  Téther,  sous  pré- 
texte que  c'est  de  la  vraie  matière,  les  propriétés  mécani- 
ques observées  sur  la  matière  vulgaire  qui  n'est  que  de  la 
fausse  matière. 

La  science  est,  on  le  voit,  fort  embarrassée,  en  face  de  la 
matière  et  de  ses  relations  avec  l'éther.  Elle  en  parle  plutôt 
en  obéissant  î\  des  habitudes  de  penser,  à  des  impressions, 
à  des  présomptions,  qu'à  des  notions  précises  et  dictées  par 
une  claire  observation  et  une  logique  basée  sur  l'expérience. 
«  Non  seulement,  dit  M.  Poincaré,  nous  découvrons  des 
phénomèn(\s  nouveaux,  mais  dans  ceux  que  nous  croyions 
connaître  se  révèlent  des  aspects  imprévus.  Dans  TétheP 
libre,  les  lois  conservent  leur  majestueuse  simplicité  ;  mais 
la  matière  proprement  dite  semble  de  plus  en  plus  com- 
plexe; tout  ce  qu'on  en  dit  n'est  jamais  qu'approché,  et  à 
chaque  instant,  nos  formules  exigent  de  nouveaux  termes.» 

La  notion  de  matérialité  est  évidemment  liée  à  des  phéno- 
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mènes  de  sensation  et  de  mécanisme.  La  matière  est  sensible, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  susceptible  d'être  sentie.  Mais  qu'est- 
ce  qui  est  sensible  en  elle,  sinon  l'énergie  ?  Supposons  une 
matière  granulaire,  comme  le  veulent  la  plupart  des  physi- 
ciens, composée  de  molécules  dites  matérielles,  et  suppri- 
mons en  elle  les  formes  de  l'énergie.  La  disparition  de  la 
cohésion,  de  l'affinité,  de  la  pesanteur,  des  vibrations  calo- 
rifiques, la  rend  insensible  au  toucher;  les  ondulations 
lumineuses,  c'est-à-dire  les  énergies  ondulatoires  lumi- 
neuses supprimées,  la  matière  n'est  plus  vue  par  l'œil  ;  les 
énergies  ondulatoires  électriques,  magnétiques,  disparues 
également,  toute  une  série  très  importante  de  phénomènes 
sensibles  disparaissent  également,  et  laissant  la  matière  en 
dehors  de  notre  connaissance,  la  rendent  pour  nous  comme 
n'existantpas.  C'est  donc  par  l'énergie  que  la  matière  se  ré- 
vèle et  se  caractérise.  L'énergie  est  source  de  déplacements 
ou  de  déformations  successives  de  molécules  de  l'éther  (théo- 
rie ondulatoire  électromagnétique  de  la  lumière  de  Maxwell) . 
Mais  ces  molécules  ne  seraient-elles  pas  seulement  des 
manières  d'être  de  l'énergie,  des  états  localisés  de  Ténergie? 
L'énergie  ne  peut-elle  exister  ou  se  manifester  sans  qu'il  y 
ait  réellement  des  particules  dites  matérielles,  c'est-à-dire  ce 
que  nous  considérons  comme  des  particules  distinctes  de 
l'énergie?  Ceux  qui  considèrent  que  partout  où  il  y  a  de 
l'énergie,  il  y  a  aussi  de  la  matière  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot,  ne  rappelleraient-ils  pas  les  ignorants  qui  pensent  que 
-ce  sont  les  arbres  qui  engendrentle  vont,  parce  que  lorsqu'il 
fait  du  vent,  leurs  feuilles  sont  agitées.  Partout  où  Ton  aper- 
çoit les  branches  et  les  feuilles  en  mouvement,  il  y  a  du 
vent  en  effet,  mais  il  y  a  aussi  du  vent  là  où  n'existent  pas 
des  branches  et  du  feuillage. 

De  même,  partout  où  il  y  a  de  la  matière,  c'est-à-dire  des 
manifestations,  des  formes  de  l'énergie,  il  y  a  de  l'énergie, 
mais  rien  ne  nous  affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  l'énergie  là  où 
nous  ne  constatons  pas  de  la  matière.  11  peut  y  avoir  là  de 
l'énergie  insensible  pour  nous,  de  l'énergie  dont  les  manifes- 
tations sont  d'un  tel  ordre  que  nous  sommes  incapables  de 
la  connaître.  La  forme  matérielle  de  l'énergie  est  un  réactif 
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qui  nous  révèle  et  nous  démontre  l'énergie  ;  mais  Ténergie 
priv/*e  de  ce  n-aclif  peut  néanmoins  exister.  Ce  réactif  est 
d'ailleurs  approprié,  adapté  à  notre  nature  sentante  ;  et  là 
où  il  fait  défaut  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  l'énergie 
fait  aussi  défaut.  C'est  là  uneprésomption  qui  peut  être  fausse; 
ce  n'est  pas  une  certitude.  Si  bien  que  si  nous,  êtres  sentants, 
nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'y   a   pas   de  matière  sans 
forces,  sans  énergie,  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  n'y  a  pas 
d'énergie  sans  forme  matérielle.  Nous  ne  percevons  direcle- 
menl  r<'*nergie  que  sous  une  figure  dite  matérielle.  Mais  rien 
ne  nous  permet  d'affirmer  que  Ténei^e  ne  puisse  revèlir 
une  forme  différente,  et  non  sensible  pour  nous,  une  forme 
d'une  nature  telle  qu'elle  ne  soit  pas  de  l'ordre  de  celles 
que  nos  sens  puissent  directement  saisir.  «  Aucun  argu- 
ment a  priori^  dit  Rucker  (!,«  théorie  atomique ^  Discours 
présidentiel  à  l'Association  bril.  pour  l'Avancement  des 
Sciences,  Glascow,  septembre  1901)  ne  se  présente  contre 
la  possibilité  de  l'existence  de  substances  quasi-matérielles 
différentes  néanmoins  de  la  matière^  aucun  argumentqui 
tende  à  prouver  que  des  substances  de  ce  genre  ne  peuvent 
exister.  Ce  n'est  nullement  une  vérité  évidente   par  elle- 
même  qw^aiicune  substance  autre  que  la  matière  ordi- 
naire ne  puisse  avoir  une  existence  réelle  tout  comme  la 
matière  elle-même.  » 

L'(Hher  ne  serait-il  pas  une  de  ces  substances  quasi-malé- 
rielles  autre  que  la  matière  ordinaire,  puisque  aucun  sens  ne 
nous  le  révèle  directement,  commematière,  que  personnene 
Ta  vu,  ni  senti,  ni  pesé,  et  qu'il  ne  nous  est  connu  que  par 
les  phénomènes  dont  il  paraît  être  le  facteur  logiquement 
n(''cessaire,  c'est-à-dire  par  des  caractères  essentiels  de 
r énergie  ? 

Os  considérations  sur  la  naturede  Téther  ne  sont-elles  pas 
capables  de  suggérer  la  pensée  que  la  matière  n'est  pas  tou- 
jours identique  à  elle-même,  qu'elle  est  susceptible  de  n'être 
(|u\ino  forme  de  moins  en  moins  matérielle,  et  de  plus  en 
plus  voisine  de  Ténergie  pure,  de  l'énergie  en  soi  ?  Mais  si  la 
matière,  figure  ou  forme  sensible  de  l'énergie,  est  si  suscepti- 
ble (le  variations,  de  changements  de  propriétés,  si  elle  est 
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capable  de  présenter  des  variations  qui  la  rendent  presque 
méconnaissable  et  étrangère  à  elle-même,  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  soupçonner  sa  contingence,  sa  relativité  et  de  nous 
détacher  de  Tidée  de  sa  nécessité?  Si  Ton  a  l'occasion  de 
constater  Teffacement  plus  ou  moins  complet  de  ce  que  nous 
considérons  comme  les  propriétés  essentielles  et  les  carac- 
tères de  la  matière,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  considérer 
comme  possible  la  disparition  totale  de  ces  propriétés,  c'est- 
à-dire  la  disparition  de  la  matière  elle-même? 

Les  variations  de  la  matière  et  de  ses  qualités  ou  proprié- 
tés dites  essentielles  ne  se  manifestent  pas  seulement  d'ail- 
leurs quand  on  compare  la  matière  pondérable  à  la  r^atière  dite 
impondérable  ou  éther,  mais  également  dans  la  matière 
pondérable  elle-même.  Les  expériences  de  Dolbear  [Cos- 
mopolitan,  cité  dans  la  Revue  scient,  du  24  mars  1894)  ont 
montré  en  effet  qu'à  de  très  basses  températures  les  proprié- 
tés caractéristiques  de  la  matière  se  modifient  profondément 
jusqu'à  en  faire  quelque  chose  qui  n'a  plus  les  qualités  de  la 
matière  (disparition  des  affinités  chimiques  les  plus  intenses, 
exagération  extrême  des  propriétés  magnétiques  et  électri- 
ques, etc.,  etc.).  Laforme  matière  a  donc  des  contingences 
accentuées;  et  l'on  peut  se  demander  si  elle  n'est  pas  une 
forme  non  nécessairede  l'énergie,  une  forme  passagère  que 
des  conditions  connues  ou  inconnues  pourraient  un  jour  faire 
disparaître,  tandis  que  l'énergie  qui  est  la  substance  fonda- 
mentale et  essentielle  persisterait  éternellement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  contemplation  de  l'éther,  de  cet  être 
mystérieux  et  intangible,  impondérable,  source  ou  siège  de 
l'énergie,  si  elle  ne  nous  met  pas  en  présence  de  l'énergie 
pure,  de  l'énergie  en  soi,  de  l'énergie  éternelle  et  libre  de 
toute  forme,  nous  rapproche  singulièrement  de  cet  horizon 
tout  spirituel,  dirai-je,  et  nous  permet  non  seulement  d'en 
concevoir  la  possibilité,  mais  d'en  soupçonner  la  réalité. 
Mais  je  ne  borne  pas  là  les  considérations  qui  intéressent  la 
question  posée. 

Je  veux  en  effet  faire  remarquer  combien  les  vieilles 
idées  sont  singulièrement  bouleversées  par  les  découvertes 
toutes  récentes  de  certains  phénomènes  inattendus  et  parti- 
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culièrcment  troublants.  Que  de  surprises  et  que  d'embarras 
occasionnés  par  lamatièreradiantedeCrookes,  parles  rayons 
de  Rœntgen,  par  les  propriétés  des  matières  dites  radio- 
actives, par  la  lumière  noire  de  M.  Le  Bon,  par  les  ondes 
hertziennes  que  n'arrêtent  ni  les  masses  matérielles  qu'elles 
savent  contourner,  ni  les  distances  les  plus  étonnantes 
qu'elles  savent  franchir,  etc. 

Que  de  démentis  donnés  à  la  vieille  conception  de  la  ma- 
tière, à  son  opacité,  à  son  impénétrabilité,  à  sa  pesanteur,  à 
son  inertie  même  !  etc. ,  etc.  Examinons  par  exemple  ce  qui  a 
traita  la  radio-activité,  et  plus  particulièrement  au  nouveau 
corps  élémentaire  récemment  découvert  et  étudié  par  M.  et 
jyjme  Qqpîq  q[  auquel  ils  ont  donné  le  nom  de  radium,  parce 
qu'il  est  la  substance  la  plus  énergiquement  radio-acti  ve  con- 
nue jusqu'à  ce  jour.  On  sait  que  l'on  a  donné  le  nom  de  sub- 
stances radio-actives  à  certains  corps  émettant  spontané- 
ment des  rayons  découverts  par  M.  Becquerel,  rayons  non 
lumineux  qui  ont  cependant  la  propriété  d'impressionner 
les  plaques  photographiques,  même  à  travers  certains  écrans 
de  faible  épaisseur,  tels  qu'une  feuille  de  papier  noir  opaque 
ou  d'une  feuille  plus  ou  moins  mince  de  métal,  et  même  à 
travers  en  général  toutes  les  substances,  pourvu  qu'elles 
n'aient  qu'une  faible  épaisseur. 

Ces  rayons  ne  se  réfléchissent  pas,  ne  se  réfractent  pas,  et 
ne  se  polarisent  pas;  ils  rendent  l'air  qu'ils  traversent  conduc- 
teur de  l'électricité;  aussi  provoquent-ils  la  décharge  des 
condensateurs  ou  des  éleclroscopes,  ce  qui  permet  de  consta- 
ter leur  présence  dans  tel  ou  tel  lieu.  Ces  propriétés  sont 
communes  aux  rayons  cathodiques  et  aux  rayons  de  Rœngten, 
les  deux  espèces  de  rayons  qui  sont  émis  les  uns  et  les  autres 
dans  les  tubes  de  Crookes.  Mais  les  rayons  des  matières 
radio-actives  ont  une  propriété  toute  spéciale  et  sans  analo- 
gue. Leur  émission  est  spontanée  et  constante.  Aucune  cause 
existante  connue  ne  semble  la  produire.  Elle  ne  varie  ni  avec 
le  temps,  ni  avec  réclairement,  ni  avec  la  température. 
«C'estlàjditNP^Curie^,  à  qui  j'emprunteces notions, lecôlé 

1.  Conférence  faite  à  la  séance  générale  de  la  Société  des  Amis  des 
Sciences  du  14  juin  1900. 


ÉNERGIE    ET    MATIÈRE  355 

le  plus  troublant  du  phénomène.  »  Les  rayons  cathodiques 
et  les  rayons  de  Rœntgen  au  contraire  proviennent  de  Téiier- 
gie  électrique  fournie  au  tube  par  les  piles  ou  les  machines 
électriques. 

De  plus,  l'uranium,  le  polonium,  le  radium  émettent  de 
l'énergie  sans  éprouver  aucune  transformation  chimique  visi- 
ble; ils  restent,  en  apparence  du  moins,  tout  à  fait  identiques 
à  eux-mêmes,  et  la  source  de  leur  énergie  reste  introuvable. 
Et  cependant  cette  énergie  n'est  pas  néghgeable,  car  le  ra- 
dium impressionne  les  plaques  photographiques,  enveloppées 
de  papier  noir,  presque  instantanément,  à  la  distance  d'un 
mètre.  Le  polonium,  le  radium  et  Tactinium  peuvent  exci- 
ter la  fluorescence  chez  les  sels  fluorescents,  même  à  tra- 
vers un  écran  très  mince  d'aluminium. 

En  outre  le  radium  reste  constamment  lumineux  ;  et  ses 
composés  le  sont  spontanément. 

C'est  le  premier  exemple  d'un  corps  qui  émet  spontané- 
ment de  la  lumière  d'une  façon  permanente.  Aussi  a-t-on  pu 
dire  qu'on  arriverait  peut-être  un  jour  à  produire  sans  épui- 
sement d'énergie  un  éclairage  éternel  et  gratuit.  Malheureu- 
sement le  radium  est  encore  d'une  difficulté  d'extraction  très 
considérable  puisqu'il  faut  traiter  une  tonne  de  pechblende, 
le  minerai  qui  en  contient  le  plus,  pour  obtenir  de.ux  déci- 
grammes  de  radium.  Or  ce  traitement  ne  coûte  pas  moins 
de  10000  francs.  Mais  doit-on  considérer  cette  espérance 
comme  une  chimère  irréalisable?  Je  ne  commettrai  pas  cette 
imprudence.  Rien  en  effet  ne  permet  d'affirmer  qu'on  ne 
trouvera  pas  un  jour  dans  certains  points  de  l'écorce  terrestre 
des  minéraux  riches  en  radium  ou  même  en  un  corps  plus 
radio-actif  que  le  radium.  Le  radium  est  bien  lui-même  un 
million  de  fois  plus  radio-actif  que  l'uranium  ;  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  des  corps  analogues  au  radium,  mais  un  ou 
deux  millions  de  fois  plus  actifs  que  lui  ? 

Et  d'ailleurs  les  espérances  fondéessur  les  rayonslumineux 
du  radium  sont  d'autant  plus  justifiées  que  le  radium  rend 
lumineux  eux-mêmes  tous  les  corps  phosphorescents  ou 
fluorescents  placés  en  sa  présence  et  tant  qu'ils  restent  en  sa 
présence.  Or  rien  n'empêche  de  multiplier  ces  corps  dans  un 
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espace  éclairé  par  le  radium  ;  et  ils  deviennent  tous  par  là  de 
nouveaux  foyers  de  lumière.  Nous  verrons  toutefois  que  si 
Ton  peut  concevoir  par  ce  moyen  d'éclairage  une  durée 
considérable,  on  ne  saurait  la  regarder  comme  éternelle. 

Ses  rayons  colorent  le  verre  et  la  porcelaine  en  brun  ou 
en  violet,  et  la  coloration  qui  peut  pénétrer  profondément 
dans  le  verre  est  permanente  et  ne  disparaît  pas  quand  on 
retire  le  radium.  Les  poussières  (si  ce  sont  des  poussières), 
mais  en  tous  cas  les  effluves  émises  par  les  corps  radio- 
actifs, rendent  radio-actifs  tous  les  objets  du  laboratoire  où 
se  trouvent  ces  corps;  Tàirest  rendu  conducteur  de  Téleclri- 
cité.  et  aucune  mesure  électrique  de  précision  ne  peut  plus 
être  faite,  les  appareils  n'étant  plus  isolés. 

D'après  les  mesures  de  jM.  et  M™®  Curie,  la  puissance 
rayonnée  par  le  radium  est  de  10  millionièmes  de  watt,  elle 
déplacement  de  matière  correspondant  serait  d'environ  un 
milligramme  en  un  milliard  d'années  [Revue  scient,,  ISmai 
1901). 

En  outre,  le  radium  placé  dans  un  vide  très  parfait,  c'est- 
à-dire  à  l'abri  de  Fair  qui  dissiperait  sa  charge  électrique,  se 
c  ha rge  spontanémen  t  d'électricité  à  un  potentiel  extrêmement 
élevé.  C'est  le  premier  exemple  d'un  corps  qui  se  charge 
spontanément  d'électricité  sans  qu'on  fasse  rien  pour  cela. 

Voilà  donc  des  éléments  matériels  qui  rayonnent  l'énergie 
d'une  façon  continue,  et  sans  qu'on  puisse  reconnaître 
l'origine  et  la  source  de  ce  rayonnement  spontané,  perma- 
nent et  intarissable.  C'est  là  un  fait  troublant  au  dernier 
point;  et  comme  le  dit  fort  bien  M""®  Curie,  la  nature 
bizarre  de  ces  éléments  reste  inexpliquée. 

On  a  cependant  essayé  diverses  explications  de  ces  phé- 
nomènes extraordinaires.  On  a  dit  que  les  rayons  du  radium 
étaient  analogues  aux  rayons  cathodiques.  Jusqu'ici  on  a  tou- 
jours pensé  que  partout  où  il  y  a  de  l'électricité  il  y  a  aussi 
de  la  matière*  :  les  rayons  cathodiques  sont  chargés  d'élec- 
tricité, cela  porte  à  croire  (?)  qu'ils  sont  matériels.  Dans  la 
théorie  de  Crookes,  les  rayons  cathodiques  sont  une  pro- 

1.  Cette  opinion  est  contestable.  M.  G.  Le  Bon  pense  le  contraire  et 
s'appuie  sur  le  fait  des  ondes  hertziennes. 
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jection  de  matière  électrisée  venant  de  la  cathode.  C'est  la 
«  matière  radiante  »  de  Crookes.  La  vitesse  des  rayonscatho- 
dique  est  très  grande,  elle  n'est  que  trois  fois  plus  faible 
que  celle  de  la  lumière  qui  est  de  300  000  kilomètres  à  la 
seconde.  J.-J.  Thomson  a  montré  que  si  Ton  considère  les 
rayons  cathodiques  comme  des  particules  matérielles  élec- 
trisées,  ces  particules  transportent  à  poids  égal  1 000  fois 
plus  d'électricité  que  ne  le  fait  l'hj^drogène  mis  en  liberté 
par  électrolyse.  J.-J.  Thomson  en  a  conclu  que  chacune  des 
particules  a  une  masse  1  000  fois  encore  plus  faible  que 
celle  d'un  atome  d'hydrogène.  Ce  ne  seraient  donc  même 
plus  les  atomes  libres  de  la  chimie,  mais  des  sous-atomes 
bien  plus  petits  encore  et  animés  de  vitesses  prodigieuses. 
Dans  un  tube  de  Crookes  à  vide,  ces  particules  s'échappent 
de  la  cathode.  De  même  le  radium  en  enverrait  dans  l'espace 
d'une  façon  continue.  La  matière  radio-active  serait  donc 
de  la  matière  où  règne  un  état  de  mouvement  intérieur 
violent  de  la  matière  en  train  de  se  disloquer.  S'il  en  est 
ainsi,  le  radium  doit  perdre  constamment  de  son  poids.  Mais 
la  petitesse  des  particules  est  telle  que,  bien  que  la  charge 
électrique  envoyée  dans  l'espace  soit  facile  à  constater,  la 
masse  correspondante  de  ces  particules  doit  être  absolument 
insignifiante. 

On  trouve  par  le  calcul  qu'il  faudrait  des  millions  et  peut- 
être  des  milliards  d'années  {Reviœ  scient.)  pour  que  le 
radium  perdît  un  milligramme  de  son  poids. 

«  La  vérification,  remarque  M""®  Curie,  est  impossible 
à  faire.  »  Nous  n'y  contredirons  pas  ! 

Quelque  séduisante  que  soit  cette  théorie  matérialiste  de 
la  radio-activité,  elle  est  passible  de  graves  objections.  «  En 
effet,  en  l'adoptant,  dit  M™®  Curie,  il  faut  nous  résoudre  à 
admettre  que  la  matière  radio-active  n'est  pas  à  un  état  chi- 
mique ordinaire;  les  atomes  n'y  sont  pas  constitués  à  l'état 
stable,  puisque  des  particules  plus  petites  que  les  atomes 
sont  rayonnées.  L'atome  indivisible  au  point  de  vue  chimique 
serait  donc  ici  divisible;  et  les  sous-atomes,  les  fractions 
d'atomes  sont  en  mouvement.  Il  y  aurait  donc  là  une  trans- 
formation chimique  qui  serait  la  source  de  Ténergie  rayonnée , 
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mais  ce  n'est  pas  une  transformation  chimique  ordinaire, 
car  les  transformations  chimiques  ordinaires  laissent  l'atome 
intact  et  invariable.  Ici,  au  contraire,  l'atome  se  disloque  et 
se  fractionne.  » 

La  théorie  matérialiste  de  la  radio-activité  conduirait  donc 
à  des  conséquences  bien  graves.  Mais,  d'autre  part,  si  la 
matière  radio-active  ne  se  modifie  pas  chimiquement,  d'où 
vient  Ténergie  de  la  radio-activité?  Et  si  la  source  d'énergie 
ne  peut  être  trouvée,  on  se  trouve  en  contradiction  avec  le 
principe  de  Garnot,  principe  fondamental  de  la  thermodyna- 
mique, d'après  lequel  un  corps  à  température  invariable  ne 
peut  pas  fournir  d'énergie  s'il  n'en  reçoit  pas  de  l'extérieur. 
On  est  donc  forcé  d'admettre  que  le  principe  de  Garnot  n'est 
pas  absolument  général,  qu'il  ne  s'applique  plus  à  certains 
phénomènes  moléculaires,  et  que  certaines  substances,  les 
substances  radio-actives,  possèdent  la  faculté  de  transformer 
directement  en  travail  la  chaleur  du  milieu  ambiant.  Celte 
hypothèse,  remarque  M""®  Curie,  porte  une  atteinte  très 
grave  aux  idées  admises  en  physique,  et  il  y  a  là  un  désac- 
cord avec  les  lois  fondamentales  de  la  science  considérée 
jusqu'ici  comme  générale. 

Si  j'ai  donné  à  cet  exposé  une  assez  longue  étendue,  c'est 
que  je  considère  le  sujet  comme  d'une  très  grande  impor- 
tance au  point  de  vue  de  l'idée  que  la  science  est  appelée  à 
se  faire  de  la  nature  de  la  matière  et  de  la  relation  de  cette 
dernière  avec  l'énergie. 

^Mais  quelque  long  que  soit  cet  exposé  dont  j'ai  emprunté 
la  plupart  des  éléments  à  la  conférence  faite  par  M"®  Curie  à 
la  Séance  générale  de  la  Société  des  Amis  des  Sciences 
du  14  juin  1900,  je  dois  le  compléter  par  des  notions 
ou  des  théories  nouvelles  qui  sont  appelées  à  apporter  quel- 
ques modifications  aux  conceptions  théoriques  précédem- 
ment exposées  sur  la  radio-activité. 

Dans  une  série  d'articles  du  plus  haut  intérêt,  parus  dans 
\di  Reçue  scientifique^^  M.  Gustave  Le  Bon  a,  par  une  série 
considérable  d'expériences  cherché  à  établir  que  les  atomes 

1.  Gustave  Le  Bon,  La  dissociation  de  la  matière.  Revue  scientifique 
des  8,  15,  22  novembre  1902, 
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des  corps  matériels  peuvent  être  dissociés  sous  l'influence  de 
divers  agents,  et  qu'alors  les  atomes  superficiels  se  désagré- 
geaient violemment  en  donnant  naissance  à  une  forme  parti- 
culière de  l'énergie  qui  possède  une  intensité  prodigieuse- 
ment grande  et  hors  de  proportions  avec  toutes  les  forces 
que  nous  connaissons.  Un  seul  gramme  de  matière  ayant 
subi  une  pareille  dissociation  produirait  autant  de  travail 
mécanique  qu'un  nombre  considérable  de  tonnes  de  char- 
bon. 

M.  G.  Le  Bon  établit  aussi  que  la  production  de  rayons 
analogues  aux  rayons  X  et  aux  rayons  cathodiques  constitue 
un  des  phénomènes  les  plus  répandus  dans  la  nature,  qu'ils 
se  forment  très  facilement  sous  des  influences  variées, 
lumière,  réactions  chimiques,  oscillations  électriques  notam- 
ment, et  que  la  radio-activité  spontanée  de  quelques  corps 
comme  l'uranium  et  le  thorium  qui  a  tant  émerveillé  les 
physiciens  est  un  phénomène  commun  à  tous  les  corps  de 
la  nature.  Tous  les  corps  sont  spontanément  radio-actifs, 
et  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  la  grandeur  de  leur  émis- 
sion. 

M.  Le  Bon  pense  que  la  radio-activité  de  l'uranium,  du 
thorium,  du  radium  et  de  leurs  sels  consiste  dans  l'émission 
spontanée  d'eflluves  dus  à  des  réactions  chimiques  du  même 
ordre  que  celles  qui  produisent  la  phosphorescence  de  cer- 
tains composés  tels  le  sulfure  de  calcium,  réactions  se  pas- 
sant entre  deux  corps  dont  l'un  est  en  quantité  très  faible, 
infinitésimale  par  rapport  à  l'autre,  et  pouvant  s'effectuer 
avec  une  extrême  lenteur.  La  radio-activité  serait  donc  due  à 
une  réaction  chimique  très  lente.  Divers  auteurs  (Gills, 
Dorn,  Rutherford)  pensent  comme  lui,  et  s'appuient  sur  les 
mêmes  arguments,  notamment  l'accélération  de  la  radio- 
activité par  la  chaleur  et  sa  diminution  par  l'humidité.  Les 
corps  radio-actifs  agissent  comme  des  corps  phosphorescents 
dont  le  phénomène  de  phosphorescence  a  une  très  longue 
durée. 

C'est  une  erreur  de  penser  que  les  corps  radio-actifs 
n'éprouvent  aucune  perte  du  fait  de  leur  radiation.  Les  pertes 
sont  très  minimes,  mais  réelles;  elles  peuvent  être  compa- 


360  PHILOSOPHIE    I>i:    L  EFFORT 

rces  à  la  lente  évaporalion  de  corps  odorants  comme  le 
musc,  ou  des  corps  phosphorescents. 

Les  corps  radio-actifs  ne  sont  que  des  composés  qui 
émettent  en  grande  quantité  les  effluves  que  la  plupart  des 
corps  émettent  à  un  degré  beaucoup  plus  faible,  tant  que 
n'intervient  pas  l'influence  d'un  excitant  quelconque,  la 
lumière  par  exemple.  Ils  grossissent  et  amplifient  un  phéno- 
mène général. 

Les  effluves  provenant  de  la  dissociation  de  la  matière 
possèdent  des  propriétés  entièrement  différentes  de  celles 
des  corps  d'où  ils  émanent.  Elles  se  composent  d'éléments 
dits  ions  portant,  disent  les  physiciens,  des  charges  électri- 
ques de  signes  contraires.  M.  Le  Bon  pense  que  l'énergie  des 
ions  n'est  nullement  comparable  à  l'électricité  ordinaire.  Ses 
propriétés  sont  bien  différentes.  C'est  là  une  énergie  nou- 
velle. 

En  l'étudiant,  le  P*^  de  Heen,  de  TUniversité  de  Liège, 
a  été  amené  à  dire  qu'  «  il  semble  que  nous  nous  trouvons 
vis-à-vis  d'états  qui,  ^diV  degrés  successifs^  s'écartent  de  la 
matière  en  passant  par  les  émissions  cathodiques  et  par  les 
rayons  X,  pour  se  rapprocher  de  la  substance  qu'on  a  dési- 
gnée sous  le  nom  d'éther.  Les  recherches  ultérieures  de 
G.  Le  Bon  ont  pleinement  justifié  ses  premières  affirmations 
que  nous  nous  trouvions  en  présence  d'un  mode  d'énergi( 
nouveau  ». 

M.  Le  Bon  pense  d'après  les  caractères  de  ce  mode  nou- 
veau de  Ténergie  qu'il  est  probablement  appelé  à  relier  le 
monde  de  la  matière  au  monde  de  T énergie  y  le  monde  du 
pondérable  au  monde  de  f  impondérable,  que  les  ssiXdinis 
avaient  profondément  séparés  jusqu'ici. 

D'ailleurs,  les  effluves  des  corps  radio-actifs  se  composent 
de  radiations  fort  différentes. 

Etudiant  la  dissociation  de  la  matière  dans  les  phénomènes, 
de  combustion,  M.  Le  Bon  constate  dans  les  ions  des  flam- 
mes, cette  même  propriété  fondamentale  d'être  entraînés  par 
un  courant  d'air  qu'on  retrouve  dans  les  effluves  de  l'ura- 
nium et  dans  toutes  les  émanations  de  la  famille  des  rayons 
cathodiques.  «  Cette  expérience,  dit-il,  comme  toutes  celles 
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du  même  ordre  faites  sur  les  ions  de  diverses  origines,  tels 
que  ceux  produits  par  les  corps  radio-actifs,  semble  prouver 
la  matéinalité  de  ces  ions;  mais  il  pourrait  très  bien  se  faire 
qu'il  n'y  ait  là  qu'une  simple  apparence  et  que  les  ions  soient 
en  réalité  aussi  immatériels  que  Télectricité  ou  Téther.  » 
L'auteur  considère  comme  vraisemblable  que  ces  ions  sont 
fixés  à  des  molécules  gazeuses  et  sont  entraînés  avec  elle, 
comme  le  serait  de  l'électricité  attachée  à  des  grains  de  plomb 
lancés  dans  l'espace,  et  qui  entraîneraient  avec  eux  leur 
charge  sans  qu'on  pût  évidemment  en  tirer  aucune  conclu- 
sion sur  la  matérialité  de  l'électricité. 

Toute  matière  est  radio-active,  c'est-à-dire  tend  sponta- 
nément vers  la  dissociation.  Cette  dissociation  est  le  plus 
souvent  très  minime,  parce  qu'elle  est  empêchée  par  des 
forces  antagonistes.  Exceptionnellement  et  sous  l'influence 
de  réactions  capables  de  lutter  contre  ces  forces  antago- 
nistes, la  dissociation  atteint  une  certaine  intensité. 

Ordinairement,  la  dissociation  ne  se  produit  que  sous 
Tinfluence  d'un  excitant,  lumière,  réaction  chimique,  etc. 
On  avait  cru  devoir  distinguer  radicalement  des  corps 
(uranium,  thorium,  radium)  n'ayant  besoin  d'aucun  exci- 
tant extérieur  apparent,  et  dits  spontanément  radio-actifs. 
Or  tous  les  corps  de  la  nature  sont  spontanément  radio- 
actifs^  mais  à  des  degrés  très  différents. 

Les  rayons  cathodiques  représentent  probablement  avec 
le  produit  des  flammes,  le  maximum  de  dissociation  de  la 
matière.  J.-J.  Thomson  a  mesuré  la  charge  de  la  masse  et 
la  vitesse  des  particules  qui  les  constituent.  Leur  masse  est 
égale  à  la  l/lOOO  partie  de  celle  de  l'atome  d'hjdrogène 
qui  est  le  plus  petit  des  atomes  connus.  Un  gramme  de 
matière  cathodique  transporte  une  charge  électrique  repré- 
sentée par  l'énorme  chiffre  de  96  000  000  de  coulombs. 
Leur  vitesse  égale  environ  le  tiers  de  celle  de  la  lumière,  soit 
100  000  kilomètres  à  la  seconde.  «  Ce  sont,  dit  M.  Le  Bon, 
des  chi/fr es  immenses^  capables  de  produire  des  effets  hors  de 
toute  proportion  avec  les  forces  dont  nous  disposons.  » 

Les  rayons  cathodiques  frappant  un  corps  quelconque 
engendrent  les  rayons X.  Ceux-ci  sont  capables  de  traverser 
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tous  les  obstacles,  de  rendre  certains  corps  fluorescents,  de 
dissiper  les  charges  électriques,  d'impressionner  les  plaques 
photographicjues  et  d'ioniser,  c'est-à-dire  de  dissocier  en 
ions,  en  particules  chargées  d'électricité,  les  corps  qu'ils 
frappent,  et  les  gaz  qu'ils  traversent.  C'est  tout  ce  qu'on  en 
sait  malgré  les  efforts  réunis  de  centaines  de  physiciens 
depuis  dix  années.  Comme  ils  ne  se  rattachent  à  rien  de 
connu,  on  ne  peut  les  assimiler  à  rien. 

Le  rayon  X,  provenant  du  rayon  cathodique,  redevient 
rayon  cathodique,  dès  qu'il  touche  une  molécule  de  matière. 

M.  G.  Le  Bon  est  disposé  à  considérer  les  rayons  X 
comme  composés  exclusivement  d'atomes  électriques  déga- 
gés du  support  matériel  que  paraissent  contenir  les  rayons 
cathodiques. 

A  Tappui  de  cette  opinion  on  peut  avancer  que  dans  les 
ondes  hertziennes,  le  transport  d'électricité  se  fait  sans  5W/?- 
port  matériel^  et  que  si  l'électricité  ne  traverse  pas  un  tube 
où  le  vide  est  plus  grand  que  dans  le  tube  de  Crookes,  cela 
ne  dépend  pas  de  Tabsence  de  matière,  mais  de  ce  que  dans 
le  vide  complet,  la  résistance  des  électrodes  est  très  grande; 
elle  disparaît,  en  effet,  si  on  les  chauffe  au  rouge.  Du  reste, 
Félectricitc  ioniquediffère  beaucoup  de  l'électricité  ordinaire. 

Les  conclusions  de  M.  G.  Le  Bon  sont  très  dignes 
d'intérêt,  au  point  de  vue  qui  nous  préoccupe. 

Les  voici  : 

«  Lumière  noire,  rayons  cathodiques,  rayons  X,  effluves 
produits  par  certaines  réactions  chimiques,  etc.  apparaissent 
de  plus  en  plus  comme  des  aspects  particuliers  d'une  forme 
d'énergie  entièrement  nouvelle,  aussi  répandue  dans  la 
nature  que  l'électricité  ou  la  chaleur.  Elle  possède,  à  la  fois, 
les  propriétés  des  corps  matériels,  et  celles  des  forces  imma- 
térielles ^  et  nous  aurons  à  rechercher  si  elles  ne  constitue- 
ront pas  une  transition  entre  deux  mondes  que  la  science 
avait  toujours  considérés  comme  profondément  séparés  : 
le  monde  de  la  matière  et  le  monde  de  l'énergie. 

«  Nous  avons  à  rechercher  encore  quel  est  le  sens  pro- 
fond de  ce  phénomène  si  imprévu  et  si  général  pourtant  : 
la  dissociation  de  la  matière.  Nous  nous  demanderons  ce 
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qu'il  révèle  à  Tégard  de  ces  atomes  mystérieux  dont  est 
formé  notre  globe  avec  tous  les  êtres  qui  Thabitent,  atomes 
que  la  chimie  considère  encore  comme  indestructibles  et 
éternels. 

«  Les  faits  récemment  découverts  suffisent  à  jeter  une 
lumière  imprévue  sur  quelques-uns  des  phénomènes  fonda- 
mentaux qui  servent  de  base  à  notre  conception  actuelle  de 
l'univers.  Ils  nous  obligeront  peut-être  à  renoncer  à  des 
dogmes  scientifiques  qui  semblaient  inébranlables, 

«  L'ensemble  de  nos  expériences  nous  fait  déjà  entrevoir, 
au  delà  des  phénomènes  que  nous  croyons  connaître,  un 
monde  nouveau  de  choses  merveilleuses,  que  nous  ne  con- 
naissions pas.  » 

Les  idées  émises  par  M.  G.  Le  Bon  ont  reçu  des  confir- 
mations importantes.  Lord  Kelvin  s'appuyant  sur  la  théorie 
atomique  de  l'électricité  enseignée  par  Faraday  et  Clerk- 
Maxwell  et  définitivement  proposée  par  Helmholtz  et 
Lorentz,  explique  la  radio-activité  par  cette  hypothèse  que 
les  atomes  de  l'électricité  ou  ions  étant  beaucoup  plus  petits 
que  les  atomes  de  matière,  passent  librement  à  travers  les 
espaces  occupés  par  ceux-ci.  Si  les  ions  ou  électrons  réussis- 
sent à  sortir  des  atomes  de  matière,  ils  procèdent  avec  la 
vitesse  de  la  lumière  et  le  corps  est  radio-actif.  «  Il  n'est 
donc  pas  surprenant,  dit  lord  Kelvin,  que  certains  corps 
manifestent  des  propriétés  radio-actives.  Il  faudrait  plutôt 
s'étonner  de  ne  pas  retrouver  ces  propriétés  dans  toutes  les 
formes  de  la  matière  ». 

Quoique  M.  G.  Le  Bon  ne  paraisse  pas  accepter  sans  dis- 
cussion et  sans  réserve  la  théorie  atomique  de  Télectricité 
ci-dessus  formulée,  et  l'explication  que  Ton  veut  en  tirer  de 
la  radio-activité,  il  n'en  est  pas  moins  constant  que,  comme 
l'avait  déjà  fait  M.  Le  Bon,  lord  Kelvin  admet  l'universalité 
des  propriétés  radio-actives. 

D'autre  part,  note  de  M.  A.  Heydweiller  insérée  dans  une 
Physikalische  Zeitschrift  rapporte  des  expériences  établis- 
sant des  pertes  de  poids  très  sensibles  pour  les  substances 
radio-actives.  Il  a  introduit  cinq  grammes  de  matière  radio- 
active dans  uneéprouvette;  il  en  compare  le  poids  avec  celui 
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d'une  éprouvelte  semblable  remplie  de  débris  de  verre  et 
ayant  à  peu  près  même  poids  et  même  volume.  Il  trouva 
que  la  substance  active  perd  environ  2  milligrammes  par 
jour,  ce  qui  correspond  à  une  variation  de  l'énergie  poten- 
tielle de  gravitation  équivalent  à  1,  2,  10'  ergs. 

Or  ces  recherches  ont  un  intérêt  non  seulement  par  le 
résultat  immédiat  ci-énoncé,  mais  en  outre  elles  permettent 
d'expliquer  par  des  phénomènes  de  radio-activité  les  varia- 
tions de  poids  observées  par  MM.  Landolt  et  Hej^dweiller 
dans  certaines  réactions  physiques  et  chimiques. 

J'ai  tenu  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  résumé  des 
résultats  et  des  appréciations  contenus  dans  le  mémoire 
important  de  M.  G.  Le  Bon,  parce  que  ce  savant  s'est  plus 
particulièrement  appliqué  à  l'étude  intime  de  la  matière  et 
de  sa  nature,  et  qu'il  Ta  fait  avec  sagacité  en  faisant  porter 
ses  investigations  sur  les  phénomènes  nouvellement  décou- 
verts (radio-activité,  rayons  X,  etc.),  qui  par  leur  nature 
sont  susceptibles  plus  que  tous  les  autres  de  nous  fournir" 
des  lumières  nouvelles  et  d'ouvrir  des  horizons  inexplorés. 

Je  laisse  à  l'auteur  le  soin  de  formuler  plus  complètement 
les  conclusions  qu'il  en  tirera  sur  la  contingence  ou  la  néces- 
sité de  la  matière,  sur  son  rôle  et  son  avenir  dans  l'histoire 
de  Tunivers.  Mais  avant  de  passer  à  une  autre  question,  je 
tiens  à  présenter  ici  quelques  considérations  qui  me  parais- 
sent pouvoir'logiquement  être  tirées  des  faits  qui  précèdent 
et  des  réflexions  dont  l'auteur  du  mémoire  les  a  accompagnés. 

Etant  données  les  expériences  de  M.  Le  Bon,  et  les  résul- 
tats directs  étant  considérés  comme  acquis,  on  peut  différer 
avec  lui  sur  la  nature  de  la  cause  réelle  des  phénomènes 
radio-actifs  spontanés.  M.  Le  Bon  pense  qu'ils  sont  dus 
surtout  à  une  réaction  chimique  très  lente  et  il  les  compare 
sous  ce  rapport  à  la  phosphorescence.  Cette  opinion  est  loin 
d'être  partagée  par  tous  les  physiciens  ;  et  on  peut  lui  opposer 
ce  fait  que  les  températures  les  plus  basses  laissent  intacts 
les    phénomènes  lumineux    de   radio-activité  spontanée  S 

4.  James  newar,  La  science  du  froid,  Disc,  présid.  de   l'Assoc.  bri- 
tann.  pour  ravancement  des  sciences;  Ilelfast,  sept.  1902. 
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tandis  qu'ils  suppriment  les  réactions  chimiques  les  plus 
actives  connues  (phosphore  et  oxygène,  acide  sulfurique  et 
potasse,  etc.).  Si  la  radio-activité  spontanée  du  radium  était 
due  à  une  réaction  chimique,  il  faudrait  pour  que  la  réaction 
ne  soit  pas  arrêtée  et  supprimée  par  les  plus  basses  tempé- 
ratures, il  faudrait,  dis-je,  supposer  qu'elle  est  due  à  des 
affinités  chimiques  bien  supérieures  en  puissance  à  celle  de 
Tacide  sulfurique  et  de  la  potasse,  ce  qui  se  concilierait 
peut-être  difficilement  avec  l'extrême  lenteur  de  la  réaction 
chimique  supposée  dans  la  radio-activité. 

Le  fait  que  la  chaleur  accélère  la  radio-activité  invoqué 
par  M.  Le  Bon  n'est  peut-être  pas  suffisant  pour  établir  qu'il 
s'agit  bien  d'une  réaction  chimique,  car  la  chaleur  agit 
peut-être  là  plutôt  comme  un  excitant  de  phénomènes  phy- 
siques, et  non  comme  un  accélérateur  de  réations  chimi- 
ques. Elle  pourrait  par  exemple  produire  seulement  des 
phénomènes  de  dilatation  et  d'écartement  entre  les  atomes^ 
permettant  et  facilitant  dans  les  espaces  interatomiques  la 
circulation  et  l'émission  des  effluves,  ce  qui  concorderait 
assez  heureusement  avec  l'explication  donnée  par  lord  Kel- 
vin des  phénomènes  de  radiation  à  l'aide  de  la  théorie  ato- 
mique de  Télectricité. 

L'explication  de  M.  Le  Bon  exige  d'ailleurs  des  conditions 
qui  ne  paraissent  pas  faciles  à  admettre.  Elles  exigent  en 
effet  dans  toute  matière  (puisque  toute  matière  est  radio- 
active) l'existence  à  côté  de  l'atome  chimique  caractéristique 
de  telle  ou  telle  matière,  l'existence  d'une  quantité  infinité- 
simale d'un  autre  corps,  capable  de  provoquer  avec  le  pre- 
mier une  réaction  chimique.  Est-il  possible  d'affirmer  que 
cette  condition  est  réalisée  dans  toute  matière?  On  a  quelque 
droit  d'en  douter;  et  ce  qui  viendrait  appuyer  ce  doute, 
c'est  que  la  phosphorescence  que  M.  Le  Bon  prend  comme 
terme  de  comparaison  et  qui  serait  due,  d'après  lui,  à  des 
réactions  chimiques  produites  dans  des  conditions  analogues, 
n'est  certes  pas  un  phénomène  aussi  général  que  la  radio- 
activité. 

Ajoutons  que  de  très  importantes  observations  de  date  très 
récente  [Revue  scientifique  du  4  avril  1903)  faites  par 
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MM.  E.  Curie  et  A.  Laborde  sur  la  chaleur  dégagée  sponta- 
nément et  d'une  façon  continue  par  les  sels  de  radium  sont 
bien  de  nature  à  faire  exclure  comme  cause  de  la  radio- 
activité une  transformation  chimique  ordinaire. 

De  ces  recherches  11  résulte  qu'un  gramme  de  radium 
dégage  une  quantité  de  chaleur  qui  est  de  Tordre  de  100  pe- 
tites calories  par  heure;  c'est-à-dire  qu'un  atome-gramme 
de  radium  (223  grammes)  dégagerait  pendant  chaque  heure 
22  300  calories,  nombre  comparable  à  celui  de  la  chaleur 
dégagée  par  la  combustion  dans  Toxygène  d'un  atome- 
gramme  d'hydrogène. 

Le  dégagement  continu  d'une  telle  quantité  de  chaleur  ne 
peut  s'expliquer  par  une  transformation  chimique  ordinaire. 
D'après  ces  savants  on  devrait  en  chercher  plutôt  l'origine 
dans  une  transformation  de  nature  plus  profonde,  et  dans 
une  modification  continue  de  l'atome  de  radium  lui-même. 
Mais  cependant  cette  modification,  si  elle  existe,  doit  se  faire 
avec  une  extrême  lenteur,  car  les  propriétés  du  radium 
n'éprouvent  pas  de  variations  notables  en  plusieurs  années. 
Cette  lenteur  de  modifications  de  l'atome  est  tout  à  fait 
disproportionnée  avec  la  quantité  d'énergie  calorifique 
dégagée  par  le  radium .  Aussi  MM.  Curie  et  Laborde  font-ils 
remarquer  qu'on  pourrait  expliquer  cette  dernière  en  suppo- 
sant que  le  radium  utilise  une  énergie  extérieure  de  nature 
inconnue. 

D'autre  part,  sir  Lodge  (  «  Électricité  et  Matière  »,  Confé- 
rence faite  au  collège  de  Belfast,  5  février  1903;  Reçut 
scientif.^  2  mai  1903),  faisant  remarquer  que  les  rayons 
émis  parle  polonium  et  le  radium  ont  un  pouvoir  de  péné- 
tration merveilleux  et  sont  très  intenses  et  plus  intenses 
encore  que  les  rayons  X  donnés  par  un  tube  de  Rœntgen, 
puisque  les  rayons  du  radium  pénètrent  une  plaque  de 
plomb  de  3/8  de  pouce  d'épaisseur  et  au  delà,  sir  Lodge, 
dis-je,  ajoute  :  «  Le  mécanisme  qui  permet  d'émettre  cette 
grande  quantité  de  radiation  doit  être  examiné  déplus  près, 
avant  qu'on  puisse  en  avoir  une  idée  précise.  Il  semble 
être  une  sorte  dévaporation  électrique ,  une  émission  de 
particules.  » 
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Il  est  donc  certain  que  la  recherche  de  la  cause  de  la 
radiation  dans  une  source  d'énergie  extérieure  au  corps 
radio-actif  lui-môme,  a  complètement  échoué  jusqu'à  pré- 
sent, et  qu'on  peut  avec  quelque  raison  se  demander  si  les 
éléments  atomiques  du  radium  ne  possèdent  pas  en  eux- 
mêmes  la  capacité  d'énergie  que  comporte  leur  activité,  et 
s'ils  ne  sont  pas  par  eux-mêmes  source  de  l'énergie,  n'ayant 
pas  besoin  de  la  demander  à  l'extérieur,  et  étant  soustraits 
par  cela  même  au  principe  de  Carnot.  Nous  reviendrons  un 
peu  plus  loin  sur  cette  question. 

Je  suis,  pour  ma  part,  disposé  à  penser  que  toute  matière 
est  composée  d'une  somme  d'énergie  qui  peut,  suivant  le 
corps  considéré,  varier  dans  des  proportions  considérables. 

Pour  traduire  cotte  idée  dans  des  termes  qui  soient  en 
harmonie  avec  la  conception  purement  dynamique  que  j'at- 
tribuerai à  la  matière  dans  le  cours  de  cet  Essai,  je  dirai  que 
l'on  peut  concevoir  toute  portion  de  matière  comme  résul- 
tant de  la  réunion  de  deux  états  de  l'énergie,  associés 
dans  des  proportions  très  variables,  d'une  part  l'atome  dit 
matériel  qui  n'est  qu'une  figure  sensible  et  pondérable  de 
l'énergie,  et  l'atome  dynamique  qui  est  de  l'énergie  amorphe 
pure  ou  énergie  impondérable. 

L'atome  matériel  est  probablement  un  composé  hétéro- 
gène de  formes  et  de  relations  différentes  de  l'énergie.  C'est 
un  système  de  forces,  c'est  un  être  complexe,  puisqu'il  est 
décomposable  et  qu'il  peut  être  dissocié  pour  constituer  des 
atomes  homogènes,  de  dimensions  bien  plus  petites,  qui  sont 
proprement  les  atomes  dynamiques  impondérables  et  imma- 
tériels, les  ions  ou  électrons  actuels  des  physiciens. 

Ces  deux  ordres  d'atomes  qui  ne  différeraient  que  par  la 
constitution  dynamique,  par  le  mode,  par  l'état  de  Ténergie, 
auraient  dans  la  destinée  des  corps  des  rôles  différents,  et 
représenteraient  des  modes  différentsdeTénergie.  Les  atomes 
dits  matériels,  variables  eldivers,  seraient  les  éléments  fonda- 
mentaux auxquels  correspondraient  les  propriétés  et  qualités 
diversement  caractéristiques  de  la  matière,  la  pesanteur 
avant  tout,  la  cohésion,  l'afïînité,  l'inertie,  la  résistance, 
l'impénétrabilité  re/a//i;^^  etc.,  propriétés  et  qualités  quenous 
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ne  percevons  et  constatons  en  effet  que  là  où  il  y  a  matière, 
c'est-à-dire  objet  tangible  et  pondérable.  C'est  donc  dans  les 
modes  variables  de  constitution  et  d'assemblage  de  ces 
atomes  dits  matériels,  dans  leur  statique,  dans  leur  stéréo^ 
tomie,  qu'il  faudrait  chercher  l'explication  de  la  diversité 
des  matières,  des  différences  entre  les  corps  et  les  éléments 
dits  chimiques.  Les  atomes  matériels  représenteraient  les  ma- 
tériaux mêmes,  lesmatériauxpropreset  spéciaux  de  lachimie, 
c'est-à-dire  de  la  science  des  affinités^  et  des  combinaisons 
résultant  d'attractions  et  d'affinités.  Ce  sont  des  centres  ou 
systèmes  dynamiques  formant  les  éléments  minimum  suscep- 
tibles de  représenter  les  forces  dites  chimiques,  parce  que 
peut-être  leur  diversité,  leur  hétérogénéité,  leur  complexité, 
peuvent  seules  permettre  toutes  ces  formations  protéiformes 
pourvues  de  propriétés  et  de  réactions  si  différentes,  quoique 
constituées  au  fond  par  une  substance  unique  par  sa  nature 
et  par  sa  source,  l'énergie,  mais  variable  dans  sa  confor- 
mation et  sa  constitution. 

Les  atomes  dynamiques  représenteraient  un  état  plus  voi- 
sin de  l'énergie  pure,  de  l'énergie  en  soi,  atomes  de  dimen- 
sions infiniment  plus  réduites,  probablement  plus  homo- 
gènes, et  capables  d'associer  leur  activité  dans  les  modes 
caractérisés  de  l'énergie. 

Us  représentent  les  formes  de  l'énergie  auxquelles  ne  se 
rattache  pas  nécessairement  Tobjectif  matériel  (électricité, 
magnétisme,  lumière,  chaleur,  rayons  X,  radio-activité, 
etc.).  Ces  atomes  appartiennent  au  domaine  de  la  physique. 

lis  représentent  l'état  impondérable  et  immatériel  de 
l'énergie.  Ils  sont  en  un  mot  la  forme  la  moins  formelle,  la 
figure  la  moins  figurée  de  l'énergie,  l'énergie  la  moins  fixée 
dans  une  forme,  l'énergie  la  plus  propre  aux  variations  et 
aux  transformations. 

Ces  atomes  physiques  n'ont  qu'un  ou  plusieurs  degrés  de 
plus  à  franchir  pour  devenir  énergie  psychique  et  représenter 
un  état  supérieur  de  l'énergie,  l'énergie  impondérable  par 
excellence,  l'énergie  insaisissable  pour  les  sens,  énergie  sen- 
tante, mais  non  sentie,  énergie  pensante,  raison,  volonté  et 
liberté,  énergie  capable  de  modifier  ses  processus  d'activité, 
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ses  directions,  ses  déterminations,  ses  synergies,  et  de  con- 
stituer des  systèmes  plus  ou  moins  étroitement  liés  et  indivi- 
dualisés, systèmes  capables  d'autonomie,  et  pouvant  être 
conçus  en  dehors  d'une  liaison  avec  des  atomes  pondérables 
dits  matériels. 

Voilà  donc  trois  états  de  Téncrgie  qui  correspondent  en 
définitive  à  ce  que  l'observation  directe  de  la  matière 
radiante,  de  la  radio-activité,  des  rayons  X,  des  rayons  catho^ 
diques,  de  l'activité  mentale  nous  permet  de  concevoir,  non 
comme  des  hypothèses  purement  gratuites,  mais  comme 
des  réalités  plus  ou  moins  imparfaitement  saisies  pour  le 
moment.  Ces  états  ne  sont  point  absolument  distincts,  et  cor- 
respondent à  des  modifications  d'une  seule  et  même  chose, 
Ténergie,  modifications  que  l'on  peut  concevoir  comme 
s'étant  réalisées  suivant  la  continuité  évolutive  qui  est  le 
processus  très  général  agissant  dans  l'évolution  de  Tuni- 
vers.  Si  bien  qu'il  n'est  pas  absurde  de  penser  que  l'état  chi- 
mique de  l'énergie  ou  énergie  pondérable  disparaîtra  progres- 
sivement en  se  transformant  en  énergie  physique  ou  énergie 
impondérable  et  que  cette  dernière  cédera  la  domination 
dans  l'univers  actuel  à  Ténergie  psychique,  ou  énergie  pure 
et  libre,  c'est-à-dire  à  l'esprit. 

Voilà  bien,  en  vérité,  des  notions  étonnantes  et  assez  con- 
traires à  bien  des  orthodoxies  (orthodoxie  scientifique  aussi 
bien  qu'orthodoxies  philosophique  et  religieuse),  mais  notions 
moins  subversives  au  fond  qu'elles  ne  le  paraissent,  auxquelles 
tendent  à  nous  conduire  quelques-unes  des  découvertes 
récentes  de  la  science;  et  il  n'est  pas  permis  de  fermer  les 
yeux  en  présence  de  ces  horizons  nouveaux  et  de  renoncer 
aux  conséquences  philosophiques  et  morales  qui  s'en  déga- 
gent. 

Laissant  de  côté  pour  le  moment  le  troisième  état  de 
Ténergie,  l'état  psychique,  et  ne  considérant  que  les  deux 
états  antérieurs,  Tatome  chimique,  matériel  et  pondérable,  et 
l'atome  physique  impondérable,  il  me  semble  que  l'on  peut 
trouver  dans  leurs  relations  possibles,  dans  leurs  virtualités, 
une  explication  de  la  radio-activité,  différant  de  celles  qui 
ont  été  (à  ma  connaissance)  proposées  jusqu'à  ce  jour. 

Sabatier.  24 
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Les  corps  matériels,  les  matières  diverses,  les  divers  ordres 
de  matière  semblent  devoir  différer  entre  eux  non  seulement 
par  la  constitution  des  atomes  matériels,  mais  par  la  pro- 
portion relative  existant  en  eux  entre  les  atomes  pondérables 
et  les  atomes  impondérables. 

Les  premiers,  dont  l'activité,  dont  le  dynamisme^  dont 
Ténergie  revôt  la  forme  attractive  et  cohérente,  sont  plutôt 
conservateurs  de  la  masse  et  représentent  plus  de  tendance 
verslastabilité,  que  vers  Tactivitéetle  mouvement.  Le  propre 
de  la  forme  deTénergie  qu'ils  représentent,  c'est  la  tendance 
à  la  stabilité,  à  l'immobilité,  à  la  pesanteur.  Leur  énergie  se 
dépense  à  passer  du  moins  fixe  au  plus  fixe  et  à  rechercher 
Véqmlihve elle  sêatii  qiio;  et  il  faut  des  excitations  supé- 
rieures, ou  plutôt  des  invitations  à  une  plus  grande  stabilité 
pour  que  l'équilibre  soit  rompu  et  que  la  stabilité  actuelle 
soit  compromise  et  abandonnée.  Elle  ne  Test  d'ailleurs  que 
pour  céder  la  place  à  une  stabilité  plus  grande.  C'est  là  une 
loi  qui  se  vérifie  dans  l'étude  des  réactions  chimiques  et  qui 
a  trouvé  sa  formule  en  particulier  dans  les  lois  de  Berthollet. 

On  lui  doit  les  précipités^  dont  la  désignation  heureuse 
veut  bien  dire  qu'il  s'est  formé  une  matière,  c'est-à-dire  un 
état  de  l'énergie,  qui  s'est  immobilisée  et  fixée  dans  un  repos 
relatif  qui  pourrait  rester  définitif,  en  atteignant  le  fond  de 
l'abîme.  Ces  atomes  chimiques  sont  donc  de  l'énergie  con- 
solidée. 

L'énergie  chimique  est  essentiellement  conservatrice  et 
tend  î\  la  conservation  et  à  l'immobilité.  Elle  ne  se  met  en 
marche  que  pour  parvenir  à  une  station  de  repos  plus  assu- 
rée, et  moins  exposée  à  la  perturbation.  Aussi  les  espèces 
chimiques  semblent-elles  dormir  comme  des  momies  dans 
leurs  hypogées,  sans  donner  des  signes  ou  des  espérances 
de  mouvement  et  de  variation.  Je  dis  seulement  qu'elles 
semblent  dormir;  car  nous  verrons  plus  loin   qu'il  est 
cependant  possible  de   provoquer    sur    leur  face   immo- 
bile   quelques    frémissements    capables    de    faire    entre- 
voir la  possibilité  du  réveil   et  de  la  variation,  et  de  faire 
penser  à  Y  unité  de  leur  substance  y  l'énergie,  sous  la  diffé- 
rence de  la  forme,  et  de  suggérer  par  conséquent  l'idée  de 
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Tunlté  de  la  matière  ayant  pu  par  sa  variation  produire 
les  innombrables  espèces  chimiques. 

Mais  si  Ténergie  chimique  tend  à  représenter  plutôt  la 
tendance  à  un  état  statique  de  la  matière,  Ténergie  physique, 
l'énergie  impondérable  représente  au  contraire  Tétat  mobile  et 
constamment  en  activité  de  Ténergie.  Et  cette  mobilité,  cette 
activité  se  sont  manifestées  à  la  fois  par  le  mouvement,  par 
la  quantité  de  mouvement  correspondant  à  l'intensité  de 
l'action,  mais  aussi  par  la  qualité,  par  un  certain  degré  de 
spontanéité  et  probablement  aussi  d'indéterminisme,  rudi- 
ment d'une  liberté  future.  Et  voilà  pourquoi,  tandis  que 
Tatome-matière  pondérable  se  présente  avec  Tapparence  de 
l'immutabilité  et  peut  être  appelé  de  Ténergie  consolidée^ 
Tatome  impondérable  est  au  contraire  de  l'énergie  mobile  et 
libre,  car  il  révèle  tous  les  jours  aux  investigateurs  des 
espèces  nombreuses  de  la  force,  et  leur  étroite  parenté  qui 
leur  permet  de  se  transformer  incessamment  les  unes  dans 
les  autres,  de  s'influencer,  de  se  modifier,  si  bien  que  si  Ton 
hésite  encore  à  dire  que  la  matière  est  une  et  que  les  divers 
éléments-matière  ne  sont  que  des  variations  ou  des  transfor- 
mations de  cet  unique  point  de  départ,  on  affirme  aujour- 
d'hui sans  hésitation  qu'il  y  a  dans  l'univers  une  énergie 
dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  des  transformations;  et 
on  formule  la  loi  d'équivalence  des  formes  de  l'énergie  cos- 
mique. 

Ces  considérations,  qui  me  paraissent  avoir  quelque  fonde- 
ment, ne  pourraient-elles  pas  donner  de  la  radio-activité 
spontanée,  et  même  de  la  radio-activité  en  général,  une 
explication  tout  au  moins  aussi  acceptable  que  celle  d'une 
réaction  chimique  lente  et  continue?  J'incline  à  le  penser 
jusqu'à  preuve  du  contraire. 

Tous  les  corps  dits  matériels  se  composeraient  des  trois 
sortes  d'atomes  que  nous  venons  d'examiner,  atomes ditsma- 
lériels,  atomes  dynamiques  et  atomes  psychiques  reliés  entre 
eux  par  une  filiation  génétique,  ces  atomes  devant  tous  être 
considérés  comme  des  systèmes  ou  centres  dynamiques, 
comme  des  champs  de  forces  dérivant  les  uns  des  autres 
suivant  une  tendance  évolutive  qui  les  élève  d'un  degré  à 
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Tautro,  suivant  une  gradation  hiérarchique  dans  laquelle 
l'ini|x>rtance  de  l'activité,  de  la  spontanéité  et  de  la  liberté 
constitue  le  princi|)e  classificateur  et  le  critérium  de  la 
valeur  relative.  L'atome  chimique  ou  pondérable  représen- 
tant Télément  surtout  conservateur  et  fixe,  Télément  modé- 
rateui-,  Tatome  impondérable  ou  physique  représentant 
rélément  modificateur,  excitateur,  perturbateur  et  trans- 
formateur, et  Tatome  psychique,  l'élément  actif  par  excel- 
lence, Télément  directeur,  pensant  et  volontaire. 

Le  monde  inanimé  est  proprement,  mais  non  exclusive- 
ment, le  lieu  des  transformations  du  pondérable  en  impon- 
dérable. L'atome  psychique  ou  mental  y  est  à  l'état  disséminé 
et  diffus,  et  non  aggloméré  et  condensé  en  groupements 
individuels;  son  activité  et  son  rùle  y  sont  relativement  peu 
éclatants,  mais  très  réels.  Mais  c'est  dans  le  monde  animé, 
dans  le  domaine  propre  de  la  vie  que  s'opère  plus  spéciale- 
ment et  plus  profondément,  dirai-je,  révolution  des  forces 
cosmiques,  qui  doit  donner  du  mental  et  faire  de  Tesprit.  Mais 
c'est  là  aussi  que  s'oj^ère  l'accumulation,  l'association  et  la 
cooi'dination  du  mental  diffus,  sous  forme  de  systèmes  liés 
constituant  des  consciences.  C'est  là  que  se  complète  et  se 
perfectionne  la  spiritualisation  de  l'énergie.  Le  protoplasme, 
«  base  |)hysique  de  la  vie  »  d'Huxley,  est  aussi  base  physique 
occasionnelle  de  resprit,  parce  qu'il  est  éminemment  propre 
à  aider  et  à  opérer  cette  œuvre  de  perfectionnement  comme 
quantité  et  surtout  comme  qualité;  mais  c'est  plus  spéciale- 
ment cette  forme  du  protoplasme  que  Ton  désigne  comme 
substance  nerveuse,  élément  nerveux,  système  nerveux, qui 
constitue  le  fvrand  creuset  où  s'élabore  le  mental  et  où  s'achève 
l'esprit. 

Le  cerveau  est  donc  un  puissant  foyer  d'accumulation  des 
én(M'gies  cosmiques  impondérables  en  vue  de  leur  transfor- 
mation définitive  en  énergies  psychiques  et  de  leur  agréga- 
tion, association  et  cooi'dination  en  consciences. 

Comment  se  fait  cette  transformation  |  quels  sont  les  phé- 
nomènes sensibles  qui  la  révèlent,  qui  la  caractérisent,  c'est 
ce  que  nous  ne  savons  pas.  Nous  sommes  encore  sur  ce 
point  dans  Tignorance  la  plus  complète.  Mais  il  n'en  est  pas 
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de  même  pour  la  transformation  qui  a  pour  champ  le  monde 
inanimé  et  qui  consiste  dans  le  passage  du  pondérable  à 
Tim pondérable.  Les  phénomènes  de  radio-activité,  les  rayons 
cathodiques,  les  rayons  X,  nous  ont  ouvert  sur  ce  sujet  des 
horizons  qui  ont  leur  prix.  Les  expériences  si  intéressantes 
de  M.  Le  Bon  sur  la  dissociation  de  la  matière  dont  j  ai  rap- 
porté ici  les  résultats,  tendent  à  nous  montrer  Talome  pon- 
dérable, Tatome  chimique  se  dissociant  sous  l'apparence 
d'effluves  que  M.  Le  Bon  considère  comme  formées  d'ions 
immatériels  représentant  de  l'impondérable  et  constituant  une 
forme  nouvelle  de  Ténergie. 

Nous  avons  vu  M.  de  Heen,  professeur  de  physique  à 
rUniversité  de  Liège,  amené  à  regarder  ces  effluves  comme 
représentant  des  éiixisquis' écay^tent  par  degrés  successifs  de 
la  matière  pour  se  rapprocher  de  Féther. 

Or  ces  effluves  ioniques  sont  formées,  nous  Tavons  déjà 
vu,  de  particules  ou  atomes  extrêmement  petits,  correspon- 
dant pourlamasseàla  1/1 000  partie  de  Fatome  pondérable  ou 
chimique  d'hydrogène  qui  est  le  plus  petit  des  atomes  chi- 
miques connus.  Ils  sont  doués  d'une  vitesse  énorme  de 
100.000  kilomètres  à  la  seconde  et  possèdent  chacun  dans 
la  matière  cathodique  une  charge  électrique  énorme  de 
96  millions  de  coulombs.  M.  Le  Bon  fait  remarquer  que 
c(  ce  sont  là  des  chiffres  hmnenseSy  capables  de  produire 
des  effets  hors  de  toute  proportion  avec  les  forces  dont 
nous  disposons  ». 

De  tels  faits  ne  sont-ils  pas  de  nature  à  faire  concevoir  ces 
atomes  physiques  comme  constitués  par  des  états  très  puis- 
sants et  très  actifs  de  Fénergie,  et  comme  représentant  un  état 
plus  caractérisé  de  Fénergie  en  soi,  de  Fénergie  libre  de  la 
forme  matérielle? 

Et  s'il  en  est  ainsi,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  considérer  ces 
éléments  hyperactifs,  excitateurs  et  perturbateurs,  comme 
possédant  pour  eux-mêmes  le  pouvoir  de  se  mouvoir  spon- 
tanément, de  surgir,  de  s'élancer  avec  une  vigueur  extrême, 
sous  Faspect  d'effluves,  sous  l'apparence  d'une  poussière 
innombrable  et  impalpable,  formée  de  grains  ou  centres 
dynamiques,  ayant  en  eux  des  capacités  de  transport  et  d'élan 
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puisées  dans  le  trésor  même  de  leur  nature  essentiellement 
faîte  d'énergie. 

Il  me  semble  que  pas  n'est  besoin  d'invoquer  une  réaction 
chimique  pour  expliquer  et  la  dissociation  des  atomes  pon- 
dérables, et  Téruption  volcaniforme  des  atomes  impondé- 
rables :  cette  dernière  est  l'effet  logique  de  l'activité  mênfiede 
l'énergie  qui  est  par  essence,  action,  mouvement,  etqui, dans 
cette  émission,  dans  cette  dispersion  violente,  est  simplement 
fidèle  à  sa  nature. 

Cette  manière  de  voir  est,  du  reste,  me  semble-t-il,  en 
harmonie  avec  la  théorie  électrique  de  Faraday,  Maxwell, 
d'Helmholtz,  de  Lorentz,  et  avec  l'application  qu'en  a  faite 
lord  Kelvin  cité  plus  haut  pour  l'explication  de  la  radio- 
activité. 

Toute  matière  renfermant  des  atomes  impondérablesàcôlé 
des  atomes  pondérables,  est  donc  par  cela  même  virtuel- 
lement radio-active,  c'est-à-dire  que  toute  matière  tend  spon- 
tanément vers  la  dissociation.  C'est  ce  qu'a  si  bien  établi 
M.  G.  Le  Bon,  et  ce  que  reconnaissent  après  lui  lord  Kelvin, 
sir  0.  Lodge,  etc.  Mais  toute  matière  n'est  pas  également 
radip-active.  11  y  a  des  matières  dites  spontanément  radio- 
actives; il  y  en  a  d'autres,  chez  lesquelles  la  radio-activité 
est  très  minime  et  passe  inaperçue  et  où  elle  ne  se  manifeste 
que  sous  l'influence  de  certaines  excitations.  Les  considéra- 
tions qui  précèdent  sont  de  nature  à  nous  donner  l'explica- 
tion de  ces  différences. 

Les  matières  spontanément  radio-activessont  celles  chez 
lesquelles  doit  se  trouver  une  proportion  considérable  et 
extraordinaire  d'atomes  impondérables  par  rapport  aux 
atomes  pondérables.  Et  cette  supériorité  numérique  a  une 
double  action.  Elle  a  d'abord  pour  effet  de  donner  une  très 
grande  activité  à  la  dissociation  des  atomes  pondérables  en 
atomes  impondérables.  Ces  derniers  en  effet  sont  pour  les 
premiers  des  causes  provocatrices  d'activité  qui  tend  à  rompre 
l'équilibre  de  l'atome  pondérable  et  conservateur  et  à  l'en- 
traîner dans  la  voie  de  la  division,  de  la  dissociation  et  de 
l'émancipation. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  ces  atomes  impondérables 
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jouent,  par  rapport  aux  atomes  chimiques,  le  rôle  de  germes^ 
le  rôle  de  ferments^  provoquant  dans  le  milieu  où  ils  se 
trouvent  des  tendances  invincibles  à  la  réalisation  des 
formes  semblables  à  la  leur.  Us  agissent  en  somme  comme  le 
cristal  projeté  dans  une  solution  sursaturée,  au  sein  de 
laquelle  il  provoque  une  cristallisation  rapide  du  sel  dissous. 
Ils  agissent  également  comme  le  fait  le  protoplasme  qui  pro- 
voque autour  de  lui  et  aux  dépens  des  matériaux  qui  l'envi- 
ronnent la  formation  de  nouvelles  quantités  de  protoplasme, 
et  qui  joue  le  rôle  à' amorce  provocatrice;  et  par  là  il  mani- 
feste dans  son  activité  une  faculté  d'entraînement  ou  de 
communication  de  mouvement  que  j'ai  considérée  comme 
une  des  propriétés  les  plus  caractéristiques,  si  ce  n'est  la 
plus  caractéristique  de  la  vie  \  Plus  le  nombre  des  éléments 
amorces  sera  considérable,  plus  sera  considérable  aussi  le 
pouvoir  à' amorce^  plus  il  agira  sur  un  grand  nombre  d'ato- 
mes pondérables  pour  les  dissocier  en  atomes  impondérables, 
et  plus  il  affaiblira  Tinfluence  immobilisante  et  fixatrice  des 
atomes  pondérables  sur  les  impondérables.  Ces  derniers, 
libérés  d'une  contrainte  gênante  et  des  liens  tyranniques  qui 
les  enchaînent,  peuvent  ainsi  obéir  librement  à  leur  fougue 
naturelle  et  s'élancer  librement  dans  l'espace  suivant  des 
directions  appropriées  à  leur  nature. 

Les  matières  dites  non  spontanément  radio-actives,  sont  au 
contraire  celles  où  les  atomes  impondérables  obéissent  à  la 
loi  des  minorités.  Leur  activité  est  musclée  et  étouffée  sous  le 
poids  paralysant  des  atomes  pondérables,  et  cesse  d'être  sen- 
sible, quoique  encore  réelle,  mais  très  réduite. 

Mais  s'il  survient  quelque  cause  appropriée,  capable  d'ac- 
tiver la  dissociation,  c'est-à-dire  de  produire  un  rapide 
accroissement  de  nombre  des  atomes  impondérables,  par 
rapport  aux  pondérables,  la  radio-activité  se  manifeste,  et 
les  effluves  peuvent  être  constatés.  C'est  ainsi  que  la  radio- 
activité peut  être  accrue  par  la  chaleur,  la  lumière,  l'élec- 
tricité, etc.,  qui,  accélérant  la  formation  de  nouveaux 
éléments   impondérables,   jouent  alors   le   rôle  de  cause 

1.  A.  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  ;  Paris,  Vigot,  1892. 
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adjuvante,  mais  non  de  cause  primordiale,  celle-ci  devant 
être  cherchée  dans  Tactivilé  propre  des  atomes  impondé- 
rables qui  entrent  dans  la  constitution  de  la  matière  rendue 
radio-active. 

Et  ce  qui  est  de  nature  à  prouver  que  ce  que  j'avance  du 
rôle  d'amorce  joué  par  les  atomes  impondérables  pour  la 
dissociation  des  pondérables  est  l'expression  de  la  vérité,  c'est 
que  la  présence  des  corps  spontanément  radio-actifs,  rend 
immédiatement  radio-actifs  les  corps  qui  les  environnent, 
c'est-à-dire  que  les  atomes  radio-actifs  lancés,  projetés  par 
les  corps  spontanément  radio-actifs  vont  atteindre  les  corps 
voisins,  et  augmentant  en  eux  la  quantité  et  la  puissance  de 
l'impondérable,  rendent  ces  corps  radio-actifs. 

Voilà  une  hypothèse  qui  me  paraît  ressortir  assez  naturel- 
lement des  observations  connues  sur  la  radio-activité. 

Mais  de  là  découlent  des  considérations  du  plus  haut 
intérêt. 

Il  en  résulterait  en  effet  que,  puisque  toute  matière  est 
naturellement  radio-aclive,  toute  matière  tend  à  la  dissocia- 
tion, et  tend  à  passer  du  domaine  pondérable  au  domaine  de 
l'impondérable. 

Il  en  résulterait  encore  que  toute  matière  étant  composée 
d'atomes  constitués  par  des  états  de  l'énergie,  passe  inces- 
samment par  des  états  de  dissociation  qui  la  ramènent  avec 
une  activité  très  variable  à  l'état  d'atomes  impondérables  qui 
représentent  des  acheminements  vers  l'énergie  pure  et  libre, 
s'ils  ne  représentent  pas  cette  énergie  elle-même.  lien  résul- 
terait finalement  que  la  matière,  que  ce  que  nous  appelons 
matière,  n'est  qu'une  forme^  un  état  de  l'énergie,  et  que  cette 
forme,  cet  état  est  essentiellement  contingent  et  passager, 
puisque  toute  matière  est  en  train  de  perdre  cet  état,  cette 
apparence  dite  matérielle  ou  pondérable,  pour  aboutir  à 
l'énergie  pure  et  libre,  à  l'énergie  en  soi. 

Et  cela  est  si  vrai  que  les  corps  radio-actifs  perdent  en  effet 
de  leur  poids,  ce  que  l'on  présumait  sans  l'avoir  prouvé,  et 
ce  que  l'on  constate  aujourd'hui  par  la  balance  ;  et  cela  pro- 
bablement parce  que  la  dissociation  a  transformé  leur  énergie 
pondérable  en  énergie  non  pondérable  (lumière,  chaleur. 
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électricité,  magnétisme).  Nous  avons  vu  en  outre  des  pertes 
de  poids  observées  par  MM.  Landolt  et  Heydweiller  dans  cer- 
taines réactions  physiques  et  chimiques,  et  qui  pourraient 
si'expliquer  par  des  phénomènes  de  radiation,  c'est-à-dire  par 
le  passage  de  Tétat  pondérable  de  Ténergie  à  Tétat  impon- 
dérable. 

Et  pour  tirer  de  tous  ces  faits  et  considérations  une  der- 
nière conséquence  qui  n'est  certes  pas  la  moins  importante, 
nous  ferons  remarquer  qu'on  est,  en  leur  présence,  amené  a 
penser  que  ce  que  Ton  appelle  proprement  matière,  n'est  ni 
nécessaire,  ni  indestructible,  ni  éternel. 

Et  d 'ailleu  rs  cette  dispersion  des  corps  spontanément  radio- 
actifs,  et  cette  dissociation  de  leur  matière  dans  une  transfor- 
mation en  impondérable,  ne  nous  donnerait-elle  pas  l'expli- 
cation de  ce  fait  digne  d'attention  que  ces  corps  se  présentent 
comme  rares  en  espèces  et  en  quantité  ?  Leur  masse  ne  s'est- 
elle  pas  évanouie  peu  à  peu  dans  ce  changement  d'état, 
depuis  les  âges  reculés  de  la  vie  de  l'univers?  Et  ne  pourrait- 
on  pas,  en  présence  de  ces  phénomènes  étonnants,  se  croire 
en  situation  de  saisir  sur  le  fait  l'existence  d'une  vraie  dissi- 
pation de  la  matière  comme  processus  incessant  de  la  dispa- 
rition d^Tunivers  matériel  et  de  sa  transformation  progressive 
en  énergie  émancipée  et  libre? 

Dans  l'essai  suivant,  la  question  de  la  disparition  de  l'uni- 
vers sensible  sera  envisagée  sous  une  autre  face.  Mais  avant 
de  clore  le  présent  essai,  je  tiens  à  développer  encore  sur  la 
nature  de  la  matière  quelques  considérations  qui  me  parais- 
sent dignes  d'intérêt.  Le  sujet  est  important  et  délicat,  et  on 
me  pardonnera  d'insister. 

Les  corps  radio-actifs  sont  donc  des  corps  qui  en  dehors 
de  tout  excitateur  visible,  de  toute  cause  apparente,  de  toute 
influence  extérieure  notable  sont  producteurs  permanents 
d'énergie.  Ils  sont  vraiment  troublants  et  déconcertants.  La 
science  n'avait  encore  enregistré  rien  de  pareil.  Toute  sub- 
stance source  d'énergie  la  tenait  d'une  autre  source,  et  la 
restituait  soit  sous  forme  première,  soit  transformée.  Ici  il 
semble  n'y  avoir  rien  de  semblable  ;  car  on  ne  saurait,  à  mon 
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avis,  accepter  la  solution  tout  à  fait  hypothétique  et  comme 
désespérée  mise  en  avant  par  M"**  Curie,  et  qui  consisterait 
à  considérer  les  substances  radio-aclives  comme  ayant  la  fa- 
culté de  transformer  en  travailla  cjialeur  du  milieu  ambiant. 
Il  faudrait  pour  cela  qu'il  eût  été  constaté  que  ces  substances 
sont  Toccasion  d'un  abaissement  de  température  dans  le  mi- 
lieu ambiant,  ce  qui  n'a  pas  été  fait  (que  je  sache). 

Mais  en  outre,  peut-on  admettre  une  pareille  hypothèse 
alors  qu'il  est  constaté  que  les  variations  de  température  ont 
sur  la  marche  des  radiations  une  influence  si  faible, .qu'elle  a 
même  été  méconnue.  Dans  tous  les  cas  il  est  prouvé  par 
l'expérience  que  les  corps  radio-actifs  comme  le  radium,  qui 
sont  naturellement  lumineux,  conservent  leur  luminosité  m- 
tacte  aux  plus  basses  températures,  et  sont  encore  capables 
de  produire  la  phosphorescence  de  corps  comme  les  platino- 
cyanures*. 

La  source  de  l'énergie  émise  par  les  substances  radio- 
actives est  donc,  pour  le  présent  du  moins,  réellement  introu- 
vable et  inconnue,  et  l'on  est  bien  forcé  de  convenir  qu  au- 
cune des  hypothèses  émises  pour  expliquer  ces  phénomènes 
étranges  ne  se  trouve  encore  j  ustifiée  par  les  résultats  de  l'ex- 
périence. 

Ces  substances  sembleraient  donc  être  elles  mêmes  la 
source  de  leur  énergie.  Tout  en  elles,  d'ailleurs,  révèle  une 
capacité  énergétique  extraordinaire.  Leur  radiation  qui  nese 
lasse  point  et  qui  ébranle  sans  cesse  l'espace  plus  ou  moins 
étendu  qui  les  environne,  leur  charge  colossale  et  spontanée 
d'électricité,  la  vitesse  extraordinaire  de  leur  rayonnement, 
les  actions  chimiques  et  photographiques  provoquées  instan- 
tanément à  distance,  et  même  à  travers  des  écrans  parfois 
épais,  pour  le  radium  notamment,  et  enfin  la  faculté  très 
remarquable  qu'elles  ont  de  communiquer  leur  énergie  radio- 
active aux  objets  qui  les  entourent,  tout  en  elles  semble  acti- 
vité et  énergie  ;  et  si  Ton  essaie  dans  tous  ces  phénomènes 
de  faire  jouer  à  ce  que  l'on  appelle  matière,  aux  particules 
prétendues  matérielles,  un  rôle  qui  tente  mais  en  vain  de  les 

1.  James  Dowar,  La  science  du  froid.  Discours  présid.   de  l'Assoc. 
britann.  p.  l'avancement  des  sciences;  session  de  Belfast,  sept.  1902. 
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expliquer,  il  faut  arriver  à  des  conséquences  tout  à  fait  impré- 
vues, à  la  dislocation  ou  dissociation  de  la  particule  maté- 
rielle, ce  qui  au  fond  ne  constitue  pas  une  explication,  car 
la  dislocation  de  la  particule  matérielle  ne  constitue  qu'un 
fait,  et  qu'un  effet  qui  a  besoin  d'une  cause,  d'une  énergie, 
dont  il  faudra  encore  trouver  la  source;  il  faut  en  outre 
accepter  comme  réelle  une  nouvelle  pulvérisation  de  l'atome 
matériel,  qui  constituait  cependant  la  dernière  limite  de  la 
division  de  la  matière  que  la  chimie,  cette  fouilleuse  hardie 
de  la  matière,  ait  pu  atteindre  ;  il  faut  admettre  encore  comme 
conséquence  de  cette  radiation  incessante  de  matière  une 
déperdition  de  poids  qui  a  besoin  pour  le  radium  d'appeler 
à  son  aide  des  millions  et  même  des  milliards  d'années  pour 
devenir  sensible  à  la  balance. 

Voilà  donc  le  principe  de  Garnot,  universellement  admis 
en  physique,  et  affirmant  que  tout  corps  dont  la  température 
ne  varie  pas,  ne  peut  fournir  de  Ténergie,  s'il  n'en  reçoit  de 
l'extérieur,  voilà,  dis-je,  ce  principe  si  important  mis  en 
contradiction  flagrante  avec  des  faits  incontestables,  si  bien 
que  les  physiciens  eux-mêmes,  après  avoir  qualifié  cette  con- 
tradiction A' apparente,  ajoutent  prudemment  «  et  peut-être 
réelle  ».  Voilà  le  mouvement  perpétuel  si  dédaigné  et  si  ridi- 
culisé par  les  académies  devenu  presque  un  fait  scienti- 
fique, du  moins  dans  le  domaine  de  la  radio-activité. 

Et  puis  encore  quelle  disproportion  d'importance  entre  la 
prétendue  matière  et  Ténergie  !  Quelle  décliéance  pourlapre- 
raière  et  quelle  puissance  pour  la  seconde  !  Un  milligramme 
de  radium  suffisant  pour  une  radio-activité  d'un  milliard 
d'années! 

Voilà  encore  le  radium  dont  le  rayonnement  est  tout  à 
fait  de  même  nature  que  celui  de  l'uranium,  mais  d'une  puis- 
sance un  million  de  fois  plus  grande  environ.  Une  différence 
de  puissance  énergétique  correspondant  à  un  million,  et  peut- 
être  plus,  pourdeux  quantités  égales  de  corps  simples,  voisins 
par  leurs  caractères  et  par  leurs  propriétés!  Quel  contraste 
étonnant  et  capable  de  faire  réfléchir! 

N'est-ce  pas  une  démonstration  saisissante  du  rôle  secon- 
daire et  subordonné  de  ce  que  l'on  voudrait  opposer  à 
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Ténergie  sous  le  nom  de  matière?  Et  ne  peut-on  après  cela 
penser  au  caractère  dominateur  et  nécessaire  de  Ténergie,  et 
au  rôle  précaire  et  contingent  de  ce  que  Ton  voudrait  appeler 
matière? 

Voilà  certes  bien  des  défaites  (et  je  ne  les  énumère  pas 
toutes),  pour  la  notion  chimique  de  la  matière  comme  base 
essentielle,  comme  support  et  substratum  de  toute  énergie. 
Il  en  résulte  qu'une  science  qui  accepte  de  tels  fondements 
est  appelée  à  se  débattre  sans  succès  avec  l'idée  de  matière 
comme  étant  autre  chose  que  Ténergie,  qu'elle  éprouve  bien 
des  difficultés  à  traîner  cette  matière  comme  un  boulet  qui 
rentra ve  et  Talourdit,  et  que  ses  atomes  et  sous-atomes  ma- 
tériels s'acheminent  malgré  elle  vers  le  néant,  et  tendent  à 
s'évanouir  à  mesure  que  la  connaissance  des  propriétés  de 
la  matière  et  de  Ténergie  devient  plus  approfondie  et  plus 
intime. 

«  On  n'expliquera  jamais,  dit  M.  Bergson*,  par  des  parti- 
cules quelles  qu'elles  soient,  les  propriétés  simples  de  la 
matière.  Tout  au  plus  suivra-t-on  jusqu'à  des  corpuscules, 
artificiels  comme  le  corps  lui-même,  les  actions  et  réactions 
de  ce  corps  vis-à-vis  de  tous  les  autres.  Tel  est  précisément 
Tobjet  de  la  chimie.  Elle  étudie  moins  la  matière  que  les 
corps;  on  conçoit  donc  qu'elle  s'arrête  à  un  atome,  doué 
encore  des  propriétés  générales  de  la  matière.  Mais  la  maté- 
rialité de  Talome  se  dissout  de  plus  en  plus  sous  le  regard  du 
physicien.  Nous  n'avons  aucune  raison,  par  exemple,  de  nous 
représenter  l'atome  comme  solide,  plutôt  que  liquide  ou 
gazeux,  ni  de  nous  figurer  l'action  réciproque  des  atomes 
par  des  chocs  plutôt  que  de  toute  autre  manière...  Du  fait, 
nous  voyons  force  et  matière  se  rapprocheret  se  rejoindre  à 
mesure  que  le  physicien  en  approfondit  les  effets.  Nous 
voyons  la  force  se  matérialiser,  Tatome  s'idéaliser,  ces  deux 
termes  converger  vers  une  limite  commune,  l'univers 
retrouver  ainsi  sa  continuité.  On  parlera  encore  d'atomes; 
l'atome  conservera  même  son  individualité  pour  notre  esprit 
qui  l'isole.  Mais  la  solidité  et  l'inertie  de  l'atome  se  dissou- 

1.  Henri  Bergson.  Matière  et  mémoire,  Essai  sur  la  relation  du  corps 
à  l'esprit;  Paris.  F.  Alcan,  1900. 
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dront  soit  en  mouvements,  soit  en  lignes  de  force,  dont  la 
solidité  réciproque  rétablira  la  continuité  universelle.  » 

De  tout  ce  qui  précède,  il  me  semble  ressortir  que  dans 
cette  forme  de  l'énergie  que  nous  appelons  matière,  il  est  des 
points,  des  lieux  où  la  forme  faiblit,  et  semble  s'effacer  pour 
laisser  la  première  place  à  l'énergie,  des  lieux  où  la  forme 
matérielle  semble  être  en  raison  inverse  de  Ténergie,  et  qu'il 
estdessubstances,lessubstancesspontanémentradio-actives 
par  exemple,  qui,  sans  représenter  exclusivement  l'énergie 
pure,  l'énergie  en  soi,  sont  appelées  à  nous  faire  penser  à 
cet  état  de  l'énergie,  à  l'énergie  permanente  et  inaltérable, 
à  l'énergie  immortelle  et  même  éternelle,  parce  qu'elle  est 
l'énergie  elle-même. 

Les  faits  d'observation  semblent  donc  nous  conduire  à 
reconnaître  que  l'énergie  pourrait  bien  n'avoir  pas  nécessai- 
rement besoin  de  la  forme  matérielle  pour  exister  ;  que  si 
nous,  êtres  essentiellement  sensibles,  nous  semblons  ne  pou- 
voir constater  l'énergie  que  sous  cette  forme  que  nous 
appelons  matière,  il  ne  nous  est  certes  pas  impossible  de 
concevoir  l'énergie  en  soi,  en  deliors  de  toute  forme  sensible 
et  de  considérer  la  matière  comme  une  forme  passagère, 
conditionnelle  et  non  essentielle  de  l'énergie,  comme  une 
sorte  de  figure  ou  de  costume  que  Ténergie  a  revêtue  un  jour 
et  qu'elle  est  capable  de  rejeter. 

Il  est  un  autre  ordre  de  phénomènes  dans  lesquels  une 
dépense  permanente  d'énergie  se  manifeste  sans  source  appa- 
l'ente  située  en  dehors  du  centre  ou  du  lieu  même  de  l'éner- 
gie. Je  désigne  par  là  ces  phénomènes  de  mouvements 
permanents  de  va-et-vient  dont  sont  le  siège  les  libelles  ou 
bulles  gazeuses  mobiles  et  infiniment  petites  contenues 
dans  les  inclusions  liquides  de  certains  cristaux.  Ces  mouve- 
ments oscillants  dans  des  directions  très  vai'iées  et  qui  parais- 
sent non  réglées,  sont  d'une  vitesse  uniforme,  ne  sont 
influencés  ni  par  la  chaleur  ni  par  la  lumière,  ni  par 
l'électricité,  ni  par  aucun  des  agents  en  notre  possession. 
Elles  semblent  durer  sans  modification  probable  depuis  des 
millions  de  siècles.  Quelle  est  la  source  de  l'énergie  ainsi 
manifestée?  On  l'ignore  en  réalité,  et  il  me  semble  logique 
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de  rapprocher  ce  cas  de  celui  de  la  radio-activité,  tant  au 
point  de  vue  de  la  spontanéité  et  de  la  permanence  que  des 
conséquences  qu'il  paraît  légitime  d'en  tirer  au  point  de  vue 
de  Tautonomie  possible  de  Vénergie,  et  de  son  indépendance, 
tout  au  moins  relative  dans  certains  cas,  des  lois  de  la 
thermodynamique  qui  paraissent  caractériser  et  dominer  ce 
que  nous  appelons  proprement  matière. 

Ne  pourrait-on  ajouter  à  ces  faits  le  phénomène  si  remar- 
quable et  si  inexpliqué  du  mouvement  brownien,  ce  mouve- 
ment dont  sont  animées  incessamment  et  d'une  manière 
uniforme  et  permanente  les  particules  très  petites  de  matière 
plongée  dans  un  liquide. 

Gomme  les  phénomènes  de  la  radio-activité,  le  mouvement 
brownien  est  une  cause  de  grande  perplexité  pour  le  physi- 
cien. D'où  vient-il? Quelle  en  est  la  cause?  l'origine?  "Si  la 
chaleur,  ni  la  lumière,  ni  Télectricîlé,  ni  aucune  cause  expé- 
rimentale n'influent  sur  sa  production,  ni  sur  son  intensité, 
ni  sur  sa  marche,  si  bien  qu'un  physicien  distingué,  M.  Gouy, 
considère  ce  singulier  mouvement  commeéchappanlaussiau 
principe  de  Carnot.  D'après  lui,  les  particules  que  le  mou- 
vement brownien  met  en  branle  seraient  plus  petites  que  les 
mailles  de  cet  écheveau  si  serré;  elles  seraient  donc  en 
mesure  de  les  démêler,  de  les  franchir  et  par  là  de  faire 
marcher  le  monde  à  contre-courant ^ 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  ce  que,  de  prime  abord,  il 
y  a  d'extraordinaire,  de  mystérieux  et  d'hjpothétiquc  dans 
cette  explication  quisépare  les particulesen  celles  qui  suivent 
le  courant  du  monde,  et  celles  qui  vont  à  contre-courant? 
Et  cependant  il  faut  peut-être  penser  qu'il  y  a  dans  cette 
conception,  passablement  étonnante,  unepartde  vérité.  Cette 
part,  je  serais  disposé  à  la  voir  dans  cette  considération  que 
les  mouvements  des  libelles  et  le  mouvement  brownien 
pourraient  bien,  comme  les  phénomènes  de  radio-activité, 
être  dus  à  des  états  de  la  matière,  dans  lesquels  les  atomes 
physiques,  c'est-à-dire  Timpondérable,  l'emporteraient  sur 

1.  Poincaiv,  Sw  les  relations  enlre  la  physique  expérimentale  et  la 
physique  mathématique,  Discours  du  Congrès  international  de  physi- 
que, Paris,  1900. 
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les  atomes  chimiques  ou  le  pondérable,  soit  par  leur  nombre, 
soit  par  leur  stéréostructure  propre,  soit  par  leur  situation 
relative  dans  la  constitution  de  la  matière.  On  comprendrait 
alors  que  l'activité  et  la  spontanéité  des  atomes  physiques 
remportassent  sur  la  stabilité  et  Tinertie  des  atomes  chi- 
miques ou  pondérables,  et  que  ces  atomes  physiques  puissent 
alors  manifester  librement  leur  activité  spontanée  soit  par 
des  mouvements  oscillatoires,  soit  par  des  projections 
radiantes  et  efïluvéiformes. 

Par  là  s'expliquerait  que  ces  états  de  la  matière  pour 
fournir  du  travail  fussent  soustraits  à  la  nécessité  de  recevoir 
du  dehors  Ténergie  nécessaire  à  leur  activité,  et  échappassent 
par  conséquent  au  principe  de  Carnot. 

L'impondérable  interne  ou  propre  à  ces  états  de  la  matière 
suffisant  p|us  ou  moins  largement  à  leur  travail  mécanique, 
Ténergie  empruntée  par  eux  à  une  source  extérieure  et 
représentée  par  le  principe  de  Carnot  comme  un  facteur 
nécessaire,  n'influe  pas  sur  la  quantité  de  travail  d'une 
manière  notable  et  ne  constitue  qu'une  quantité  plus  ou 
moins  négligeable.  Et  voilà  pourquoi  ni  la  chaleur,  ni  la 
lumière,  ni  l'électricité,  ni  aucune  énergie  connue  venant  de 
l'éxtérieurne  semblent  modifiersensiblement  les  mouvements 
des  libelles  et  le  mouvement  brownien,  et  pourquoi  aussi  la 
chaleur  modifie  à  peine  la  radio-activité.  Ces  états  de  la 
matière  dépendent  probablement  d'une  manière  essentielle 
de  cette  condition  que  les  atomes  spontanément  actifs  et 
indépendants  exercent  sur  les  atomes  pesants,  immobiles  et 
inertes  une  suprématie  réelle;  et  c'est  peut-être  aux  varia- 
lions  dans  les  proportions  de  ces  deux  ordres  d'atomes 
entre  eux  d'une  part,  et  de  ces  atomes  et  des  atomes  psy- 
chiques d'autre  part,  qu'il  faut  chercher  la  mesure  de  déter- 
minisme ou  d'indcterminisme,  de  fixité  ou  de  mobiUté, 
d'inertie  ou  de  spontanéité  qui  s'observent  dans  tout  ce  qui 
fait  partie  de  l'univers;  et  ce  sont  ces  proportions  mêmes 
qui  feraient  de  ce  grand  tout  comme  une  gamme  souple  et 
serrée  s'élevant  des  notes  inférieures  et  sourdes  d'un  déter- 
minisme presque  complet  aux  sons  éclatants  et  aigus  de  la 
liberté  morale. 
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Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  dans  cette  explication  plus  de 
conformité  avec  les  notions  acquises  par  Tobservation,  par 
Texpérience  et  par  les  raisons  de  la  logique.  Avant  d'admettre 
qu'il  y  a  dans  Tunivers  des  molécules  qui  vont  à  contre- 
courant  du  monde  (ce  qui  a  quelques  apparences  de  paradoxe) 
j'aime  mieux  croire  aux  réalités  d'une  lutte  entre  deux 
influences  opposées  et  rivales,  mais  qui  appartiennent  Tune 
et  l'autre,  à  leur  manière,  au  courant  du  monde.  Il  y  aurait 
là,  d'ailleurs,  une  application  d'une  loi  dont  la  généralité 
semble  incontestable  et  qui  pourrait,  me  semble-t-il,  se 
formuler  ainsi  :  dans  Tunivers  tout  travail,  toute  action,  tout 
résultat  se  résume  dans  la  lutte  entre  deux  forces  ou 
influences  rivales  et  opposés,  et  dans  la  victoire  plus  ou 
moins  accentuée  de  Tune  de  ces  deux  forces  ou  influences. 
C'est  là  une  loi  qui  se  vérifie  aussi  bien  dans  le  monde  moral 
où  la  lutte  est  engagée  entre  le  bien  et  le  mal,  que  dans  le 
monde  intellectuel  où  le  vrai  et  Terreur  se  disputent  la  prédo- 
mination, que  dans  le  monde  physiologique  où  l'assirailation 
et  la  désassimilation,  la  conservation  et  la  destruction,  le 
plaisir  et  la  douleur,  la  vie  et  la  mort  sont  des  adversaires  de 
tous  les  instants,  et  que  dans  le  monde  matériel  où  les 
influences  contraires  et  rivales  portent  incessamment  des 
coups  heureux  ou  malheureux  à  la  stabilité  ou  à  l'évolu- 
tion. 

Oui,  partout  et  dans  tous  les  domaines  de  Tunivers  une 
lutte  est  constamment  engagée;  et  c'est  de  son  issue  que 
dépend  le  courant  du  monde.  A  ce  point  de  vue  il  y  a  quel- 
que chose  à  retenir  dans  Tidée  émise  par  M.  Gouy,  mais  à 
condition  de  l'expliquer,  de  Téclairer  et  de  la  compléter,  de 
la  rendre  logique.  11  y  a  dans  le  monde  non  pas  précisément 
deux  courants  contraires,  mais  deux  tendances  contraires, 
d'une  part  la  tendance  évolutive  qui  se  satisfait  par  une 
activité  spontanée  et  progressive,  et  d'autre  part  la  tendance 
à  I  immobilité  qui  constitue  la  puissance  de  l'habitude  et  qui 
aboutit  au  maintien  du  statu  qtio.  Ces  deux  tendances  appar- 
tiennent également  au  courant  du  monde;  et  les  résultats  de 
la  lutte  qui  est  engagée  entre  elles  sont  conformes  à  la  nature 
et  à  la  marche  oscillante  du  monde.  Dans  toute  guerre,  les 
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victoires  et  les  défaites,  dans  toute  marche  de  la  vie  des 
peuples  les  dominations  et  les  servitudes  ne  constituent  pas 
autre  chose  que  les  fluctuations  naturelles  et  les  vibrations 
fondamentales  et  logiques  du  rythme  de  la  vie  dans  tous  les 
domaines. 

Le  monde  est  donc  le  champ  d'une  grande  bataille  dans 
laquelle  sont  engagées  toutes  les  forces  de  Tunivers,  forces 
morales,  forces  intellectuelles,  forces  physiologiques,  forces 
cosmiques;  mai^  il  faut  bien  affirmer  que  le  résultat  de  la 
victoire  n'estpas  indifférent,  et  qu'ilimportefortquece soit  tel 
ou  tel  des  deux  lutteurs  qui  remporte,  le  bien  sur  le  mal,  le 
perfeclionnement  et  Télévation  des  énergies  sur  leur  inertie 
et  leur  dégradation.  Il  y  a  donc  un  courant  heureux  et  un 
courant  malheureux,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  dans  tout  l'uni- 
vers une  morale  générale,  qui  a  pour  obligation  le  devoir 
d'évoluer  dans  le  sens  ascendant  vers  le  supérieur,  vers  le 
meilleur,  vers  l'idéal,  vers  la  justice  et  vers  la  bonté.  Et  s'il 
y  a  partout  un  devoir,  partout  une  obligation,  et  partout  une 
lutte,  il  doit  nécessairement  y  avoir  aussi  partout  un  effort, 
car  dans  toute  lutte,  l'effort  est  la  condition  nécessaire  delà 
victoire. 

Mais  en  nous  plaçantàcepointde  vuequi  fournit  a  l'opinion 
de  M.  Gouy  un  commentaire  qui  la  rend  logique  et  ration- 
nelle, il  faut  faire  remarquer  que  ce  que  M.  Gouy  a  considéré 
comme  le  contre-courant  du  monde,  comme  l'anormal  et 
Tamoral,  dirai-je,  est  au  contraire  le  courant  qui  correspond 
au  normal  et  au  moral,  c'est-à-dire  celui  qui  doit  conduire  le 
monde  dans  une  voie  d'ascension.  Nous  nous  trouvons  en 
effet  en  présence  de  victoires  remportées  par  Fimpondérable 
et  le  spontané  sur  le  pesant  et  l'inerte,  bien  plus,  en  présence 
d'un  acheminement  progressif  de  l'atome  chimique  vers 
l'atome  physique,  ce  qui  constitue  une  marche  dans  le  sens  de 
la  tendance  évolutive  qui  semble  enfermer  la  promesse 
d'une  victoire  future  et  définitive  de  l'énergie  libre  et  agis- 
sante sur  l'énergie  muselée  et  solidifiée. 

Les  phénomènes  radio-actifs,  le  mouvement  brownien, 
les  oscillations  des  libelles,  nous  ont  mis  en  présence  de  faits 
où  l'énergie  développée  par  un  corps  semble  avoir  sa  source 

Sabatier.  2") 
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dans  le  corps  lui-même,  et  représenter  do  Ténergie  pour 
ainsi  dire  autonome,  dont  Torigine  n'est  pas  soumise  au 
principe  deCarnot.  Quelques-uns  de  ces  faits,  la  radio-acti- 
vité spécialement,  nous  ont  montré  une  disproportion  colos- 
sale entre  la  masse,  considérée  comme  quantité  de  matièpe, 
et  la  somme  d'énergie  manifestée,  si  bien  que  nous  avons 
été  conduits  à  penser  à  la  possibilité  de  Témancipation  de 
Ténergie  de  toute  forme  matérielle,  puisque  nous  constations 
dans  certains  cas  la  réduction  de  celte  dernière  à  un  mini- 
mum d'une  extraordinaire  petitesse,  contrastant  violemment 
avec  le  maximum  atteint  par  l'énergie. 

A  ces  faits,  on  peut  en  ajouter  d'autres  qui,  paraissant  au 
premier  abord  être  d'un  ordre  tout  différent,  ont  très  pro- 
bablement avec  les  premiers  des  relations  importantes  et 
profondes,  je  veux  parler  de  l'action  des  ferments  en  général, 
et  des  ferments  inorganiques  en  particulier.  M.  H.  C.Jones 
a  donné  sur  ces  derniers  ferments,  dans  un  récent  numéro 
flu  Bulletin  of  the  Johm^  Hopkins  Hospital^  des  renseigne- 
ments très  curieux  qui  ont  été  rapportés  dans  le  numéro  du 
1  '"'  novembre  1902  de  la  Reçue  scientifique.  Je  les  emprunte 
n  ce  recueil. 

Il  s'agit  de  matières  purement  inorganiques,  minérales, 
qui,  comme  les  ferments  solubles  ou  enzymes,  jouissent  de 
la  propriété  d'accélérer  notablement  certaines  réactions  chi- 
miques, sans  pourtant  apparaître  dans  le  produit  final.  Elles 
possèdent  ce  que  l'on  appelle  la  force  catalytique;  elles  agis- 
sent par  leur  présence,  sans  rien  perdre  de  leurs  propriétés, et 
sans  participer  à  la  constitution  du  produit  dont  elles  ont 
tout  au  moins  accéléré,  dans  des  proportions  notables,  la 
formation.  Pour  agir  ainsi,  les  matières  minérales  doivent 
se  présentersous  une  forme  spéciale.  La  platine,  l'or,  l'argent, 
le  cadmium,  etc.,  peuvent  ainsi  jouer  le  rôle  de  ferments 
inorganiques,  et  déterminer  telle  réaction  qui  jusqu'ici  ne 
s'opérait  qu'en  présence  de  tels  ou  tels  enzymes  :  mais  pour 
agir,  ils  doivent,  dit-on,  être  réduits  à  des  dimensions  infini- 
tésimales. Pour  cela  on  plonge  dans  l'eau  deux  petites 
barres  du  même  métal,  à  quelque  distance  l'une  de  l'autre, 
et  on  fait  passer  entre  elles  un  fort  courant  électrique.  Sous 
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l'influence  de  ce  dernier,  on  suppone  qu'il  se  détache  des 
barres  des  parcelles  métalliques  extrêmement  fines  qui 
restent  en  suspension  dans  Teau.  Je  dis  on  suppose;  car  au- 
cun microscope,  si  puissant  soit-il,  ne  permet  de  les  aper- 
cevoir. On  serait  donc  tenté  de  croire  à  un  état  de  solution 
du  métal  dans  Teau.  Mais  Teau  ainsi  traitée  n'a  aucun  des 
caractères  des  solutions.  Au  lieu  d'avoir  comme  les  solu- 
tions véritables  un  point  de  congélation  inférieur  à 
celui  du  dissolvant,  elle  gèle  exactement  à  zéro,  comme  Teau 
ordinaire.  En  outre,  Teau  dite  métallisée  a  la  même  tension 
de  vapeur  et  le  même  point  d'ébuUition  que  Teau  ordinaire, 
et  elle  est  dépourvue  de  pression  osmotique.  Ce  n'est  donc 
pas  une  solution  véritable,  et  l'on  se  donne  une  apparence 
de  satisfaction  en  l'appelant  une  pseudo-solution ,  une  solution 
colloïdale  analogue  aux  solutions  d'amidon,  etc. 

Ces  formations  inorganiques  agissent,  dans  certains  cas, 
exactement  comme  des  ferments  solubles,  et  même  comme 
des  ferments  organisés.  Ainsi,  comme  le  Mycoderma  aceti^ 
la  solution  colloïdale  de  platine  transforme  l'alcool  par 
oxydation  en  acide  acétique,  en  présence  de  l'oxygène,  etc. 

L'identité  d'action  des  ferments  solubles  et  des  ferments 
inorganiques  s'étend  à  bien  d'autres  caractères.  Ainsi,  pour 
ces  derniers  comme  pour  ceux-là,  il  n'y  a  point  de  pro- 
portion entre  la  quantité  d'un  ferment  et  la  quantité  de 
transformation  qu'il  peut  opérer.  Le  travail  est  énorme^  eu 
égard  à  la  petite  quantité  de  ferment.  Les  uns  et  les  autres 
restent  étrangers  au  produit  de  la  réaction  qu'ils  ont  pro- 
voquée. Les  uns  et  les  autres  agissent  catalytiquement,  par 
contact. 

En  outre,  les  ferments  inorganiques,  comme  les  ferments 
solubles  et  les  ferments  organisés,  sont  très  sensibles  à  l'ac- 
tion de  différentes  substances  qui,  même  en  très  faible  pro- 
portioHy  les  paralysent,  ou  les  empoisonnent,  ou  retardent 
leur  action.  Dans  bien  des  caslcs 7né?7i€S substances  agissent 
identiquement  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 

Mais  ces  paralysies  sont  susceptibles  de  guérlson,  et  si  l'on 
prolonge  l'action  du  poison,  l'influence  toxique  de  ce  der- 
nier s'émousse,  disparaît,  et  le  ferment  inorganique,  comme 
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les  autres  ferments,  se  remet  de  sa  paralysie  temporaire  et 
reprend  son  pouvoir  catalytique.  D'autres  substances  tuent 
définitivement  le  ferment  inorganique.  De  façon  générale, 
les  substances  qui  agissent  sur  le  ferment  organique  (soluble 
ou  organisé),  agissent  aussi  et  de  la  même  manière  sur  le 
ferment  inorganique. 

Il  y  a  donc  entre  les  actions  de  contact  dans  le  domaine 
inorganique,  et  l'action  des  ferments  dans  le  monde  orga- 
nique et  organisé,  un  parallélisme  frappant  et  des  ressem- 
blances remarquables. 

Dans  les  deux  cas  les  réactions  impliquent  un  développe- 
ment considérable  des  surfaces  et  un  contact  très  étendu. 

Assurément,  entre  ces  deux  ordres  d'agents  il  n'y  a  point 
identité  de  substance,  mais  il  y  a  identité  d'action,  ce  qui 
oblige  à  penser  à  quelque  condition  intime  commune  et  iden- 
tique dans  les  deux  cas.  «  Dans  les  deux  cas,  dit  l'auteur, 
V  énergie  de  surface  est  enjeu;  et  en  fin  de  compte  les 
phénomènes  pourraient  bien  tenir  aux  actions  et  manifesta- 
tions d'un  tertiiim  qina,  d'une  force  connue  ou  inconnue,  — 
Yélectricité  peut-être.  » 

J'ajoute,  pour  compléter  ces  renseignements,  que  des 
expériences  cliniques  faites  en  Allemagne  avec  le  collargol 
ou  argent  colloïdal  ont  démontré  dans  cet  agent  une  éner- 
gie antiseptique  très  remarquable,  dans  les  cas  de  gourme  du 
cheval,  du  charbon  chez  les  ovidés,  et  enfin  chez  l'homme 
dans  l'endocardite  pour  laquelle  la  thérapeutique  était  restée 
particulièrement  désarmée.  Une  ou  deux  injections  intra- 
veineuses de  collargol  débarrassent  les  cavités  du  cœur  et 
les  valvules  des  orifices  cardiaques  des  bactéries  qui  y  pro- 
duisent des  désordres  très  graves,  laissant  toujours  des  défor- 
mations dangereuses  quand  ils  n'entraînent  pas  la  mort 
(D'P.  Portier,  chef  des  travaux  de  physiologie  à  la  Sorbonne, 
«  L'argent  colloïdal  ou  collargol  »,  La  Science  au  w"" siècle, 
n°  1,  15  mars  1903). 

J'ai  fourni  au  lecteur  le  plus  succinctement  possible  les 
éléments  de  la  question  afin  de  lui  permettre  d'apprécier  la 
justesse  des  considérations  qui  me  paraissent  en  ressortir. 
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Il  y  a  dans  les  phénomèr^s  si  intéressants  que  nous  venons 
de  rapporter  plusieurs  points  principaux  à  signaler. 

i**  D'abord  Tidentité  d'action  des  ferments  organiques  et 
organisés  d'une  part,  et  des  ferments  minéraux  d'autre  part 
contribue  largement  à  effacer  la  limite  qu'on  a  voulu  obsti- 
nément établir  entre  les  phénomènes  dits  vitaux  ou  propres 
aux  corps  organisés,  et  les  phénomènes  dits  physiques  ou  de  la 
matière  simplement  organique  ou  minérale.  L'action  des  fer- 
ments organisés  notamment  avait  été  considérée  comme 
exclusivement  réservée  au  domaine  de  la  vie.  Je  n'y  contredis 
pas;  mais  je  m'empresse  de  faire  remarquer  que  les  phéno- 
mènes de  Tordre  vital  se  retrouvent  parfois  avec  tous  leurs 
caractères  dans  le  monde  minéral.  La  vie  n'est  donc  pas  un 
fait  réservé  à  certaines  formes  de  la  matière  ;  mais  elle  est 
le  lot  de  toutes  les  formes,  de  la  forme  minérale  comme  des 
formes  végétale  et  animale.  11  y  a  là  un  argument  de 
quelque  valeur  en  faveur  des  idées  que  je  professe  depuis 
longtemps  déjà  sur  l'universalité  de  la  vie  (voir  mon  Essai 
sur  la  vie  et  la  mort). 

2"*  La  seconde  réflexion  qui  découle  des  faits  ci-dessus, 
c'est  que  si  l'on  vient  à  se  rendre  compte  de  la  nature  de 
cette  action  des  ferments  inorganiques  et  de  la  forme  de 
l'énergie  qui  la  provoque,  on  aura  contribué  à  distinguer  un 
des  éléments  qui  jouent  un  rôle  important  dans  les  mouve- 
ments de  la  vie. 

3**  Un  point  qui  intéresse  plus  spécialement  le  sujet  de 
cet  essai,  et  que  notre  exposition  a  mis  certainement  en  relief 
dans  l'esprit  du  lecteur,  c'est  le  défaut  énorme  de  proportion 
entre  la  quantité  de  matière  qui  joue  le  rôle  de  ferment,  et 
la  somme  d'action  qu'elle  produit,  une  très  minime  quantité 
de  ferment  produisant  des  fermentations  considérables,  et 
par  conséquent  un  travail  énorme. 

4^  Les  ferments  solublesou  enzymes  et  les  ferments  inor- 
ganiques agissent  indéfiniment  aussi  bien  que  les  fermenis 
organisés  sans  perdre  sensiblement  de  leur  substance  et 
sans  entrer  dans  le  produit  de  la  réaction. 

5^  Quant  à  cette  condition  de  l'action  des  ferments  métal- 
liques que  l'on  désigne  sous  le  nom  A' énergie  de  surface^ 
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onactinn  catab/tique^  cl résullanl^de  leur  division  en  parti- 
cules de  dimensions  infmilésimales^  je  suis  très  disposé  à 
n'y  voir  qu'une  explication  qui  n'explique  rien,  et  unassem- 
l)lagc  (le  mots  destiné  à  masquer  notre  ignorance.  Celle 
division  infinitésimale  existe  en  fait  dans  toutes  les  solutions 
colloïdales  (solution  d'amidon,  de  gélatine,  etc., etc.), et  jene 
sache  pas  que  toutes  donnent  lieu  à  un  dégagement  aussi 
extraordinaire  et  permanent  d'énergie.  Cette  division  infi- 
nitésimale existe  d'ailleurs  dans  bien  d'autres  cas,  où  elle 
reste  sans  effet. 

6*^  L'identité  des  effets  produit  par  les  enzymes  et  les  fer- 
ments minéraux  prouve  qu'il  y  a  en  eux  une  condition  com- 
mune, et  qu'on  a  le  droit  de  penser  à  une  force  commune  à 
ces  deux  groupes,  force  connue  ou  inconnue,  qui  d'après 
H. -G.  Jones  pourrait  être  l'électricité. 

7*"  Enfin  toutes  ces  données  me  semblent  aboutir  à  établir 
entre  l'action  des  ferments  on  question  et  la  radio-aclivilé 
des  analogies,  et  môme  des  ressemblances  remarquables. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  des  particules  1res  7nini' 
m^i' de  matière  semblent  produîredesaclions  considérables  et 
hors  de  proportion  avec  la  quantité  de  matière.  Dans  l'un  el 
l'autre  cas,  la  source  de  l'énergie  est  mystérieuse  et  paraît 
inépuisable,  et  les  corps  actifs  semblent  soustraits  à  la  néces- 
sité (voulue  par  le  principe  de  Carnot)  d'emprunter  leur 
énergie  à  une  source  étrangère.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le 
déploiement  do  Téncrgie  semble  être  lié  à  lin  état  extrême  de 
dissociation  de  la  matière,  état  tel  que  dans  les  deux  cas  les 
particules  sont  insaisissables  par  les  microscopes  les  plus 
puissants.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  l'énergie,  c'est- 
à-dire  l'impondérable,  semble  s'émanciper  et  se  dégager  de 
plus  en  plus  du  pondérable,  c'est-à-dire  de  la  forme  matière, 
et,  nous  montrant  la  suprématie  considérable  de  l'énergie 
sur  cette  dernière,  nous  fait  soupçonner  la  contingence  de 
la  matière  et  entrevoir  la  possibihté  de  l'émancipation  totale 
de  l'énergie,  et  la  disparition  possible  de  la  forme  matérielle 
on  môme  temps  que  de  la  conservation  finale  de  l'énergie. 

Quant  à  la  cause  ou  force  présidant  aux  phénomènes  de 
fermentation  des  enzymes  et  des  ferments  métalliques,  ou 
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solutions  colloïdales  des  métaux,  on  peut,  me  semble-l-il, 
sans  gï*ande  témérité,  la  considérer  comme  de  Tordre  de  celle 
des  corps  radio-actifs.  Tout  semble  tendre  à  établir  (mal- 
gré la  répugnance  de  ceux  qui  n'osent  risquer  une  infidélité 
aux  principes  de  la  thermodynamique),  tout,  dis-je,  semble 
vouloir  établir  que  Ténergie  des  corps  radio-actifs  a  pour 
source  l'énergie  électrique  propre  des  électrons  infiniment 
petits  qui  constituent  les  éléments  des  atomes,  énergie  qui  fait 
partie  de  leur  nature,  que  dis-je,  qui  est  leur  nature  même, 
qui  est  leur  essence,  qui  est  source  primaire  d'énergie,  et 
j'ajoute  qui  est  très  probablement  Ténergie  elle-même,  sous 
forme  des  centres  de  forces  dedimqnsions  infinimentréduites, 
se  déplaçant  suivant  un  mode  particulier  de  mouvement. 

La  nature  des  phénomènes  qui  aboutissent  à  la  formation 
de  ces  ferments  métalliques,  et  de  ceux  qui  caractérisent  leur 
influence  comme  ferments,  nous  semble  fort  se  raprocher 
de  la  nature  des  phénomènes  de  la  radio-activité;  et  ce  que 
Ton  appelle  une  solution  colloïdale  des  métaux  devrait  être 
considéré  comme  résultant  d'une  irradiation,  d'un  transport 
des  électrons  du  métal  dans  le  liquide  sous  l'influence  de 
l'excitation  dissociante  ou  perturbatrice  produite  parle  cou- 
rant électrique  parcourant  les  deux  cylindres  métalliques 
plongés  dans  le  liquide.  Ce  ne  sont  donc  pas  proprement  des 
particules  matérielles  que  le  métal  a  cédées  au  liquide,  mais 
c'est  spécialement  de  l'énergie  sous  l'espèce  d'électron,  ou 
plutôt  de  l'énergie  sans  forme  sensible,  de  Ténergie  amorphe 
et  libérée,  de  l'énergie  même;  et  cette  énergie,  pourvue  d'une 
activité  propre,  semble  provoquer  les  phénomènes  de  fermen- 
tation, comme  l'activité  des  corps  radio-actifs  provoque  dans 
les  corps  voisins  des  phénomènes  de  radio-activité. 

Et  si  les  métaux  sont  capables,  après  l'action  excitatrice 
d'un  courant  électrique,  d'une  telle  émission  d'énergie,  c'est 
que  très  probablement  en  eux  l'influence  des  électrons  que 
j'ai  appelés  aussi  atomes  physiques  l'emporte  de  beau- 
coup sur  celle  des  atomes  dits  chimiques,  et  que,  en  eux 
également,  l'action  du  courant  électrique  se  trouve  dans  des 
conditions  meilleures  d'influence  sur  les  mouvements  et 
l'émission  des  électrons. 
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Et  pour  revenir  à  Tune  des  considéralions  que  j'ai  pré- 
sentées précédemment,  nous  pourrons  conjecturer  que  la 
radio-activité  joue  très  probablement  dans  les  phénomènes 
de  la  vie  un  rôle  très  considérable,  et  dont  il  faudrait  sans 
doute  considérer  comme  une  application  ou  action  spéciale, 
ce  pouvoir  A'ainorce  dont  l'activité  et  l'importance  ont  été 
signalées  par  moi,  comme  étant  un  des  phénomènes  les  plus 
caractéristiques,  sinon  le  plus  caractéristique  de  la  vie.  Voilà 
donc  des  considérations  qui  tendent  encore  à  élargir  le  cadre 
et  rimportancc  delà  radio-activité,  et  à  lui  assigner  un  rôle 
très  important  dans  les  phénomènes  delà  vie,  tels  qu'on  les 
observe  chez  les  êtres  dits  vivants  ou  organisés. 

Mais  ces  manifestations  de  Ténergie,  si  extraordinaires 
qu'elles  réduisent  les  physiciens  à  les  considérer  comme  des 
anomalies  étranges  et  inexplicables  et  comme  contraires  aux 
lois  générales  de  l'énergie  dans  le  monde  delà  matière,ne  sont 
pas  bornées  h  ces  cas  si  particuliers  et  si  restreints  en  appa- 
rencequenous venonsdesignaler.  NousavonsvuM.  Gustave 
Le  Bon  le  premier,  et  d'autres  ensuite,  M.  le  P*"  de  Heen,  lord 
Kelvin,  affirmer  la  généralité  des  phénomènes  radio-actifs 
dans  la  nature;  et  nous  dirons* avec  sir  0.  Lodge  («  Electri- 
cité et  matière  »,  discours  du  5  février  1903,  in  Nature)  : 
«  Les  gouttes  do  pluie  qui  tombent  sont  radio-actives  ;  les 
feuilles  des  plantes,  et  la  plupart  des  choses  exposées  aii 
soleil  sont  radio-actives;  la  difficulté  sera  de  trouver  quelque 
chose  qui  n'est  pas  radio-actif  à  quelque  degré...  ». 

Mais  si  la  radio-activité  générale  et  permanente,  si  le  mou- 
vement incessant  des  libelles,  si  le  mouvement  brownien 
jettent  le  désaroi  dans  les  idées  admises  en  physique  sur  la 
matière  et  sur  ses  rapports  avec  l'énergie,  nous  verrons  en 
outre  que  l'hypothèse  aujourd'hui  en  bonne  voie  de  dé- 
monstration de  la  transformation  des  éléments  de  la  chimie 
ne  porte  pas  un  coup  moins  grave  aux  principes  de  la  chimie 
et  aux  conceptions  admises  sur  la  composition  et  la  nature 
de  la  matière. 

S'il  est  une  idée  scientifique  qui  ait  de  nos  jours  paru 
solidement  établie,  et  à  l'abri  de  toute  contradiction  sérieuse, 
c'est  bien  celle  de  la  différence  spécifique  des  corps  élémen- 
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laires  de  la  chimie,  appelés  aussi  corps  simples,  et  de  l'impos- 
sibilité de  leur  transformation.  Ces  éléments  étaient  d'ailleurs 
appelés  corps  simples  ou  éléments  parce  qu'on  les  considérait 
(*omme  indécomposables,  comme  invariables,  comme  irré- 
ductibles à  d'autres  corps. 

L'ancienne  alchimie  avait  bien  soutenu  la  possibilité  de 
transmutation  de  certains  corps  simples  en  d'autres  corps 
simples;  et  Ton  sait  avec  quelle  ardeur  et  quelle  patience 
certains  de  ses  adeptes  ont  poursuivi  la  transmutation  des 
métaux  en  or,  le  métal  le  plus  précieux.  On  s'est  beaucoup 
moqué  des  alchimistes  et  de  leurs  illusions.  On  est  moins 
disposé  à  en  rire  aujourd'hui.  Les  très  curieuses  expériences 
de  M.  Gustave  Le  Bon*  sur  la  variabilité  des  espèces  chi- 
miques sont  trèsdignes  d'attention.  On  y  voit  par  exemple  que 
le  mercure  mis  en  contact  avec  le  magnésium  sous  une  très 
faible  pression  voit  ses  propriétés  profondément  modifiées. 
Tandis  qu'il  ne  s'oxydait  pas  à  l'air  et  ne  décomposait  pas 
l'eau  à  froid,  après  ce  contact  il  s'oxyde  à  l'air  et  décompose 
l'eau  à  froid.  M.  G.  Le  Bon  a  constaté  qu'il  suffisait  pour 
cela  que  pendant  le  contact  du  magnésium  et  du  mercure 
ce  dernier  eût  dissout  1/i  400  du  poids  du  premier.  De  même 
le  magnésium  qui  a  été  plongé  dans  le  mercure  voit  ses  pro- 
priétés très  modifiées.  Il  ne  décomposait  pasTeauà  froid  et 
ne  s'oxydait  pas  à  l'air.  Il  décompose  Teau  à  froid  et  s'oxyde 
à  l'air,  mais  à  condition  qu'il  soit  mouillé.  Si  on  l'essuie  avec 
un  linge  sec,  il  ne  s'oxyde  pas,  tout  en  conservant  la  propriété 
de  décomposer  l'eau. 

Introduisez  dans  un  flacon  contenant  quelques  centimètres 
cubes  de  mercure  des  lames  d'aluminium  polies  au  rouge 
d'Angleterre  ou  simplement  nettoyées  à  Tcmeri,  secouez  très 
fortement  le  flacon  pendant  deux  minutes;  et  l'aluminium 
retiré  du  flacon  et  essuyé  soigneusement  se  couvre  presque 
instantanément  de  gerbes  blanches  d'alumine  qui  en  quelques 
minutes  atteignent  un  centimètre  de  hauteur.  Plongé  dans 
l'eau,  cet  aluminium  la  décompose  énergiquement  et  forme 
de  l'alumine  ;  et  l'opération  ne  s'arrête  que  quand  l'aluminium 

1.  Gustave  Le  Bon,  De  la  variabilité  des  espèces  chimiques,  Revue 
scientifique,  22  déc.  1900. 
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est  entièrement  détruit.  Or  Taluminium  ne  décompose  pas 
Teau  à  froid  et  ne  s'oxyde  pas  à  Tair.  Il  n'est  pas  attaqué  par 
les  acides  sulfurique,  nitrique  et  acélique.  Après  le  contact 
mouvementé  avec  le  mercure,  non  seulement  il  décompose 
Teau  à  froid  et  s'oxyde  à  sec  à  Uair,  mais  il  est  attaqué  vio- 
lemment par  les  acides  sulfurique,  nitrique  et  acétique.  Il 
possède  en  outre  une  force  électro-motrice  double  de  celle  de 
l'aluminium  ordinaire.  Voilà  certes  des  changements  depro- 
|)riétés  considérables  et,  ce  qu'il  y  a  de  très  digne  d'être 
remarqué,  c'est  l'infime  quantité  de  mercure  nécessaire  pour 
les  produire.  En  effet  dans  un  flacon  sec  bien  propre,  on 
introduit  une  petite  quantité  de  mercure  distillé  pur,  on 
secoue  ce  flacon  pendant  une  minute,  et  on  retire  le  mercure 
de  façon  qu'on  n'en  aperçoive  aucune  trace  visible  sur  les 
parois  du  flacon,  ce  qui  arrivera  si  le  mercure  employé  est 
bien  pur.  Il  suffit  de  laver  le  flacon  avec  de  l'eau  aiguisée  de 
1/5  d'acide  chlorhydrique,  d'y  plonger  de  Taluminium  etde 
secouer  le  flacon  pendant30  secondes  pour  que  la  lame  jouisse 
des  propriétés  d'oxydation  signalées,  bien  que  sa  surface  ne 
montre  aucune  place  d'amalgamation.  Il  suffit  pour  que  l'alu- 
minium soit  ainsi  modifié  que  l'eau  acidulée  contienne  une 
trace  de  bichlorure  de  mercure  correspondant  au  1/i  200  de 
son  poids. 

On  sait  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  corps  plus  dissemblables 
peut-être  que  le  phosphore  blanc  et  le  phosphore  rouge.  Or 
il  suffit  d'ajouter  au  phosphore  blanc  des  traces  d'iode  ou  de 
sélénium  pour  le  transformer  en  phosphore  rouge.  L'acier  qui 
diffère  tant  du  fer  par  sa  dureté  et  son  aspect,  n'en  diffère 
chimiquement  que  par  la  présence  de  quelques  millièmes  de 
carbone. 

Quelle  différence  énorme  au  point  de  vue  des  propriétés 
entre  le  charbon  et  le  diamant,  entre  l'oxygène  et  l'ozone  ! 
Ces  corps  sont  pourtant  considérés  comme  des  représentants 
d'un  même  élément  chimique.  Pour  expliquer  ces  derniers 
faits  on  a  invoqué,  quoique  sans  preuve,  des  différences  dans 
l'état  de  polymérisation  moléculaire.  Mais  pour  les  cas  cités 
plus  haut  du  mercure,  du  magnésium  et  de  l'aluminium,  il 
semble  difficile  de  soutenir  que  des  traces  si  minimes  de  ma- 
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tières  étrangères  puissent  modifier  le  poids  moléculaire  de 
ces  corps.  Aussi  M.  Le  Bon  considère-t-il  que  les  idées 
régnantes  en  chimie  sont  incapables  d'expliquer  ces  faits, 
et  il  est  amené  à  conclure  que  les  idées  qui  régnent  sur  la 
fixité  des  espèces  chimiques  sont  probablement  condamnées 
à  disparaître.  Il  se  sent  invinciblement  conduit  à  abandonner 
les  idées  actuelles  et  à  admettre  que  les  espèces  chimiques 
ne  sont  pas  plus  invariables  que  les  espèces  vivantes.  On  peut 
donc  les  transformer  ;  et  on  revient  ainsi  à  ce  grand  problème 
de  la  transmutation  des  corps  qui  a  tant  occupé  les  alchi- 
mistes du  moyen  âge.  Les  plus  éminents  chimistes  se  pré- 
occupent d'ailleurs  de  ce  problème;  et  déjà  H.  Saint-GIair- 
De ville  disait  à  ses  élèves  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  persistance 
des  éléments  dans  les  composés;  ils  devaient  donc  se  trans- 
muer; et  aujourd'hui,  M.  Ostwald,  l'éminent  professeur  de 
chimie  de  l'Université  de  Leipzig,formule  la  même  proposi- 
tion :  «  Il  est,  dit-il,  contraire  à  toute  évidence  d'admettre 
que  la  matière  subissant  une  réaction  chimique  ne  dispa- 
raisse pas  pour  faire  place  à  une  autre  douée  de  propriétés 
différentes.  N'est-ce  pas  un  non-sens,  que  de  prétendre 
qu'une  substance  définie  existe  encore  sans  plus  posséder 
aucune  de  ses  propriétés?  En  fait  cette  hypothèse  de  pure 
forme  n'a  qu'un  but,  mettre  d'accord  les  faits  généraux  de 
la  chimie  avec  la  notion  tout  à  fait  arbitraire  d'une 
matière  inaltérable.  » 

Mais  antérieurement  déjà,  en  1891,  Gustave  Wendt,  dans 
\iïï{vQiWd\\(DieEntwickelung der Elemeiite  Entwiirf  zu  ci- 
nerbiogenetischen  Grimdlagefùr  CheniieimdPhysik^  Ber- 
lin 1891),  avait  cherché  à  établir  que  les  différents  éléments 
étaient  des  états  de  développement  ou  des  combinaisons 
historiquement  produites  par  six  éléments  fondamentaux,  et 
que  ces  derniers  élaientà  leur  tour  les  produits  historiques 
d'unseul élément  primitif.  Crookes,  dans  sa  Genèse  des  élc- 
inents^  avait  déjà  donné  à  cette  substance  primitive  hypothé- 
tique le  nom  de  matière  primitive  ou  protyle.  La  démons- 
tration expérimentale  de  cette  formation  par  voie  d'évolution 
des  éléments  en  corps  simple  de  la  chimie  n'est  probable- 
ment pas  éloignée,  et  les  faits  comme  ceux  qui  résultent  des 
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expériences  de  M.  Le  Bon  peuvent,  me  semble-t-il,  être  con- 
sidérés comme  des  faits  précurseurs. 

C'est  en  chimie  physiologique  surtout  que  les  faits 
démontrant  la  variabilité  de  l'espèce  chimique  peuvent  être 
constatés.  M.  Armand  Gautier  a  démontré  par  exemple  que 
la  nicotine,  la  chlorophylle, le  sucre,  lesessences,  etc., que 
Ton  considère  comme  des  principes  définis  invariables  et  soi- 
gneusement identiques,  variaient  suivant  la  plante  d'où  ils 
étaient  extraits.  «  Quoique  restant  toujours  de  môme  famille 
chimique,  dit-il,  ces  principes  se  sont,  d'une  race  végétale 
à  l'autre,  modifiés  parisomérisation,  substitution,  oxydation; 
ils  sont  devenus  en  somme  d'autres  espèces  chimiques  défi- 
nies... Il  en  est  de  même  chez  l'animal.  Il  n^y  a  pas  une 
hémoglobine,  mais  des  hémoglobines,  chacune  propre  à 
chaque  espèce.  Elles  diffèrent  en  chaque  cas  par  leur  richesse 
en  fer,  leur  forme  cristalline,  leur  facile  ou  difficile  cristal- 
lisation, leur  solubilité,  Thématine  qui  en  dérive.  » 

Ces  variations  d'espèces  chimiques  portent  sans  doute  sur 
dos  composés  définis,  mais  non  encore  sur  des  corps  sim- 
ples. Les  corps  simples  étaient  jusqu'ici  restés  irréductibles, 
et  on  ne  pouvait  invoquer  comme  exemple  de  leur  transfor- 
mation possible  que  les  transformations  allotropiques  telles 
que  les  changements  de  phosphore  blanc  en  phosphore  rouge, 
de  l'oxygène  en  ozone,  dudiamanten  charbon,  etc.  «  Mais, 
dit  M.  Le  Bon,  il  n'y  aurait  qu'à  modifier  les  théories 
actuelles  pour  que  de  tels  changements  soient  considérés 
comme  de  véritables  transformations.  » 

Les  expériences  de  M.  Le  Bon  indiquent,  en  tous  cas, 
qu'on  peut  changer  plusieurs  des  propriétés  fondamentales 
des  corps.  Il  suffirait  d'en  changer  encore  quelques  autres 
pour  les  transformer  entièrement.  M.  Moissan  a  fort  bien 
compris  et  exprimé  Timportance  des  investigations  poussées 
dans  cette  direction .  «  La  grande  découverte  moderne  qu'il  y 
aurait  à  réaliser  aujourd'hui,  dit-il,  dans  son  livre  récent  sur 
le  fluor,  serait  non  pas  d'accroître  d'une  unité  le  nombre  de 
nos  éléments,  mais  au  contraire  de  le  diminuer  en  passant 
d'une  façon  méthodique  d'un  corps  simple  à  un  autre  corps 
simple...  Arriverons-nous  enfin  à  cette  transformation  des 
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corps  simples  les  uns  dans  les  autres  qui  jouerait  en  chimie 
un  rôle  aussi  important  que  l'idée  de  combustion  saisie  par 
Tespril  pénétrant  de  Lavoisier?  » 

Si  je  me  suis  si  longuement  étendu  sur  les  faits  mis  en 
évidence  par  M.  G.  Le  Bon,  et  sur  les  considérations  dont 
il  a  fait  suivre  leur  exposé,  c'est  pour  en  tirer  quelques  indi- 
cations et  quelques  lumières  au  point  de  vue  de  la  question 
que  nous  examinons,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  rela- 
tions de  la  matière  et  de  l'énergie,  et  de  la  valeur  réciproque 
de  ces  deux  termes. 

Il  me  semble  se  dégager  de  cet  ensemble  de  faits  et  de 
considérations  ce  point  de  vue  que  la  matière  loin  de  pré- 
senter cette  stabilité,  cette  permanence  de  forme,  de  pro- 
priétés, d'énergies  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer,  est  au  con- 
traired'une  nature  essentiellement  instable,  variable,  fuyante 
même,  et  que  par  conséquent  les  philosophes  ou  les  savants 
qui  ont  cru  trouver  en  elle  pour  leur  système  une  base  solide, 
permanente  et  inébranlable,  sesontfaità  cet  égard  d'étranges 
illusions. 

Que  penser,  en  effet,  de  la  matière  composée  d'atomes, 
éléments  indivisibles,  indestructibles  et  invariables  par  con- 
séquent, mais  qui  changeraient  sans  cesse  de  propriétés? 
Que  penser  des  atomes  forces?  des  atomes  ultra  physiques? 
des  atomes  tourbillons  ?  des  atomes  effet  de  la  condensation 
de  l'espace  (Hœckel)?Et  d'ailleurs  quelle  incertitude,  bien 
plus,  quelle  ignorance  !  Quelles  variations,  preuves  de  l'igno- 
rance, dans  la  conception  de  la  nature  de  «l'atome  ».  «Il  faut 
reconnaître,  ditRucker  (La  M<^oma^om/ç'i^e,  Discours  prési- 
dentiel de  l'Ass.  brit.  p.  l'av.  des  sciences,  Glasgow,  4901. 
inRev.  scient,^  S  oct.  1901)  que  nous  ne  savons  que  bien 
peu  de  choses  ou  rien  du  tout  sur  les  dimensions  et  les  pro- 
priétés des  molécules  de  la  matière.  »  Les  atomes  peuvent 
être  des  réalités  physiques,  mais  de  quelle  nature  sont  ces 
réalités?  La  matière  peut  bien  être  de  composition  granulaire, 
mais  quelle  est  la  nature  de  ces  granules?  Sont-ce  des  parti- 
cules matérielles  distinctes  dans  le  sens  ordinaire  du  mot, 
comme  le  veulent  Waterston,  Clausius,  Maxwell  ?  Sont-ce 
des  états  spéciaux  et  localisés  d'un  milieu  primordial  de 
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môme  nature  qu'eux  et  qui  constitue  entre  eux  une  con- 
nexion physi(|ue?  Tels  les  atomes-vortex  de  lord  Kelvin  et 
les  atomes-forces  de  Larmor?  Sont-ce  de  purs  centres  dyna- 
miques ?  des  groupes  ou  centres  de  forces,  des  lieux  de  con- 
centration de  Ténergie  comme  Font  pensé  Boscovitch, 
Faraday,  Ampère,  Fechner?  On  ne  saurait  à  ces  questions 
répondre  par  des  alTirmations  catégoriques,  car  nul  n'a  vu 
l'atome,  et  ceux  qui  lui  attribuent  une  nature  matérielle  ou 
autre  puisent  leurs  convictions  dans  des  déductions  plus  ou 
moins  logiques  inspirées  par  un  ensemble  de  phénomènes. 
Toutefois  môme  les  conceptions  de  Tatomequi  paraissent  lui 
attribuer  des  natures  opposées  se  rencontrent  dans  l'obliga- 
tion d'attribuer  à  Ténergie  la  place  d'honneur  et  le  rôle  domi- 
nateur. 11  en  est  naturellement  ainsi  dans  la  théorie  de 
Faraday.  Ce  grand  physicien  considère  en  effet  l'atome 
comme  un  centre  de  forces,  c'est-à-dire  que  son  individualité 
consiste  dans  le  point  mathématique  où  se  croisent  les  lignes 
de  forces  indéfinies,  rayonnant  h  travers  l'espace,  qui  le 
constituent  réellement.  Chaque  atome  occupe  donc  l'espace 
tout  entier  auquel  s  étend  la  gravitation  et  tous  les  atomes 
se  pénètrent  les  uns  les  autres.  Faraday  repousse  donc  pour 
l'atome  la  nécessité  d'un  substrat  matériel.  Il  n'y  a  pour  lui 
que  des  états,  des  situations  de  l'énergie,  des  directions,  des 
tensions,  etc. 

Lord  Kelvin  au  contraire  considère  l'atome  comme  un 
anneau  de  forme  invariable  tourbillonnant  dans  un  fluide 
matériel,  continu,  homogène,  doué  d'inertie,  de  rigidité, 
d'élasticité,  de  compressibilité,  mais  non  de  pesanteur,  rem- 
plissant tout  l'espace  et  (jui  est  l'éther^  Les  propriétés  de 
l'atome  seraient  donc  dues  à  sa  forme,  et  son  existence  indi- 
viduelle serait  due  à  son  mouvement  ^ 

Il  en  résulte  donc  que  la  forme  et  le  nïouvement  ont  dans 
cette  conception  de  l'atome  une  prédominance  complète  sur 
la  substance  constituante.  Ne  faut-il  pas  voir  dans  cette 
conception   une  renaissance  d'une  primauté  considérable 

1.  Lord  Kelvin,  On  the  Clustering  of  gravitational  Malter,  etc.,  Phi- 
losophical  Marjaz'me,  G«  série,  vol.  III,  janvier  1902. 

2.  Bergson,  Matière  et  mémoire,  p.  2'1'à  et  224  ;  Paris,  F.  Alcan.  1900. 
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de  l'énergie,  primauté  telle  que  Ton  peut  se  demander  si  la 
supposition  du  substrat  matériel  n'est  pas  un  sacrifice  fait 
au  besoin  de  représentation  figurée  qui  est  naturels  bien  des 
esprits. 

11  semble  donc  plus  rationnel  de  penser  que  les  atomes 
sont  des  centres  d'énergie  qui,  groupés  et  solidarisés,  nous 
donnent  par  leur  ememble  les  sensations  que  nous  désignons 
comme  matière.  Si  bien  que  le  concept  de  matière  serait  le 
produit  de  l'action  de  la  masse  sur  nos  sens,  mais  serait 
sans  relation  avec  la  nature  des  atomes.  Et,  tout  bien  consi- 
déré, il  semble  légitime  de  définir  l'atome  :  un  état,  une  dis- 
position architectonique  de  l'énergie  ;  et  de  regarder  les  diffé- 
rences des  atomes,  et  par  conséquent  les  différencesdescorps 
matériels,  comme  résultant,  en  partiedu moins,  des  variations 
de  cet  état  architectonique. 

A  ces  vues  que  j 'avais  formulées,  il  y  a  quelques  mois  déjà, 
sont  venues  apporter  quelque  appui  des  applications  récentes 
que  je  ne  voudrais  certes  pas  passer  sous  silence. 

Dans  une  conférence  prononcée  à  Belfast,  le  5  février!  903, 
un  des  hommes  les  plus  compétents  s'est  expliqué  sur  quel- 
ques-unes des  questions  que  nous  examinons  dans  cet 
essai.  Je  veux  dire  le  P'  0.  Lodge^  Dans  cette  conférence 
où  l'auteur  jette  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  propriétés 
fondamentales  de  la  matière,  dont  la  plus  remarquable  est 
d'après  lui  l'inertie,  l'éminent  physicien  fait  cette  très  im- 
portante déclaration,  «  qu'en  toutes  probabilités  il  n'y  a  pas 
d'inertie  de  la  matière,  mais  qu'il  y  a  une  inertie  électrique; 
Tinertie  de  la  matière  elle-môme  doit  être  expliquée  par 
l'électricité.  En  d'autres  termes,  nous  sommes  arrivés  gra- 
duellement à  la  Mr'o/7>  électrique  de  la  matière.  Nous  nous 
efforçons  à' qxi^\\(\\xqt\qs propriétés  de  la  matière  au  moyen 
de  ce  que  nous  connaissons  en  électricité.  » 

«  Bien  que  cela  puisse  paraître  paradoxal  aux  personnes 
qui  n'étudient  pas  la  physique,  nous  en  savons  davantage 
au  sujet  de  l'électricité  qu'au  sujet  de  la  matière.  Ses  pro- 
priétés ont  été  examinées  et  comprises  plus  clairement  que 

1.  0.  Lodge,  «  Électricité  et  matière  »,  Conférence  du  collège  de 
Belfast,  b  février  1903.  in  Revue  scient. ^  2  mai  1903. 
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rincrtie  de  la  matière.  Celle-ci  n'est  pas  du  tout  comprise  : 
nous  en  connaissons  seulement  la  manière  d'être.  » 

Ce  n'est  certes  |)as  aller  trop  loin  que  de  voir  dans  ces 
propositions  une  affirmation  de  la  réalité  de  Télectricité,  c'est- 
à-dire  de  Ténergie,  et  de  son  rôle  nécessaire  pour  expliquer 
les  propriétés  de  la  matière.  Celles-ci  ne  seraient  donc  pas 
des  parties  intrinsèques  et  intégrantes  de  la  matière,  et  cette 
dernière  ne  devrait  sa  réalité  qu'à  la  réalité  de  l'énergie, 
c'est-à-dire  ne  serait  autre  chose  qu'une  forme  de  la  réalité 
de  Ténergie*. 

L'inertie  d'un  corps  est  la  propriété  qu'il  a  de  persister 
dans  le  repos  ou  dans  le  mouvement  après  que  la  force  qui 
a  provoqué  le  repos  ou  le  mouvement  a  elle-même  cessé 
d'agir. 

L'inertie  existe  en  tout  temps  dit  Lodge,  en  toute  cir- 
constance, elle  est  constante;  or  l'inertie  est  due  en  tous 
cas  à  une  charge  électrique  ;  et  il  n'y  di  probablement  pas 
d'autre  inertie  que  l'inertie  électrique.  Il  résulte  du  calcul 
que  plus  un  corps  est  petit  et  son  rayon  réduit,  plus  grande 
est  l'inertie  duc  à  sa  charge.  L'inertie  électrique  d'un  atome 
est  si  faible  qu'elle  ne  peut  être  mise  en  évidence  expéri- 
mentalement. 

Mais  l'atome  n'est  plus  pour  les  physiciens  la  limite  de 
la  petitesse. 

Sir  ^^^  Crookes  avait,  en  1870,  appelé  l'attention  sur  les 
tubes  où  Ton  a  fait  le  vide  et  considérait  que  les  rayons 
cathodiques  formaient  un  quatrième  état  de  la  matière  (la 
matière  radiante),  qui  n'était  ni  solide  ^m  liquide,  m  gazeux. 
Ces  résultats,  accueillis  par  des  sourires  ironiques,  sontdeve- 
nus  vérités  scientifiques.  Cette  matière  radiante  produisant 
les  rayons  cathodiques  ou  les  rayons  X,  serait  composée  de 
quelque  chose  de  plus  petit  que  Tatome,  fragments  de  ma- 
tière, corpuscules  ultra-atomiques^  choses  minimes^  bien 
plus  légères  que  les  atomes  et  qui  semble  être /e5/)e^eV5 /ioya«/x 
dont  les  atomes  sont  composés. 

D'après  J.-J.  Thompson  la  masse  de  ces  particules  est 

1.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette  question  dans  le  cours  du  onzième 
Essai. 
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environ  la  millième  partie  de  la  masse  d'un  atome  d'hydro- 
gène, qui  est  le  plus  léger  des  atomes  connus.  Cet  éminent 
physicien  a  en  outre  (résultat  capital  !)  observé  que  quel  que 
fût  le  gaz  remplissant  le  tube,  les  particules  dans  lesquelles 
les  atomes  semblent  être  résolus  par  Taction  électrique,  sont 
identiques  y  eipdiV  conséqaeniindépe?idantes  de  la  nature  du 
ffaz.  Ces  particules  lancées  par  la  cathode  semblent  être  des 
fragments  d'atomes  qui  seraient  les  mêmes,  quel  que  soit  le 
gaz  dont  ils  proviennent ,  DelàThypothèse,  encore  non  com- 
plètement vérifiée,  que  tous  les  atomes  de  matière  sont  com- 
posés de  mêmes  corpuscules,  ou  électrons,  nom  par  lequel 
M.  Johnstone-Stoney  désignait  la  charge  électrique  attachée 
fi  un  coin  de  matière.  Mais  ce  qui  est  à  noter,  c'est  que 
dans  un  tube  de  Crookes  ces  électrons  ou  charges  électriques 
sont  détachées  de  l'atome  et  circulent  librement,  fait  précé- 
demment sans  exemple.  Voici  comment  peut  être  expliquée 
la  conduction.  Dans  un  conducteur  liquide  Tatome  et  la 
charge  voyagent  ensemble,  mais  très  lentement,  la  charge 
convoyant  les  atomes  qui  sont  mobiles  sans  doute,  mais 
qui  se  heurtent,  et  ont  à  frayer  leur  chemin  à  travers  la 
matière  en  repos.  Dans  un  conducteur  solide  ou  métal  les 
atomes  ne  peuvent  se  déplacer  comme  dans  un  liquide  : 
ils  sont  fixés  et  ne  peuvent  que  vibrer  un  peu.  Aussi  les 
électrons  passent-ils  d'un  atome  à  l'autre,  pas  toujours 
nécessairement  au  même  atome  voisin.  Mais  dans  un  gaz, 
il  en  est  tout  autrement.  On  dirait  que  les  charges  ont 
été  fragmentées,  charges  d électricité  dissociée  de  la  ma- 
tière, charges  sans  corps,  fantômes  électriques  parcourant 
librement  le  tube  avec  une  vitesse  prodigieuse  :  c'est  le 
vol  des  particules  à  travers  les  atomes  libres  du  gaz.  La 
vitesse  de  ces  électrons  est  comparable  à  celle  de  la  lumière  ; 
elle  est  le  trentième,  ou  même  le  dixième  de  cette  dernière. 
Une  vitesse  si  prodigieuse  de  quelques  milliers  de  kilomètres 
par  seconde  représente  nécessairement  une  grande  somme 
d'énergie;  et  quand  survient  un  obstacle,  il  en  résulte  des 
effets  de  choc  considérables  et  une  radiation  puissante.  De  là 
les  rayons  X. 

Ces  corpuscules  de  masses  très  petites  ont  une  inertie  très 

Sabatier.  26 
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petite  ;  mais  leur  vitesse  leur  donne  une  énergie  énorme. 
Ainsi  Ténergie  d'un  gramme  de  matière  se  mouvant  avec  la 
vitesse  de  la  lumière,  serait  capable  d'élever  toute  la  marine 
anglaise  au  sommet  de  Ben  Nevis.  La  vitesse  de  nos  projec- 
tiles est  le  repos  relativement  à  celle  de  ces  corpuscules. 

Dans  un  tube  de  Crookes  Télectricité  est  aussi  isolée  et 
aussi  divisée  qu'on  puisse  jamais  Tespérer.  Tous  les  phéno- 
mènes électriques  semblent  dépendre  de  ces  électrons. 

Xous  avons  vu  comment  pourrait  s'expliquer  la  conduc- 
tion delà  charge  dans  les  liquides,  les  solides  et  les  gaz.  Mais 
comment  peut-on  expliquer  la  radiation  ou  la  lumière. 
Autrefois  on  disait  :  des  atomes  de  la  matière  vibrent,  la  radia- 
tion est  l'ensemble  des  ondes  de  l'éther  produites  par  ces 
vibrations  des  atomes. 

Mais  certaines  expériences  ont  montré  à  M.  Lodge  que  la 
matière  et  Téther  ne  sont  pas  en  relation  F  un  avec  l'autre, 
que  la  matière  seule  peut  produire  des  ondes.  Ce  n'est 
pas  la  matière  qui  vibre,  c'^6'^ /a  charge  qa' elle  supporte  \  et 
la  radiation  ou  lumière  est  causée  non  parTatome,  mais  par 
r électron  qu'il  transporte.  C'est  pendant  la  période  d'accélé- 
ration que  la  radiation  apparaît.  Il  n'y  a  rien  de  visible 
dans  les  rayons  cathodiques  tant  qu'il  y  a  vitesse  et  direction 
uniformes,  mais  la  radiation  apparaît  quand  il  y  a  accéléra- 
tion, retard  ou  incurvation.  L'électron /?02/rrae7,  comme  un 
satellite,  tourner  autour  de  l'atome  au  lieu  de  vibrer  simple- 
ment; il  y  aurait  ainsi  accélération  centripète  donnant  un 
effet  identique  à  celui  de  l'accélération  longitudinale. 

La  radiation  serait  donc  due  à  un  mouvement  orbital^  ce 
que  tendrait  d'ailleurs  à  prouver  l'influence  d'un  champ 
magnétique  sur  l'électron.  Tout  courant  est  en  effet  influencé 
par  un  aimant,  et  toute  radiation  étant  influencée  par  un 
aimant,  on  peut  en  induire  (jue  le  mouvement  de  l'électron 
qui  cause  la  radiation  est  un  courant,  c'est-à-diie  un  mou- 
vement orbital.  La  radiation  serait  donc  due  à  un  mouve- 
ment orbital  de  l'électron. 

Ainsi  donc  tous  les  phénomènes  connus,  relatifs  à  la  con- 
duction et  à  la  radiation,  sont  associés  à  ces  électrons,  parti- 
cules infimes^  qui  ont  toujours  la  mfime  inertie^  la  même 
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charge^  et  la  même  espèce  de  vitesse  ^lenvmasseéidiUiQiiyiTon 
la  millième  partie  de  Tatome  d'hydrogène. 

Ces  particules  font  leur  révolution  orbitale  avec  une  rapi- 
dité effrayante.  Quand  elle  est  suffisamment  accélérée,  la 
radiation  devient  visible,  et  constitue  la  lumière  visible.  Le 
nombre  des  vibrations  est  alors  de  400  à  800  millions  de  mil- 
lions par  secondes.  Dans  ce  mouvement  si  rapide,  quelques 
électrons  s'échappent,  et  donnent  les  rayons  pénétrants. 

Il  y  a  des  substances  spontanément  radiantes,  sans  stimu- 
lant extérieur  (uranium,  radium,  etc.).  On  n*apas  une  idée 
bien  précise  du  mécanisme  qui  préside  à  cette  grande  quan- 
tité de  leur  radiation.  Il  semble,  dit  Tauteur,  être  une  sorte 
d'évaporation  électrique j  une  émission  de  particules. 

Il  ya  trois  espèces  de  radiations  :  l°la  radiation  oùlesélec- 
Irons  sont  promptement  arrêtés  par  les  obstacles.  Ce  sont 
des  particules  de  matière  qui  s'échappent  avec  une  vitesse 
comparable  à  celle  de  la  lumière,  avec  le  dixième  de  la 
vitesse  de  la  lumière,  d'après  M.  Rutherford  de  Montréal. 
On  suppose  que  tous  les  corps  chauds  et  tous  les  corps 
chargésnégativement  émettent  de  ces  particules  ;  2''  la  radia- 
tion où  les  particules  ou  électrons  ont  un  pouvoir  de  péné- 
tration singulier.  Ce  sont  les  électrons  qui  s'échappent; 
S""  les  rayons  X  qui  sont  des  ondes  dans  Télher.  Us  ne  sont 
pas  la  lumière,  mais  bien  quelque  chose  de  cette  nature. 

La  radio-activité  paraît  être  due  le  plus  souvent  au  déta- 
chement des  électrons  produits  par  la  force  centrifuge  ou 
par  la  rencontre  des  atomes. 

Les  électrons  occupent  V atome  ;  ils  sont  énergiques,  pleins 
d'impulsion  bien  que  petits.  Les  électrons  ne  sont  pas  station- 
naires  dans  Tatome;  ils  tournent  Tun  autour  de  l'autre  avec 
une  vitesse  prodigieuse,  de  sorte  que  Tatome  est  une  région 
d^ activité  intense. 

Les  électrons  sont  dans  l'atome  séparés  comme  le  sont 
les  planètes  dans  le  système  solaire.  Il  y  en  a  1000  dans 
l'atome  d'hydrogène,  20  ou  30  000  dans  l'atome  de  sodium, 
et  100  000  dans  l'atome  de  mercure.  On  arrive  donc  à  une 
astronomie  atomique,  où  l'atome  devient  comparable  à  un 
système  solaire,  à  une  nébuleuse,  auxanneaux  de  Saturne, 
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OU  à  quelque  chose  de  semblable,  c'esl-à-dire  à  un  système 
composé  d'un  grand  nombre  de  petites  particules,  en  état 
de  «  révolution  »,  et  occupant  avec  leur  substance  une  très 
petite  portion  de  tout  Tespace.  Ils  sont  si  petits  que  leurs 
collisions  ne  sont  pas  fréquentes,  comme  c'est  le  cas  dans 
le  ciel.  Elles  sont  possibles,  quoique  très  rares,  car  leurs 
dimensions  sont  très  petites  comparées  aux  distances  qui 
les  séparent. 

Il  y  a  dans  la  conférence  dont  je  viens  de  donner  les  pro- 
positions les  plus  importantes  des  parties  conjecturales,  et 
des  parties  plus  affirmatives.  Parmi  les  premières  se  trouvent 
les  explications  de  la  radiation  et  surtout  de  la  conduction 
Cette  dernière,  en  effet,  ne  nous  explique  pas  pourquoi 
Télectron  qui  abandonne  si  aisément  les  atomes  des  solides 
et  qui  passe  assez  rapidement  de  Tun  à  l'autre,  se  trouve  si 
solidement  attaché  à  Tatome  des  liquides  qu'il  soit  condamné 
à  les  convoyer  lentement.  Il  y  a  évidemment  là  une  lacune 
qui  ne  condamne  pas  d'ailleurs  complètement  Texplication 
donnée,  mais  qu'il  importerait  de  combler. 

Quant  h  la  forme  orbitale  du  mouvement  des  électrons, 
sans  être  complètement  démontrée,  elledevient  très  probable, 
en  considération  de  rinfluence  d'un  champ  magnétique  sur 
la  radiation,  c'est-à-dire  sur  le  mouvement  des  électrons. 

Mais  ce  qui  est  plus  près  d'être  démontré  c'est  que  l'atome 
soit  composé  d'électrons,  queTélectron  soit  l'élément  dyna- 
mique et  que  les  électrons  soient  dans  Tatome  comme  les 
satellites  d'un  système  solaire  décrivant  des  orbites.  J'ai 
déjà  dans  le  cours  de  cet  essai,  parlé  de  ma  conception  de 
l'atome  comme  étant  une  disposition  architectonique  de 
l'énergie.  Je  suis  heureux  de  rapprocher  mon  point  de  vue 
de  celui  qu'expose  Lodge  en  parlant  d'une  astronomie  ato- 
mique. On  parle  couramment  de  Tarchitecture  céleste;  et 
la  distance  n'est  certes  pas  considérable,  entre  ces  deux  con- 
ceptions de  l'atome. 

Là  où  la  distance  paraît  prendre  plus  d'importance  c'est 
dans  la  conception  de  l'atome  ou  électron.  Je  dis  qu'elle 
parait^  car  il  me  serait  peut-être  difficile  de  préciser  l'opi- 
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nion  de  Lodge  sur  la  question  de  savoir  si,  pour  lui,  Félec- 
tron  est  matière  ou  énergie. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  semblait  rationnel  de  considérer  ces 
corpuscules  qui  ne  sont  ni  solides,  ni  liquides,  ni  gazeux 
comme  étant  d'une  tout  autre  nature  que  la  matière.  Mais  on 
peut  trouver  dans  la  conférence  de  l'éminent  physicien  des 
expressions  qui  autorisent  à  le  regarder  comme  considérant 
tantôt  Télectron  comme  matériel  et  tantôt  comme  imma- 
tériel. 

Le  ievmedecorpiiscules ,  fragments  de  matière^  particu- 
les^  qu'il  leur  applique  ferait  supposer  qu'il  voit  en  eux  une 
portion  très  minime  de  matière  (l'ancien  ion)  supportant 
une  charge  électrique.  Mais  alors  il  y  aurait  distinction 
entre  le  support  et  la  charge,  et  l'on  pourait  rencontrer  ou 
concevoir  le  support  sans  la  charge.  Or  c'est  ce  que  ne  peu- 
vent laisser  penser  d'autres  termes  du  discours.  Lodge  parle 
de  V électron  ou  charge  qui  passe  d'un  atome  à  l'autre  dans 
les  solides.  Mais  d'autre  part  dans  les  gaz  il  parle  de  charges 
fragmentées^  charges  d'électricité  dissociées  de  la  ma- 
tière^ charges  sans  corps^  fantômes  électriques. 

Dans  le  tube  de  Crookes,  dit-il  encore,  l'électricité  est 
aussi  isolée  et  divisée  que  l'on  puisse  l'espérer,  les  électrons 
ou  charges  électriques  sont  détachées  de  l'atome  et  circulent 
librement. 

La  radio-activité  pour  M.  Lodge  semble  être  une  sorte 
d'évaporation  électrique,  une  émission  de  particules. 

Néanmoins,  de  l'ensemble  de  cette  conférence  où  l'auteur 
ne  s'est  pas  proposé  spécialement  de  s'occuper  de  la  nature 
matérielle  ou  dynamique  de  l'atome,  mais  plutôt  de  sa  struc- 
ture et  de  ses  divers  modes  d'activité  (radiation,  conduction), 
il  résulte  pour  moi  cette  impression  que  l'auteur,  tout  en 
évitant  de  trancher  la  question,  et  tout  en  usant  du  terme 
courant  de  matière,  a  surtout  envisagé  l'atome  comme  une 
région  d'activité  intense  occupée  par  des  centres  très  minus- 
cules d'énergie  électrique,  les  électrons,  tournant  les  uns 
autour  des  autres  avec  une  vitesse  prodigieuse. 

Mais  d'ailleurs  (et  c'est  par  là  que  je  terminerai  mes 
réflexions)  qui  ne  voit  qu'un  monde  composé  de  ces  parti- 
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cules  infiniment  petites,  dissociées  sous  forme  de  matière 
dite  radiante,  ni  solide,  ni  liquide,  ni  gazeuse,  n'est  plus 
pour  ainsi  dire  pour  nous  un  monde  matériel,  mais  un 
monde  d'énergie  colossale,  échappant  pour  ainsi  dire  à  la 
réaction  des  sens,  et  situé  en  dehors  du  domaine  de  notre 
commune  matière.  Aussi  nous  considérons-nous  comme 
pleinement  autorisé  h  dire  de  lui  que  ce  monde  est  énergie. 

La  seconde  mention  que  j'ajouterai  ici  est  empruntée  à 
une  communication  faite  par  M.  Th.  Thommasina  à  la 
Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Genève  [Revue 
scientifique  y  16  mai  1903),  sur  La  théorie  électronique  et 
la  gravitation  universelle.  Je  me  bornerai  à  quelques  cita- 
tions intéressant  plus  spécialement  notre  sujet. 

L'auteur  considère  le  phénomène  radiant  comme  seule 
source  et  force  pri?naire  de  P énergie  et  l'état  de  tension  ou 
de  contrainte  du  milieu  éthéré  comme  nécessaire  à  la  pro- 
pagation des  radiations. 

L'éther  est  le  seul  corps  impondérable. 

L'état  de  contrainte  ou  tension  de  Téther  est  la  constante 
absolue  de  la  gravitation.  L'auteur  envisage  l'éther  comme 
le  réceptacle  de  Ténergie  universelle,  et  les  corps  pondéra- 
bles comme  des  assemblages  très  variés  de  modifications  des 
degrésdeliberté  des  particules  de  Téther,  Il  considère  comme 
élément  électro-magnétique  ou  électron,  non  pas  la  masse 
môme  de  la  particule  d'éther,  mais  sa  trajectoire  et  son 
énergie,  La  masse  de  f  électron  n  est  qu'apparente,  l'élec- 
tron n'étant  en  réalité  K\\iun  mode  de  mouvement  qui  se 
déplace  sans  aucun  transport  de  matière.  L'auteur  conclut 
enfin  que  Yéther  électricité  est  la  forme  primaire  de  la 
matière  et  de  F  énergie. 

Faisons  remarquer  ici  encore  combien  dans  cette  concep- 
tion, la  place  laissée  à  la  matière  est  humble,  précaire  et 
subordonnée,  carréther-électricité,  qui  est  la  forme  primaire 
de  la  matière,  est  au  fond  de  l'impondérable. 

Remarquons  encore  que  pour  M.  Thommasina,  si  les 
phénomènes  physico-chimiques  exigent  pour  leur  explica- 
tion rintervention  d'un  milieu  (l'éther)  dans  lequel  toute 
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transmission  d'énergie  se  fait  par  chocs,  on  ne  peut  con- 
clure qu'on  ne  puisse  concevoir  en  dehors  de  ces  phéno- 
mènes une  énergie  sans  éther  et  sans  phénomènes  physico- 
chimiques. 

Disons  enfin  que  si  la  radiation  est  la  source  unique  et  la 
force  primaire  de  Ténergie,  il  n'est  nul  besoin  de  recher- 
cher la  source  de  l'énergie  radiante  on  dehors  des  corps 
radio-actifs  eux-mêmes;  et  on  peut  alors,  semble-t-il,  consi- 
dérer ces  derniers  comme  source  primaire  d'énergie,  en 
dehors  deTinterventiondu  principe  de  Carnot.  C'est  là  une 
opinion  que  j'ai  avancée,  sous  réserve  des  découvertes  de 
l'avenir.  Mais  il  faut  noter  pour  le  moment  que  toutes  les 
explications  proposées  pour  expliquer  Ténergie  radiante  et 
calorifique  continue  du  radium  ont  échoué  jusqu'à  ce  jour. 
C'est  le  cas  des  explications  fournies  dernièrement  encore 
par  sir  \Mlliam  Crookes,  par  M.  Johnstone  Stoney,  par 
M.  J.  J.  Thomson.  Après  avoir  réfuté  quelques  hypothèses 
proposées,  M.  J.  J.  Thomson  propose  la  suivante  '.l'atome 
du  radium  n'est  pas  stable  en  toutes  circonstances.  Parmi 
le  grand  nombre  d'atomes  contenus  dans  un  morceau  de 
radium  quelques-uns  se  trouvent  dans  des  conditions  telles 
que  leur  stabilité  cesse  et  que  leur  configuration  change,  ce 
qui  entraîne  un  dégagement  d'énergie  calorique. 

On  peut  demander  quelle  est  l'origine  de  ces  conditions 
d'instabilité;  et  si  elle  est  interne  et  propre  au  radium,  on  a 
le  droit  de  conclure  que  le  radium  a  en  lui  sa  propre  source 
d'énergie,  qu'il  est  source  primaire  d'énergie,  indépendante 
du  principe  de  Carnot,  et  qu'il  représente  un  état  de  l'éner- 
gie où  la  forme  matérielle  est  réduite  au  minimum  et  qui 
nous  permet  de  concevoir  un  état  tout  à  fait  autonome  de 
Ténergie.  C'est  là  ce  que  j'ai  déjà  avancé  dans  le  cours  de 
cet  essai. 

Mais  au  milieu  de  toutes  ces  théories,  de  toutes  ces  incer- 
titudes, de  toutes  ces  difficultés,  de  toutes  ces  ignorances, 
que  devient  l'atome  matériel.^  Que  devient  la  matière  inva- 
riable? Elle  s'évanouit,  laissant  la  première  place  à  l'énergie, 
qui,  de  sa  nature,  mobile,  active,  souverainement  propre 
aux  adaptations  et  aux  transformations,  n'en  est  pas  moins 
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permanente  et  indestructible.  «  Quelles  que  soient,  dit 
M.  PoincaréS  quelles  que  soient  les  notions  nouvelles  que 
les  expériences  nous  donneront  sur  le  monde,  nous  sommes 
sûrs  d'avance  qu'il  y  aura  quelque  chose  qui  demeurera 
constant  et  que  nous  pourrons  appeler  ener^i^.  » 

Un  matérialiste  aussi  loyal  et  sincère  que  mal  renseigné 
et  qui  a  môme  écrit  un  poème  en  faveur  de  Tathéisme,  me 
disait  un  jour  d'un  air  triomphant  :  «  Je  suis  matérialiste, 
parce  que  la  matière  ça  se  voit,  cela  se  touche,  mais  Tesprit 
çanesevoitni  cane  se  louche».  N'est-ce  pas  le  contraire  qu'il 
faudrait  dire  ?  S'il  y  a  qaelque  chose  qui  nous  fuit,  et  qui 
nous  échappe,  c'est  la  matière;  à  mesure  que  nous  voulons 
la  saisir,  elle  glisse  entre  nos  doigts,  et  il  n'en  reste  rien  de 
solide,  de  précis,  de  nommable.  Mais  ce  qui  se  manifeste,  ce 
qui  se  constate,  ce  qui  reste  et  ne  passe  pas,  ce  dont  l'exis- 
tence est  certaine  et  s'impose  à  l'attention,  c'est  la  force, 
c'est  Ténergie,  c'est  l'esprit;  car  esprit  et  énergie  sont  une 
môme  chose. 

Les  expériences  de  changement  si  radicaux  des  propriétés 
de  quelques  métaux  sous  l'influence  de  traces  très  minimes 
d'autres  métaux  viennent  encore  mettre  en  relief  le  rôle 
important  de  l'énergie  et  sa  prédominance  sur  ce  que  l'on 
appelle  la  matière,  et  elles  me  semblent  de  nature  à  démontrer 
en  effet  que  la  matière  agit  réellement  non  par  sa  masse, 
mais  par  la  qualité  de  l'énergie  qu'elle  représente,  puisque  la 
présence  d'une  dose  infinitésimale  de  matière  est  capable  de 
produire  des  effets  très  considérables  et  hors  de  proportion 
avec  la  quantité  de  matière  employée.  Dans  la  matière,  à 
côté  de  la  quantité  ou  masse,  il  y  a  la  qualité,  c'est-à-dire 
les  énergies  représentées. 

D'ailleurs,  le  jour  où  il  serait  établi  (et  ce  jour  n'est  peut- 
être  pas  éloigné)  que  la  matière  est  une,  et  que  les  corps 
simples  et  par  conséquent  aussi  leurs  composés  ne  sont  pas 
autre  chose  que  le  résultat  des  variations  polymériques,  par 
exemple,  d'un  seul  élément  ou  d'une  seule  substance,  la 
primauté  de  l'énergie  deviendra  d'une  évidence  éclatante; 

1.  Poincaré,  loc.  cit. 
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car  elle  seule  par  ses  variations,  par  ses  transformations, 
par  son  influence  sur  Tarciiitecture  de  l'atome  et  des  parti- 
cules dites  matérielles,  elle  seule,  dis-je,  pourra  expliquer 
la  diversité  colossale  des  corps  matériels. 

Car  les  différences  déstructure  nesauraient  être  alorsque 
des  résultats,  des  effets,  des  conséquences  de  l'énergie,  c'est- 
à-dire  de  la  force  agissante  qui  revêtirait  une  forme  adap- 
tée à  son  orientation.  Ce  qui  importera  donc  dans  les  corps 
matériels,  c'est  l'énergie  ;  et  c'est  l'énergie  qui  de  ses  pro- 
pres matériaux  et  de  sa  propre  substance  aura  organisé  et 
construit  la  matière  pour  lui  servir  d'instrument  et  de  repré- 
sentation sensible.  Des  corps  autres  que  les  éléments  radioac- 
tifs, le  mercure  par  exemple  dans  son  action  sur  Taluminium 
et  le  magnésium,  nous  donnent  également  le  spectacle  d'une 
disproportion  colossale  entre  la  masse  matérielle  et  l'éner- 
gie. Il  y  a  là  une  ressemblance,  une  analogie  utiles  à  rete- 
nir, car  elles  tendent  à  démontrer  l'indépendance  occasion- 
iiellede  l'énergie,  et  la  possibilité  de  concevoir  et  d'entrevoir 
l'autonomie  complète  de  cette  dernière  et  la  libération  de 
toute  forme  sensible  par  un  abaissement  progressif  des 
masses  et  parleur  disparition  finale. 

Je  borne  là  l'exposition  des  faits  et  des  discussions  scienti- 
fiques. J'ai  cru  devoir  leur  faire  ici  une  assez  large  place, 
car  il  me  semble  en  résulter  que  la  science  de  la  matière  et 
de  ses  énergies  est  en  voie  de  transformation  et  que  lesens 
dans  lequelparaissent  s'orienter  les  tendances  actuellesdela 
physique  et  de  la  chimie  est  plutôt  vers  une  reconnaissance 
de  l'importance  et  de  la  primauté  de  l'énergie,  une  constata- 
tion de  l'activité  permanente  et  spontanée  des  constituants 
de  l'univers  sensible,  l'affirmation  de  l'énergie  commedomi- 
nante  et  comme  facteur  principal,  tandis  que  l'idée  de 
matière,  l'idée  ancienne  de  matière  comme  substance, 
comme  entité  autonome  indépendante  et  comme  source  des 
énergies,  semble  faiblir  et  subir  une  éclipse  qui  pourrait  bien 
aboutir  à  une  disparition.  Par  là  se  prépare  et  s'acclimate 
dans  l'entendement  la  conception  de  l'énergie  libre  et 
émancipée,  pour  laquelle  la  matière  n'aurait  été  qu'une 
forme  contingente  et  passagère,  une  figure  sensible,  pro- 
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duit  de  certaines  formes  de  Tactivité  même  de  Ténergie. 

A  cette  conception,  la  découverte  de  la  radio-activité, 
celle  des  rayons  cathodiques,  des  rayons  X,  de  la  matière 
radiante  de  Grookes,  et  en  dernier  lieu,  les  expériences  de 
M.  Gustave  Le  Bon  sur  la  dissociation  de  la  matière,  ont 
apporté  des  éléments  précieux  de  démonstration  appelés  à 
faire  naître  cette  conviction  que  si  Ténergie  est  impérissa- 
ble et  éternelle,  la  matière  n'est  pas  destinée  nécessairement 
à  jouir  des  mêmes  privilèges  ;  et  qu'elle  semble  appelée  à 
passer  du  pondérable  à  l'impondérable  par  une  dissociation 
lente  et  continue. 

Mais  l'impondérable  répandu  dans  l'univers  comme  éner- 
gie cosmique  mobile  et  émancipée  devient  la  source  et  la 
matière  première  de  l'esprit  ;  et  sa  transformation  en  éner- 
gie mentale  est  le  suprême  échelon  de  cette  ascension  de 
l'énergie,  et  l'achèvement  parfait  de  cet  effacement  de  la 
matière  qui  pourrait  consommer  la  disparition  du  cosmos, 
et  établir  définitivement  le  règne  exclusif  de  l'esprit. 

G'est  de  cette  dernière  phase  possible  de  l'évolution  de 
l'univers  qu'il  sera  question  dans  l'Essai  qui  va  suivre. 


ONZIEME  ESSAI 

L'UNIVERS  MATÉRIEL  EST-IL  ÉTERNEL^? 


Dans  le  précédent  Essai,  je  me  suis  attaché  à  étudier  la 
nature  de  la  matière,  et  à  discuter  les  conceptions  diverses 
qu'on  a  pu  s'en  faire.  J'ai  d'abord  tenté  d'établir  que  la 
matière  n'avait  pas  d'existence  propre  comme  substance  et 
ne  représentait  qu'une  figure  de  l'énergie,  qu'une  forme 
destinée  à  rendre  l'énergie  sensible,  que  cette  forme  n'avait 
rien  de  nécessaire,  qu'elle  avait  au  contraire  tous  les  carac- 
tères de  la  contingence  et  pouvait  sans  absurdité  être  consi- 
dérée comme  temporaire  et  passagère. 

Ces  considérations  avaient  pour  fondement  l'examen  des 
opinions  émises  par  les  hommes  les  plus  autorisés,  sur  la 
valeur  de  l'atome  dit  matériel,  sur  la  nature  de  Télher,  sur 
les  propriétés  si  remarquables,  si  inattendues,  si  troublantes 
même  des  matières,  dites  radio-acti  ves,  sur  les  phénomènes  si 
inexpliqués  du  mouvement  brownien  et  des  oscillations  des 
inclusions  gazeuses,  sur  la  puissance  transformatrice  de 
parties  infinitésimales  des  éléments  chimiques,  sur  le  pou- 
voir d'amorce  que  j'ai  signalé  comme  le  caractère  le  plus 
remarquable  de  la  vie  et  de  sa  forme  matérielle,  le  proto- 
plasme, etc.,  etc. 

De  tous  ces  faits  et  de  la  discussion  qu'ils  soulèvent  j'ai 
conclu  à  la  suprématie  complète  de  l'énergie  sur  la  matière 

1.  Le  présent  Essai  a  fait  la  matière  du  discours  prononcé  par  l'au- 
teur le  4  novembre  1902  à  la  séance  solennelle  de  rentrée  de  l'Univer- 
sité de  Montpellier.  Des  documents  importants  ayant  paru  depuis  cette 
date,  j'en  ai  profité  pour  y  introduire  des  additions  étendues  destinées  à 
jeter  plus  de  lumière  sur  le  sujet. 
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et  à  la  contingence  de  cette  dernière  comme  forme  tempo- 
raire de  rénergic. 

Mais  si  la  matière,  c'est-à-dire  l'univers  sensible,  Tuni- 
vers  matériel,  n'est  au  fond  qu'une  figure  contingente  de 
l'énergie,  si  elle  n'est  pas  une  substance  nécessaire  et  éter- 
nelle, il  en  résulte  que  l'univers  matériel  a  pu  avoir  un  com- 
mencement, et  qu'il  pourra  finir,  comme  forme,  comme 
figure  de  l'énergie. 

Que  la  forme  vienne  à  disparaître,  et  l'essence  même  de 
l'univers  ne  cessera  pas  d'exister  ;  car  il  restera  l'énergie,  et 
c'est  l'énergie  qui  est  l'essence  de  l'univers.  La  forme  maté- 
rielle peut  être  nécessaire  à  la  manifestation  sensible  de 
l'énergie,  mais  non  à  son  existence  même.  On  peut  en  effet 
concevoir  l'énergie  en  soi,  l'énergie  libre,  l'énergie  sans  for- 
me matérielle;  mais  on  ne  saurait  concevoir  la  matière  sans 
énergie.  Que  dit  à  notre  entendement  une  matière  sans  gra- 
vitation, sans  cohésion,  sans  affinité,  sans  vibrations,-  sans 
chaleur,  sans  électricité,  bien  plus  une  matière  sans  atomes, 
s'il  est  vrai,  comme  le  pensent  de  très  hautes  autorités,  que 
l'atome  ne  soit  qu'un  centre  spécial  d'énergie  ? 

Supprimer  la  matière,  c'est  donc  supprimer  l'univers 
sensible,  l'uni  vers  accessible  à  nos  sens,  mais  non  Tunivers- 
énergie,  l'uni  vers-esprit.  Supprimer  l'énergie,  c'est  tout  sup- 
primer, car  on  ne  sauraitconcevoir  un  monde  sans  énergie. 
In  monde  sans  énergie,  c'est  le  néant.  Le  jour  donc  où 
rénergieabandonneraitrunivers,iln'y  aurait  plus  d'univers. 

Mais,  par  contre,  le  jour  où  ce  que  nous  appelons  matière 
cesserait  de  subsister  comme  forme  capable  d'être  sentie,  il 
resterait  encore  l'essence  de  l'univers,  l'énergie  pure,  l'éner- 
gie en  soi. 

Si  nous  supposons  acquis  que  la  matière  a  fait  un  jour 
son  apparition  au  sein  de  la  masse  colossale  d'énergie  qui 
anime  l'univers,  et  si  nous  admettons  d'autre  part  que  cette 
forme  sensible  doit  un  jour  s'effacer  et  laisser  l'énergie 
revenir  à  l'état  d'indépendance  et  de  liberté,  si,  dis-je,  nous 
accueillons  comme  des  hypothèses  respectables  la  réalité  d' un 
commencement  et  d'une  fin  du  monde,  nous  avons  certes  le 
droit  de  penser  que  des  faits  aussi  grandioses,  des  événe- 
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menls  si  supérieurs  à  nos  conceptions  ne  sauraient  être  con- 
sidérés comme  dus  au  hasard  aveugle.  Il  y  a  là  des  carac- 
tèresd'un  dessein  grandiose  et  merveilleusement  conçu;  et  il 
faut  pourle  réaliser  une  puissance  incommensurable  dont  il 
est  permis  de  placer  la  source  dans  un  maître  suprême  de 
l'énergie,  dans  une  intelligence  et  une  sagesse  suprêmes. 

Mais  le  fait  d'une  naissance  et  celui  d'une  fin  possibles  de 
Funivers  paraissent,  jusqu'à  présent,  de  pures  conceptions 
de  l'esprit,  de  simples  vues  métaphysiques,  que  la  science 
ignore,  conceptions  qui  peuvent  calmer  un  instant  notre  soif 
de  connaître,  mais quinesauraientl'étancher complètement. 
Le  rassasiement  complet  de  la  plus  légitime  des  curiosités 
ne  peut  être  attendu  que  de  la  connaissance. 

Celte  dernière  nousdonne-t-elle  quelques  gouttes  rafraî- 
chissantes, capables  de  nourrir  notre  espérance  et  de  nous 
procurer  quelque  apaisement  ?  Que  permet  de  penser  la 
science  sur  cette  question  de  l'éternité  de  la  matière,  de  son 
origine,  de  sa  fin?  C'est  là  ce  que  je  me  propose  d'examiner. 

Mais  avant  d'aborder  cette  étude,  je  désire  exposer  ma 
conception  métaphysique  des  relations  de  la  matière  et  de 
l'énergie. 

Le  comment^  le  pourquoi  des  transformations,  des  nou- 
velles formations  affectant  Tédifice  universel  sont  certes  des 
questions  capables  de  passionner  tout  homme  qui  entend  au 
dedans  de  lui  les  provocations  d'une  noble  curiosité.  Mais 
combien  il  sentira  la  grandeur  de  son  ignorance  et  de  son 
infirmité  en  face  de  ces  gigantesques  problèmes  ! 

Comynent  s'est  faite  l'apparition  de  la  matière?  Nous  n'en 
savons  rien,  et  nous  n  en  sauronspeut-être  jamais  rien.  C'est 
ici  le  cas  de  répéter  le  fameux  igii07'abimiis  de  Dubois- 
Raymond;  et  ce  mot  n'est  nulle  part  aussi  justifié.  Rien, 
dans  nos  connaissances,  ne  nous  permet  de  soupçonner  le 
processus  formateur  de  la  matière  au  sein  de  l'énergie,  et 
comme  figure  de  l'énergie. 

Quant  au  pourquoi,  nous  ne  pouvons  certes  rien  affir- 
mer, mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  défendu  à  notre  faculté  de 
penser  d'entrevoir  quelques  raisons,  quelques  motifs  qui 
ont  provoqué  la  volonté  divine  à  opérer  cette  création.  Je 
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dis  création^  car  c'est  bien,  à  mon  avis,  le  sens  qu'il  faut 
attribuer  à  l'œuvre  du  créateur.  Détacher  de  lui-même, 
source  infinie  de  l'énergie,  une  parcelle  de  cette  énergie, 
lui  donner  une  figure  matérielle,  c'est-à-dire  la  rendre  sen- 
sible, lui  ordonner  le  labeur  et  Tascension  évolutifs,  voilà 
une  conception  rationnelle  de  la  création,  qui,  tout  en  con- 
servant à  Dieu  sa  dignité  et  sa  puissance,  et  tout  en  confé- 
rant à  l'univers  une  noblesse  incomparable  d'origine  et  de 
filiation,  satisfait  notre  raison  et  notre  cœur,  sans  nous 
demander  d'accepter  Tidée  d'une  création  ex  nihilo^  d'une 
création  de  rien^  qui  est  non  seulement  incompréhensible, 
mais  absurde  et  contradictoire,  puisqu'elle  comporte  pour 
Dieu  la  possibilité  d'ajouter  quelque  chose  à  lui-même,  alors 
qu'il  représente  l'infini. 

Que  le  Créateur  ait  détaché  de  lui-même  une  parcelle 
d'énergie  pour  se  constituer  une  descendance,  l'univers, 
nous  pouvons  ignorer  com^wen^  il  l'a  fait;  mais  nous  ne 
saurions  nous  étonner  qu'il  l'ait  fait.  N'est-ce  pas  ce  que 
font,  dansla  nature,  toutes  les  mères, quand  elles  détachent 
une  partie  de  leur  vie  et  de  leur  âme  pour  la  transmettre  à 
leurs  enfants  ?  De  même  façon  s'est  réalisée  la  paternité 
divine. 

Mais  comment  à  cette  énergie  pure,  puisée  à  la  source 
même  do  l'énergie  et  de  l'énergie  en  soi.  Dieu  a-t-il  donné 
une  forme,  c'est  je  le  répète,  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir. 

Le  pourquoi  de  cette  création  et  de  cette  paternité  divine 
est  certainement  trop  grand  pour  que  nous  puissions  en 
entrevoir  plus  que  d'infimes  fragments.  Mais  ici,  l'analogie 
peut  guider  la  raison  et  lui  fournir  quelques  lumières. 

Si  Dieu  est  pensée,  activité,  amour  (et  il  n'est  rien,  s'il 
n'est  tout  cela),  il  a  eu,  de  toute  éternité,  besoin  d'un  objet 
auquels'appliquàt  sa  pensée,  qui  fût  le  lieu  de  son  activitéet 
l'objet  de  son  besoin  d'aimer.  Aussi  a-t-il  créé,  comme  crée 
la  nature  dans  laquelle  il  a  imprimé  son  image,  comme  crée 
l'homme,  son  chef-d'œuvre  terrestre,  il  a  créé  en  détachant 
une  partie  de  lui-même,  et  il  a  créé  aussi  pour  les  mêmes 
motifs  que  crée  instinctivement  la  nature,  pour  donner  un 
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objet  à  son  activité  et  à  son  amour.  Mais  cette  parcelle 
d'énergie  que  Dieu  a  destinée  à  être  le  germe  delà  création, 
quelque  chose  devait  la  distinguer  et  la  séparer  de  sa 
source,  c'est-à-dire  de  l'énergie  créatrice  ou  énergie  pure. 
Ce  quelque  chose,  c'est  la  figure  matérielle  dont  elle  a  été 
revêtue,  c'est  ce  que  nous  appelons  proprement  matière,  en 
faisant  abstraction  de  l'énergie  qui  se  trouve  en  elle. 

Mais  la  matière  n'a  pas  seulement  r^a/isé  la  distinction  et 
la  séparation  entre  le  Créateur  et  la  créature  :  elle  a  aussi 
maintenu  plus  ou  moins  fortement  cette  distinction  pendant 
une  des  longues  périodes  successives  dont  se  compose 
l'éternité,  car  si  la  création  était  restée  énergie  pure,  elle 
serait  revenue  immédiatement  à  la  source  de  l'énergie  pure 
et  serait  rentrée  dans  son  sein.  Nous  croyons  qu'il  est  de  la 
destinée  de  la  création  actuelle  de  revenir  vers  le  Créateur, 
pour  céder  la  place  à  de  nouvelles  créations,  mais  il  a  fallu 
donner  à  ce  retour  une  allure  suffisamment  ralentie  pour 
que  la  durée  de  la  création  formât  une  période  de  Téternité 
assez  longue  pour  représenter  une  vibration  du  rythme  de  la 
vie  de  l'univers.  C'est  la  forme  matérielle  qui  a  joué  ce  rôle 
de  frein  modérateur  de  la  marche  ascensionnelle  de  la  nature 
vers  le  divin. 

La  matière  a  constitué  proprement  les  matériaux  qui  ont 
servi  à  édifier  lentement,  péniblement,  à  travers  une  suite 
colossale  d'efforts  et  de  progrès,  à  travers  les  étapes  d'une 
longue  et  laborieuse  évolution,  l'échafaudage  sur  lequel 
Ténergie  s'est,  peu  à  peu,  exhaussée  de  l'état  d'énergie  dite 
matérielle  à  l'état  d'énergie  supérieure  ou  spirituelle.  Car 
Ténergie  divine  originelle,  revêtue  de  la  forme  matérielle 
par  Tacte  créateur  a  tendu  vers  le  divin;  et  c'est  cette  ten- 
dance et  cet  effort  ininterrompus  qui  ont  réalisé  la  construc- 
tion des  personnalités  psychiques  capables  de  réintégrer  la 
source  divine  de  l'énergie.  La  forme  matérielle  a  donc  abaissé 
d'abord  momentanément  la  valeur  et  la  dignité  de  la  par- 
celle d'énergie  divine,  détachée  à  l'état  de  germe,  pour  lui 
permettre  ensuite  de  remonter  lentement  et  laborieusement 
vers  son  état  primitif  d'énergie  divine.  Mais  ce  ralentissement 
même  de  l'évolulion  de  l'énergie  a  permis  à  celle-ci  d'ac- 
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quérir  une  forme  ou  une  manière  d'être  nouvelle  qui  la 
rendait  semblable  à  Dieu,  sans  la  confondre  avec  Dieu  ;  car 
celle  énergie  primitive,  détachée  de  la  source  de  Ténergic  à 
rétatde  hloc  impersonnel^  a  acquis,  dans  son  contact  pro- 
longé avec  la  matière  et  dans  la  lutte  contre  les  résistances 
et  le  ralentissement  que  lui  imposait  cette  forme  matérielle 
étrangère  à  sa  nature  première,  a  acquis,  dis-je,  la  faculté 
de  se  constituer  en  personnalités  morales  rappelant,  de  loin 
sans  doute,  la  nature  et  la  personnalité  du  Père,  mais  capa- 
bles d'une  communion  plus  directe  et  plus  profonde  avec 
Lui.  Ainsi  donc,  la  forme  matière  a  été  l'instrument  delà 
transformation  de  l'énergie  impersonnelle  en  énergie  per- 
sonnelle. Tel  a  été,  nous  semble-t-il,  le  rôle  dévolu  à  la  ma- 
tière. Elle  a  distingué  l'univers  créé  du  Créateur,  et  jouant  le 
rôle  d*obstacle  relatif  et  de  frein  modérateur,  elle  a  incité  la 
créature  à  la  lutte  et  à  l'effort,  qui  sont  les  conditions  de 
tout  progrès.  L'effort  est,  en  effet,  le  promoteur  essentiel  de 
la  marche  évolutive.  Et  voilà  pourquoi  l'énergie,  germe 
de  l'univers,  a  été  revêtue  de  la  forme  matière  ;  et  il  vaut 
certes  la  j)eine  de  parler  de  la  matière  avec  admiration  et 
avec  respect. 

^lais  quand  le  cycle  évolutif  auquel  appartient  la  nature 
actuelle  aura  atteint  son  apogée,  quand  l'énergie  totale  de 
l'univers  actuel  aura  reconquis  la  dignité  divine,  c'est-à-dire 
quand  elle  sera  redevenue  esprit,  énergie  psychique,  lerùle 
de  la  matière  sera  fini,  et  elle  disparaîtra.  La  forme  recou- 
vrant Ténergie  sera  rejetée  comme  un  linceul  inutile  par 
l'univers  délivré  de  sa  longue  et  laborieuse,  mais  utile  ser- 
vitude. 

Telle  est  la  conception,  qui  me  paraît  rationnelle,  du  rôle 
de  la  matière  et  de  sa  destinée. 

Je  sais  bien  qu'il  est  plus  que  téméraire  de  parler,  aux 
savants  et  aux  ignorants,  d'un  commencement  et  d'une  fin 
de  la  matière,  c'est-à-dire  au  fond  d'un  commencement  el 
d'une  fin  de  Tunivers  sensible.  L'humanité,  depuis  son  ori- 
gine la  plus  lointaine,  a  vu  le  soleil  sans  interruption  el 
sans  hésitation  se  lever  et  se  coucher  sur  notre  terre  et  sur 
le  ciel  lumineux  ou  étoile.  L'humanité  a,  en  outre,  bien  des 
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raisons  non  seulement  de  croire,  mais  de  savoir  que,  bien 
avant  qu'il  y  eût  des  hommes  sur  ce  grain  de  sable  que 
nous  appelons  la  terre,  des  millions  et  peut-être  des  milliards 
de  mondes  roulaient  dans  l'espace  avec  cette  régularité  ma- 
jestueuse qui  nous  confond  et  qui  nous  parle  d'éternité.  Gom- 
ment concevoir  que  des  faits  qui  se  renouvellent  sans  défail- 
lances pendant  une  si  incalculable  durée,  et  sans  apparence 
de  changements,  n'ont  pas  toujours  été  et  cesseront  d'être 
un  jour  ? 

Il  y  a  là  un  a  priori  constituant  un  poids  énorme  qui 
écrase  la  pensée  humaine,  et  qui  Tempêche  de  se  dresser 
assez  haut  pour  apercevoir  la  lointaine  vérité.  Et  cependant 
il  faut  se  mettre  en  présence  de  l'éternité,  et  réfléchir  que 
devant  elle  des  périodes  de  milliers,  de  millions  et  de 
milliards  de  siècles  ne  comptent  pas  plus  qu'un  millionième 
de  seconde,  que  toute  fraction  de  l'éternité  se  réduit  à  zéro 
par  rapport  à  Téternité,  et  que  des  phénomènes  qui  ont  une 
durée  de  plusieursmilliardsdesièclessontdevantelle comme 
des  frissons  fugaces,  comme  des  éclairs  rapides,  qui  éveillent 
à  peine  un  souvenir. 

Au  point  de  vue  donc  de  la  certitude,  la  durée  de  l'ordre 
des  choses  actuel  bien  au  delà  des  limites  de  notre  regard 
dans  le  passé  et  de  nos  prévisions  dans  l'avenir,  n'a  réelle- 
ment aucune  valeur  comme  démonstration  que  cet  ordre 
n'a  pas  commencé  et  qu'il  n'est  pas  appelé  à  finir. 

L'homme  qui  croit  à  la  naissance  et  à  la  fin  de  l'univers 
actuel  n'est  donc  nullement  obligé  de  s'incliner  devant  l'opi- 
nion de  ceux  qui  invoquent  la  durée  présumée  ou  constatée 
de  cet  univers  pour  démontrer  son  éternité. 

Mais  si  le  peu  que  nous  savons  sur  la  durée  de  l'univers 
dans  le  passé  ne  peut  rien  nous  apprendre  de  certain  sur 
son  éternité  ou  sur  sa  caducité  possibles,  on  peut  se  deman- 
der si  la  permanence,  si  la  régularité  imperturbable  des  phé- 
nomènes dont  l'univers  est  le  siège,  si  sa  stabilité  en  un 
mot,  ne  peuvent  pas  nous  fournir  des  renseignements  plus 
précis. 

Il  est  certain  qu'un  ordre  de  choses,  qui  se  serait  main- 
tenu pendant  une  période  de  temps  considérable,  dans  une 
Sabatier,  27 
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impeccable  régularité,  dans  une  stabilité  parfaite,  ne  pré- 
sentant dans  son  histoire  et  dans  sa  marche  aucune  trace  de 
trouble  ou  de  caducité,  il  est  certain,  dis-je,  qu'un  pareil 
ordre  de  choses  présenterait  des  chances  réelles  de  perma- 
nence et  de  durée  indéfinie,  puisque  aucune  fêlure,  aucun 
signe  d'altération  ne  seraient  venus  l'atteindre  pendant  une 
période  colossale  de  la  durée,  et  qu'on  ne  verrait  pas  pour- 
quoi un  changement  surviendrait  à  cet  effet. 

Et  néanmoins  une  telle  constatation  ne  saurait  nous 
apporter  une  certitude,  une  vraie  certitude  sur  l'éternité  de 
l'univers  sensible.  En  présence  de  l'éternité,  la  durée  des 
phénomènes,  quelque  grande  et  incommensurable  qu'elle 
soit,  ne  permet  que  des  présomptions  et  des  conclusions 
extrêmement  relatives.  Un  exemple  suffira  à  le  démontrer. 

Depuis  une  suite  de  siècles  incalculable,  troublante  pour 
notre  pensée  et  pour  notre  imagination,  le  soleil  éclaire  cette 
partie  de  Tespace  céleste  où  gravitent  les  planètes  du  systè- 
me solaire,  parmi  lesquelles  notre  terre  occupe  une  modeste 
place.  Combien  de  générations  d'hommes  témoins  de  la 
régularité  du  lever  et  du  coucher  de  ce  grand  luminaire,  et 
se  transmettant  par  tradition  la  conformation  delà  perpétuité 
imperturbable  de  ces  phénomènes,  ont  cru  et  croient  encore 
à  leur  éternelle  durée.  Et  pourtant  quel  est  l'homme  un  peu 
instruit  qui  n'ait  la  conviction  que  ce  brillant  soleil  est 
appelé  à  disparaître  un  jour,  soit  qu'atteint  comme  nous- 
mêmes  par  le  ver  rongeur  de  l'usure  et  de  la  dissipation  de 
l'énergie,  il  ne  devienne  un  bloc  de  moins  en  moins  incan- 
descent et  disparaisse  du  nombre  des  étoiles  dans  le  refroi- 
dissement et  la  dislocation,  ou  soit  encore,  comme  le  pensent 
quelques-uns,  que,  rallumé  et  réchauffé  par  les  chocs  suc- 
cessifs dus  à  la  chute  de  ses  satellites  et  d'autres  masses 
cosmiques,  il  ne  soit  volatilisé  et  ne  parvienne  à  cet  état  de 
nébuleuse  que  d'autres  astronomes  assignent  à  sa  phase  de 
début. 

La  permanence,  la  stabilité  appareilles  pour  nous  de  la 
marche  de  l'univers,  ne  peuvent  donc  elles-mêmes  nous 
donner  la  certitude  de  son  éternelle  durée  ;  car  nos  observa- 
tions ne  peuvent  atteindre  des  altérations  qui  ont  besoin  de 
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myriades  de  siècles  pour  se  réaliser;  et  de  ce  que  nous  ne 
Jes  constatons  pas,  nous  ne  saurions  légitimement  conclure 
qu'elles  ne  sont  pas. 

Mais  si  les  progrès  des  moyens  d'observer,  si  l'accumula- 
tion des  bonnes  observations,  si  le  perfectionnement  de  ces 
instruments  de  constatation,  qui  sont  pour  ainsi  dire  les 
microphones  de  la  science,  nous  permettaient  un  peu  d'en- 
tendre sous  forme  de  murmures  même  très  voilés  quelques- 
uns  des  craquements  accompagnant  et  révélant  la  détériora- 
tion progressive  de  l'univers,  nous  aurions  quelque  droit  de 
considérer  cette  dernière  comme  très  probable  et  de  croire  à 
la  disparition  future  de  l'univers  sensible. 

Examinons  si  la  science  actuelle  ne  nous  enseigne  rien  à 
cet  égard. 

Constatons  d'abord  que  les  lois  de  la  matière  n'apparais- 
sent pas  aujourd'hui,  aux  yeux  des  savants,  sous  le  même 
aspect  qu'il  y  a  un  petit  nombre  d'années.  A  cette  époque, 
on  opposait  volontiers  et  avec  confiance  la  simplicité,  la  per- 
manence, l'intégrité,  dirai-je,  des  lois  de  la  physique,  c'est-à- 
dire  des  lois  de  la  matière  proprement  dite,  à  la  complexité, 
à  la  variété,  à  la  contingence  des  lois  de  la  vie  et  des  lois  de 
l'esprit.  On  conçoit  que  cette  simplicité,  si  elle  est  réelle, 
puisse  être  une  raison  de  croire  à  l'éternité  de  la  matière. 
L'observation  nous  montre,  en  effet,  que  les  mécanismes  les 
plus  simples  sont  aussi  les  moins  susceptibles  d'altération  et 
de  destruction.  Avec  la  complication  et  en  proportion  même 
de  la  complication,  se  présentent  les  chances  de  détraque- 
ment et  de  détérioration. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cet  argument,  cette  source  de 
présomptions  en  faveur  de  l'éternité  de  la  matière,  perd  sin- 
gulièrement de  sa  valeur,  en  présence  des  notions  nouvelles 
qu'imposent  les  nombreuses  et  importantes  découvertes  de  la 
physique. 

«  Dans  l'histoire  du  développement  de  la  physique,  dit 
M.  H.  Poincaré,  dans  son  très  remarquable  discours  prési- 
dentiel au  Congrès  international  de  physique  de  1 900,  on  dis- 
tingue deux  tendances  inverses.  D'une  part,  on  découvre  à 
chaque  instant  des  liens  nouveaux,  entre  des  objets  qui  sem- 
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blaient  devoir  rester  à  jamais  séparés  ;  les  faits  épars  cessent 
d'être  étrangers  les  uns  aux  autres;  ils  tendent  à  s'ordonner 
en  une  imposante  synthèse.  La  science  marche  yevsYunité 
et  la  simplicité, 

«  D'autre  part,  l'observation  nous  révèle  tous  les  jours  des 
phénomènes  nouveaux:  il  faut  qu'ils  attendent  longtemps 
leur  place,  et  quelquefois  pour  leur  en  faire  une,  on  doit 
démolir  un  coin  de  l'édifice.  Dans  les  phénomènes  connus 
eux-mômes  où  nos  sens  grossiers  nous  montraientri/m/or- 
mitéj  nous  apercevons  des  détails  dejour  en  jour  plus  variés; 
ce  que  nous  croyons  simple  redevient  complexe,  et  la  science 
paraît  marcher  vers  la  variété  et  la  complication. 

«  De  ces  deux  tendances  inversés,  qui  semblent  triompher 
tour  à  tour,  laquelle  l'emportera?  Si  c'est  la  première,  la 
science  est  possible;  mais  rien  ne  le  prouve  a  priori,  d 
l'on  peut  craindre  qu'après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour 
plier  la  nature  malgré  elle  à  notre  idéal  d'unité^  débordés 
par  le  flot  toujours  montant  de  nos  nouvelles  richesses,  nous 
ne  devions  renoncer  à  les  classer,  abandonner  notre  idéal 
et  réduire  la  science  à  r enregistrement  de  nombreuses 
recettes. 

«  A  cette  question  nous  ne  pouvons  répondre.  » 

Voilà  donc  réduite  à  sa  juste  valeur,  par  un  des  repré- 
sentants les  plus  éminents  des  sciences  physiques,  la  foi  àla 
simplicité  des  lois  des  phénomènes  dits  matériels,  c'est-à- 
dire  des  lois  de  la  matière.  G  'est  qu'à  mesure  que  les  moyens 
d'observation  se  sont  perfectionnés,  se  sont  relevées  les 
complexités  cachées,  et  s'est  évanouie  l'apparente  simpli- 
cité. «  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit,  ajoute  M.  Poincaré  : 
Si  Tycho  avait  eu  des  instruments  plus  précis,  il  n'y  aurait 
jamais  eu  ni  Kepler,  ni  Newton,  ni  astronomie.  C'est  un 
malheur  pour  une  science  de  prendre  naissance  trop  tard, 
quand  les  moyens  d'observation  sont  devenus  plus  parfaits. 
C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  la  physico-chimie  ;  ses  fon- 
dateurs sont  gênés  dans  leurs  aperçus  par  Isl  troisième  eih 
quatrième  décimales  ;  heureusement,  ce  sont  des  hommes 
d'une  foi  robuste.  » 
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Voilà  donc  la  complication  extrême,  embarrassante, 
redoutable  même  pour  la  constitution  future  de  la  science. 
Et  à  qui  la  faute  ?  A  la  matière  et  non  à  l'énergie.  «  Dans 
Téther  libre,  dit  M.  Poincaré,  les  lois  conservent  leur  majes- 
tueuse simplicité'^  mdîshimatière proprement  dite  semble 
de  plus  en  plus  complexe-,  tout  ce  qu'on  en  dit  n'est  jamais 
qu'approché j  et  à  chaque  instant  nos  formules  exigent  de 
notiveaiix  termes,  » 

Voilà,  certes,  des  paroles  significatives!  J'ai  grand  plaisir 
à  les  citer,  à  la  fois  parce  qu'elles  permettent  de  présenter 
la  matière  comme  une  forme  indécise,  presque  fuyante,  pleine 
de  complications  et  d'imprévu,  et  que,  par  suite,  elles  susci- 
tent dans  l'esprit  la  possibilité  de  sa  contingence,  de  sa  dislo- 
cation et  de  sa  disparition,  tandis  qu'àTéther  est  dévolu  le 
privilège  de  la  simplicité  et  de  la  majesté  qui  s'associent  si 
rationnellement  dans  notre  esprit  à  l'idée  de  durée  et  d'éter- 
nité. Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l'éther  n'est  peut-être 
que  de  l'énergie  cosmique  pure  et  que,  dans  tous  les  cas,  il 
est  la  plus  immatérielle  des  matières. 

Mais  qu'il  me  soit  permis  d'ajouter,  sous  forme  de  courte 
digression,  que  cette  complexité,  cet  inattendu  constant, 
cette  imprécision  de  la  matière  proprement  dite,  qui  ne 
veulent  point  respecter  la  troisième  et  la  quatrième  décima- 
les, apportent  un  appui  non  négligeable  à  une  idée  qui  m'est 
chère,  comme  doit  l'être  un  enfant  injustement  apprécié  et 
tenu  en  suspicion,  c'est-à-dire  Tidée  de  contingence  et  de 
liberté  relative  dans  la  matière  elle-même;  et  si  l'on  me  per- 
met d'ajouter  encore  quelques  lignes  à  cette  digression,  je 
rappellerai  à  ceux  qui  ont  entendu  ma  conférence  sur  La  na- 
ture et  f  origine  de  Pâme,  faite  au  Cercle  de  l'Association 
des  étudiants  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  je  leur  rappellerai, 
dis-je,  que  je  parlais  des  lois  de  la  matière  comme  n'étant 
exactes  et  rigoureuses  que  jusqu'à  une  certaine  approxima- 
tion, jusqu'à  un  certain  nombre  de  décimales^  au  delà  des- 
quelles se  manifestait  la  variation.  Il  y  a  là  une  rencontre 
heureuse  pour  moi,  que  je  tiens  à  noter. 

Quoique  M.  Poincaré  ne  se  soit  pas  peut-être  placé  exac- 
tement au  pointde  vue  où  je  m'étais  placé  moi-même,  c'est- 
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à-dire  au  point  de  vue  de  la  relativité  et  de  la  contingence 
des  lois  de  la  matière,  je  n'en  enregistre  pas  moins  avec  satis- 
faction le  tour  spirituel  et  la  teinte  de  scepticisme  donnés  par 
ce  physicien  éminent  à  l'expression  des*Bspérances  et  de  la 
fox  robuste  des  fondateurs  de  la  physico-chimie. 

Dans  tous  les  cas,  si  j'ai  vu  dans  les  déclarations  de 
M.  Poincaré  beaucoup  plus  qu'elles  ne  voulaient  contenir, 
j 'ai  l'heureuse  chance  de  me  rencontrer  dans  une  même  inter- 
prétation avec  le  P'  Charles  Richet;  car  c'est  à  lui  qu'ap- 
partiennent les  lignes  suivantes  :  «  Même  l'inflexibilité  des 
lois  mathématiques,  qui  règlent  la  matière,  ne  doit  pas  être 
considérée  comme  un  dogme.  M.  Poincaré  établissait  récem- 
ment que,  si  les  lois  physiques  sont  vraies  quanta  leur  for- 
mule brute,  on  trouve  des  écarts  difficilement  explicables 
dans  leurs  dernières  décimales,  qui  nous  montrent  que  ces 
grandes  lois  physiques  ne  sont  pas  la  x^érité  tout  entière, 
et  que  quelque  chose  de  mystérieux  nous  en  échappe*  ». 

Encore  un  mot,  en  passant,  à  l'adresse  de  ceux  qui  croient 
voir  une  distinction  radicale  entre  les  faits  delà  physique  et 
ceux  de  la  biologie,  en  opposant  la  simplicité,  la  fatalité,  la 
nécessité  des  premiers  à  la  complexité  et  à  la  contingence 
des  seconds.  Il  est  bon  de  leur  faire  savoir  que  la  croyance  à 
la  simplicité  des  lois  de  la  physique  et  à  leur  nécessité  n'est 
qu'une  pure  illusion  ;  et  c'est  si  vrai  que  cette  loi  de  Ma- 
riotte  si  justement  célèbre  parmi  les  jeunes  gens  qui  aspi- 
rent aux  palmes  du  baccalauréat  (j'allais  dire  du  martyre), 
cette  loi  dont  l'énoncé  correct  était,  avec  le  carré  de  l'hy- 
poténuse, considérée  comme  le  fondement  etTindice  d'une 
éducation  scientifique  très  soignée,  cette  loi,  Capitole  pour 
les  uns.  Roche  tarpéienne  pour  les  autres,  cette  loi,  dis-je 
(ô  vanités  des  vanités!)  n'est  plus  aujourd'hui  considérée 
comme  susceptible  d'être  enfermée  dans  une  formule  géné- 
rale et  précise. 

Et  le  vent  souffle  si  bien  à  Y  émancipation  que  les  gaz 
comprimés  se  refusent  obstinément  à  occuper  dans  tous  les 
cas  des  volumes  exactement  et  inversement  proportionnels 

1.  Sully   Prudhomme    et    Charles    Richet,  le  problème  des  causes 
finales,  S»  édition  ;  Paris,  Félix  Alcan,  J907. 
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aux  pressions  qu'on  leur  impose.  Il  faut  donc  en  prendre  son 
parti  et  reconnaître  qu'il  y  a  partout  complication  extrême, 
partout  contingence  relative  et  variation,  parce  que  partout 
il  y  a  la  vie,  parce  que  partout  il  y  a  énergie  et  liberté,  et 
que  partout  aussi,  où  il  y  a  également  matière,  il  se  mani- 
feste une  sorte  de  lutte,  un  certain  antagonisme  entre  elle  et 
l'énergie,  lutte  qui  peut  nous  faire  pronostiquer  un  divorce 
final,  qui  coûtera  Texistence  àl'un  des  conjoints,  la  matière, 
c'est-à-dire  la  forme  matérielle. 

Partout  est  la  vie,  viens-je  de  dire.  G 'est  là,  en  effet,  une 
affirmation  qui  fait  certes  son  chemin  et  que  nous  avons  fait 
inscrire  comme  pensée  directrice  et  inspiratrice  dans  le  labo- 
ratoire de  la  station  zoologique  de  Cette,  entre  les  deux 
beaux  panneaux  qui  l'ornent  si  heureusement.  Je  ne  veux 
certes  pas  refaire,  encore  une  fois,  la  démonstration  de  cette 
idée  qui  est  en  passe  de  devenir  axiome.  Mais  laissez-moi 
vous  dire  qu'après  être  sortie  de  la  bouche  des  biologistes, 
et  après  avoir  été  considérée  comme  l'aveu  de  velléités  d'an- 
nexion que  l'on  qualifiait  volontiers  d'ambitieuses  et  d'exces- 
si  ves,elle  est  aujourd'hui  exprimée  également  par  des  hommes 
qui  ont  consacré  leur  vie  à  Fétude  des  minéraux.  «  La  vieille 
idée  que  les  roches  sont  des  objets  inertes  et  morts,  dit 
M.  Stanislas  Meunier,  le  savant  professeur  de  géologie  du 
Muséum  d'Histoire  naturelle,  ne  peut  plus  être  défendue  : 
tout,  au  contraire,  y  est  en  travail  incessant.  Les  éléments 
des  pierres  s'arrangent  suivant  les  conditions  du  milieu,  et, 
comme  celles-ci  changent  constamment,  la  poursuite  d'un 
état  d'équilibre  jamais  atteint  »  (n'est-ce  pas  le  propre  de 
la  vie?)  «  se  continue  sans  relâche.  Aussi  la  comparaison 
s'impose-t-elle,  entre  la  condition  des  régions  souterraines 
et  le  régime  des  organismes  vivants^  animaux  et  végé- 
taux; aussi  la  notion  se  dégage-t-elle  d'une  vraie  physio- 
logie tellurique,  réahsée  par  la  collaboration  de  véritables 
appareils  *.  » 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  si  le  protoplasme  est  par  excel- 
lence la  forme  de  la  vie,  il  n  en  est  certes  pas  la  forme  exclu- 

1.  Stanislas  Meunier,  Les  coups  de  grisou  dans  les  mines  de  houille 
(Conférence  géologique  du  Muséum,  13  avril  1902). 
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sive,  et  nous  pouvons  retrouver  ailleurs  l'énergie  de  la  vie  et 
ses  oscillations. 

Cette  digression  terminée,  revenons  à  notre  sujet! 

Ainsi  donc,  il  faut  renoncer  à  trouver  dans  la  simplicité 
et,  semble-t-il  aussi,  dans  la  précision  parfaite  des  lois  delà 
matière,  une  indication  favorable  à  sa  stabilité,  à  son  immu- 
tabilité, et  par  suite  à  son  éternité.  La  matière  au  contraire 
se  présente  à  nous  avec  une  complexité  et  une  contingence 
suffisantes  pour  faire  concevoir  la  possibilité  de  sa  disloca- 
tion et  de  sa  disparition. 

Voyons  maintenant  si  les  faits  constatés  parles  physiciens 
ne  sont  pas  susceptibles  de  nous  faire  franchir  un  degré  de 
plus  dans  cette  investigation. 

S'il  est  une  science  qui  puisse  nous  fournir  quelques  éclair- 
cissements, quelques  lueurs  du  moins  sur  la  question  ac- 
tuelle, c'est  bien  la  thermodynamique,  ou,  pour  parler  plus 
généralement,  l'énergétique,  qui  en  est  la  formule  étendue 
aux  diverses  formes  deTénergie  qui  animent  le  mécanisme 
de  Funivers.  J'éprouve  quelque  hésitation  à  entrer  dans  ce 
domaine,  assez  étranger  à  mes  études  habituelles,  et  où 
M.  Meslin  nous  a  conduits  et  orientés,  lors  de  la  séance  de 
rentrée  de  1896,  avec  une  compétence  bien  propre  à  provo- 
quer des  comparaisons  que  j'ai  tout  lieu  de  redouter.  Mais 
on  ne  m'en  voudra  pas  d'aborder  à  mon  tour  cette  question 
délicate,  car  toutes  les  personnes  ici  présentes  n'ont  pas  en- 
tendu M.  Meslin;  et  le  point  de  vue  auquel  je  me  place  dif- 
fère assez  de  celui  de  mon  distingué  collègue  pour  que  je  ne 
puisse  me  dérober  au  péril  de  mettre  le  pied  sur  ce  terrain 
commun. 

M.  Meslin  vous  a  parlé  en  physicien.  Mon  objectif  est  plu- 
tôt celui  du  métaphysicien. 

La  thermodynamique  repose  sur  deux  principes  en  appa- 
rence étrangers  et  indépendants  l'un  par  rapport  à  l'autre. 

i""  Le  premier  est  celui  de  l'équivalence  des  quantités  de 
chaleur  et  des  quantités  de  travail  mécanique,  prédit  par 
Sadi  Carnot  et  par  Mayer,  et  démontré  par  Joule  en  1850.  Ce 
principe  élargi  et  généralisé,  s'appliquant  à  tous  les  modes 
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de  la  force,  est  devenu  ce  que  Ton  appelle  le  principe  delà 
conservation  de  r énergie.  Il  peut  se  résumerainsi  :1a somme 
des  énergies  diverses  est  constante  pour  un  système  qui  n'est 
soumis  à  aucune  influence  extérieure.  L'énergie  ne  se  perd 
pas,  elle  est  impérissable,  elle  ne  s'annule  pas,  elle  se  trans- 
forme. 

2^  Le  second  principe  est  le  principe  de  Carnot,  interprété 
et  éclairé  parClausius.  Il  peut  se  formuler  comme  suit  :  la 
chaleur  tend  à  passer  d'un  corps  à  un  autre  corps.  Mais  pour 
que  ce  passage  ait  lieu,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  deux  corps 
ou  les  deux  milieux  une  différence,  une  inégalité  de  tempéra- 
ture. A  cette  condition  seulement,  une  partie  de  la  chaleur 
peut  se  transformer  en  travail  mécanique.  Mais  toutes  les 
formes  connues  de  l'énergie  ont  une  tendance  à  se  transfor- 
mer en  énergie  calorifique,  qui  se  présente  comme  la  forme 
la  plus  stable.  La  forme  travail  mécanique  devient  facilement 
chaleur,  et  tout  le  travail  mécanique  semble  pouvoir  se  trans- 
former en  chaleur;  mais  l'inverse  n'est  pas  vrai.  La  chaleur 
d'un  système  ne  peut  se  transformer  entièrement  en  travail 
mécanique.  Une  partie  seulement  de  la  chaleur  se  trans- 
forme en  travail  mécanique.  La  transformation  n'est  réelle- 
ment pas  réversible.  La  mécanique  rationnelle  qui  néglige 
les  frottements  {et  il  y  en  a  partout)  pose  la  réversibilité 
de  tous  les  phénomènes;  mais  la  mécanique  physique^  celle 
des  faits  et  de  l'expérience,  nous  porte,  en  réalité,  à  les 
regarder  tous  comme  irréversibles. 

Dans  une  machiné  thermique  quelconque,  si  parfaite 
qu'elle  soit,  une  partie  seulement  de  la  chaleur  fournie  par 
la  chaudière  se  transforme  en  travail  mécanique.  L'autre  par- 
tie devient,  dit-on,  indisponible  et  inutilisable  à  celte  fin.  Le 
rapport  de  la  quantité  de  chaleur  transformée  en  travail  à  la 
chaleur  totale  fournie  à  la  machine,  s'appelle  le  coefficient 
économique  de  la  machine.  La  règle  qui  permet  de  le  trouver 
a  été  formulée  par  Carnot.  Elle  dépend  de  la  relation  des 
deux  températures  de  la  chaudière  et  du  réfrigérant.  Sa 
valeur  maximum  est  ~  ,  dans  lequel  T  est  la  tempéra- 
ture absolue  de  la  vapeur  à  l'entrée,  et  T' celle  de  la  vapeur 
sortant,  après  avoir  fourni  le  travail.  C'est  là  le  coefficient 
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théorique;  mais,  dans  la  pratique,  il  est  encore  plus  faible, 
et  le  coefficient  économique  est  loin  d'être  d'une  parfaite 
économie. 

C'est  sur  le  déficit  très  important  qui  en  résulte  dans  la 
transformation  de  chaleur  en  travail,  qu'a  été  édifié  ce 
concepl de V entropie^ concept  qui,  dit  M.  Poincaré,  «est si 
p7'odigiei(sement  abstrait, eiquiesiatissiuniverselquecelm 
de  l'énergie,  et  semble,  comme  lui,  recouvrir  une  réalité  ». 

Or,  celte  entropie ^qui  semblerait  en  somme  correspondre 
à  une  sorte  d'immobilisation  partielle  de  l'énergie,  cette 
entropie,  dis-je,  augmente  à  mesure  que  diminue  la  diffé- 
rence des  températures  des  deux  sources,  et,  comme  le  dit 
M.  Meslin,  «  l'entropie  du  système  de  forces  qui  se  trans- 
forme, considérée  isolément,  va  toujours  en  augmentant  ;  ce 
qui  signifie,  d'ailleurs,  que  l'énergie  utilisable  va  sans 
cesse  en  diminuant.  » 

11  y  a  donc  variation  d'entropie  pour  le  calorique.  On  peut 
affirmer  qu'il  en  existe  également  pour  les  autres  modes  de 
l'énergie,  pourrélectricité,  le  magnétisme,  la  lumière,  etc., 
et  que  ces  divers  modes  de  la  force  ont  aussi  des  variations 
d'entropie  rendant  des  portions  de  ces  énergiesinutilisables. 
Il  y  a  là  une  immobilisation  progressive  des  diverses  formes 
de  l'énergie,  et  peut-être  faut-il  alors  considérer  comme  né- 
cessaire pour  laconstitution  d'une  vraie  mécanique  physique, 
d'introduire  un  principe  g énéraUr irréversibilité  dans  lemé- 
canisme  de  l'univers  sensible. 

Or,  tout  semblerait  établir  que  l'entropie  de  l'univers  aug- 
mente sans  cesse  parce  que  les  diverses  formes  de  l'énergie 
voient  augmenter  leurs  entropies,  dont  l'ensemble  constitue 
l'entropie  générale  de  l'univers. 

Cette  augmentation  de  l'entropie  de  l'univers  (si  toutefois 
elle  est  réelle)  pourrait  donner  lieu  à  quelques  réflexions 
que  je  vais  brièvement  exposer. 

Et  d'abord,  si  l'entropie  augmente,  il  est  permis  de  con- 
clure qu'elle  a  été  autrefois  plus  petite,  et  qu'en  reculant 
suffisamment  dans  le  passé,  l'entropie  a  pu  être  infiniment 
petite  ;  mais  puisque  l'augmentation  de  l'entropie  est  en  rela- 
tion avec  la  diminution  des  différences  de  température,  il  est 
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logique  de  penser  qu'à  une  entropie  infiniment  petite  ont  cor- 
respondu des  rfzy^eV^nce^  de  températurem^/imen^grandes. 

Et  Ton  peut  se  demander  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  :  ou 
concevoir  des  différences  de  température  infinies  et  par 
conséquent  un  état  du  monde  matériel  dont  nous  ne  pouvons 
nous  faire  aucune  idée,  ou  admettre  dans  le  passé  une 
époque  où  les  principes  de  l'énergétique  n'existaient  pas  et 
où  le  principe  de  Carnot  et  ses  conséquences  n'étaient  pas. 
un  élément  de  l'univers*. 

Si  Ton  se  rappelle  ce  que  j'ai  exposé  précédemment  sur  l'in- 
dépendance relative  possible  de  l'énergie  vis-à-vis  la  forme 
matérielle,  et  sur  l'explication  possible  de  l'indépendance  de 
quelques  modes  de  la  matière  vis-à-vis  du  principe  de  Car- 
not, il  sera  facile  de  comprendre  qu'admettre  une  époque  où 
le  principe  de  Carnot  n'était  pas  un  élément  de  l'univers, 
c'est  admettre  que  l'univers  a  pu  être  à  un  moment  revêtu  d'un 
état  minimum  de  forme  matérielle,  ouêtre  même  énergie  pure, 
énergie  en  soi,  et  qu'il  n'a  revêtu  que  plus  tard  une  forme 
proprement  matérielle.  Or,  ce  revêtement  de  l'énergie  par  une 
figure  sensible  nous  a  paru,  on  s'en  souvient,  la  caractéristi- 
que de  la  création  de  l'univers  matériel,  c'est-à-dire  l'appa- 
rition d'une  forme  tangible  recouvrant  le  germe  formé  d'une 
parcelle  d'énergie  pure  détachée  de  la  source  suprême  de 
l'énergie. 

Je  n'irai  certes  pas  jusqu'à  dire  que  ces  données  de  la 
science  nous  fournissent  actuellement  une  démonstration  de 
la  réalité  de  la  création  de  l'univers;  mais  on  pourrait  dire 
qu'elles  nous  indiquent  seulement  qu'il  serait  bien  possible 
que  quelque  chose  ait  commencé,  et  que  le  savant  peut 
considérer  un  commencement  comme  n'étant  pas  en  contra- 
diction avec  les  données  de  la  science  actuelle  ^ 

De  la  question  de  la  création  de  l'univers  passons  à  celle 
de  sa  disparition,  et  voyons  encore  si  le  principe  de  Carnot 
et  l'augmentation  de  l'entropie  ne  nous  disent  rien  à  cet 
égard. 

1.  J'emprunte  les  réflexions  qui  précèdent  à  un  article  de  M.  Jean 
Friedel  sur  «  L'Idéalisme  criticiste  et  les  méthodes  scientifiques  », 
Revue  de  Théologie  de  Montauban,  lor  décembre  1901. 
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L'intérêt  qui  s'attache  à  la  question  et  les  difficultés  que 
présente  le  sujet  pour  des  lecteurs  (et  pour  un  auteur)  qui 
n'ont  pas  une  compétence  spéciale,  m'engagent  adonnera 
Fexposé  qui  va  suivre  une  amplitude  que  la  durée  imposée 
à  un  discours  n  aurait  pu  avoir  sans  inconvénient. 

Clausius  a  donné  le  nom  d'entropie  aune  grandeur  con- 
ventionnelle, liée  à  toutes  les  propriétés  qui  fixent  l'état  d'un 
système  matériel  (qui  concourent  à  sa  stabilité),  mais  indé- 
pendante de  son  mouvement.  C'est  là  un  concept  «  prodi- 
gieusement abstrait,  dit  M.  Poincaré,  mais  qui  semble 
recouvrir  une  réalité  ». 

Or,  Carnot  et  Clausius  avaient  formulé  le  principe  sui- 
vant :  lorsqu'un  système  matériel  subit  une  modification,  la 
valeur  de  transformation  de  cette  modification  est  égale  kldi 
diminution  qu'éprouve  l'entropie  du  système. 

En  d'autres  termes  à  une  valeur  de  transformation  donnée 
dans  un  système  correspond  une  diminution  de  valeur  égale 
dans  l'entropie  du  système. 

Ce  théorème  est  connu  sous  le  nom  de  Principe  d égalité j 
de  Carnot  et  de  Clausius. 

Mais  l'observation  des  faits  naturels  n'a  pas  vérifié  cette 
égalité,  et  a  obligé  de  lui  substituer  un  principe  d'inégalité, 
inégalité  de  Clausius. 

Voici  sur  ce  point  délicat  quelques  éclaircissements  plus 
complets  que  les  aperçus  rapides  contenus  dans  les  pages 
qui  précèdent. 

Une  modification  atteignant  un  système  de  corps  maté- 
riels y  produit  un  double  travail  de  transformation  de  l'éner- 
gie :  1°  transformation  d'une  partie  de  l'énergie  mise  en 
jeu,  en  énergie  utilisable  équivalente.  C'est  la  transformation 
compensée  ;  2°  transformation  concomitante  du  restant  de 
Ténergie  mise  enjeu  en  énergie  inutilisable.  C'est  la  trans- 
formation non  compensée. 

Cette  double  transformation  est  concomitante  et  la  trans- 
formation compensée  ne  se  produit  qu'à  condition  qu'il  y 
ait  simultanément  une  transformation  non  compensée.  Celle- 
ci  est  donc  réellement  la  condition  de  la  première,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  peut  transfprmer  une  quantité  d'énergie  en 
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travail  utile,  qu'en  produisant  une  quantité  correspondante 
de  travail  inutilisable. 

Une  machine  à  vapeur  transforme  la  chaleur  de  la  chau- 
dière en  :  1^  travail  mécanique  (transformation  compensée) 
et  2**  chaleur  perdue  ou  dissipée,  tombant  dans  le  conden- 
sateur pour  une  destination  ultérieure  inconnue  (transfor- 
mation non  compensée).  Or,  la  valeur  de  la  transformation 
non  compensée  est  toujours  supérieure  à  celle  de  la  transfor- 
mation compensée,  de  telle  sorte  qu'à  chaque  modification 
transformatrice  d'un  système  matériel  correspond  fatalement 
une  soustraction,  une  dissipation  d'énergie  qui  devient  inu- 
tilisable. Ainsi  une  machine  à  vapeur,  quelque  parfaite  qu'elle 
soit,  ne  transforme  jamais  en  travail  plus  de  10  à  15  p.  100 
de  la  chaleur  fournie  par  la  chaudière,  d'où  une  perte  d'éner- 
gie utilisable  de  85  à  90  p.  100. 

L'énergie  inutilisable  augmente,  et  avec  elle  dans  la 
même  proportion,  la  valeur  de  l'entropie,  c'est-à-dire  cette 
grandeur  liypothétique  qui  semble  avoir  pour  fonction  d'as- 
surer la  stabilité  du  système. 

Ainsi  donc,  dans  toute  transformation  d'énergie,  la  trans- 
formation non  compensée  l'emporte  sur  la  transformation 
compensée  ;  d'où  l'inégalité  de  Clausius  :  la  transformation 
non  compensée,  qui  correspond  à  une  modification  quel- 
conque, est  toujours  positive. 

Et  comme  dans  un  système  isolée  c'est-à-dire  dans  lequel 
des  apports  d'énergie  extérieure  ne  peuvent  venir  modifier 
pour  leur  part  l'état  du  système^  et  comme,  dis-je,  dans  un 
système  isolé,  la  valeur  toujours  positive  de  la  transformation 
non  compensée  se  réduit  à  l'accroissement  de  l'entropie,  il 
en  résulte  cet  autre  théorème  de  Clausius  :  toutes  les  modi- 
fications qui  se  produisent  dans  un  système  matériel  com- 
plètement isolé  en  font  croître  l'entropie. 

Et  alors  s'est  posée  le  question  de  savoir  si  l'univers 
pouvait  être  considéré  comme  un  système  limité,  isolé  dans 
l'espace,  et  soumis  par  conséquent  à  cette  loi  de  l'accroisse- 
ment de  l'entropie,  c'est-à-dire  de  la  fixation  et  de  l'immo- 
bilisation progressive  du  système  de  l'univers. 

Acceptant  à  cet  égard  les  vues  hardies  de  W.  Tiiomson, 
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qui  a  considéré  Tunivers  comme  un  système  limité  et  isolé 
dans  Tespace,  Clausius  émit  les  deux  propositions  restées 
célèbres  : 

L'énergie  totale  de  Tunivers  est  invariable. 

L'entropie  de  l'univers  croît  sans  cesse. 

De  cette  dernière  proposition  a  été  tirée  cette  conséquence 
d'une  gravité  exceptionnelle  :  que  Tenlropie  du  monde  crois- 
sant sans  cesse,  le  monde  tendait  vers  un  état  de  fixation  et 
d'immobilité  et  qu'il  en  arriveraità  un  maximum  tel  que,  l'en- 
tropie ayant  atteint  son  maximum,  il  n'y  aurait  plus  dé 
transformation  possible,  puisque  toute  transformation  a  pour 
équivalent  une  diminution  de  Tentropie,  et  que  tout  travail, 
toute  modification,  et  par  conséquent  toute  vie  auraient 
cessé  dans  l'univers,  qu'il  y  aurait  en  un  mot  mort  de 
Tu  ni  vers. 

Les  arguments  qui  précèdent,  empruntés  à  l'accroissement 
et  à  la  tendance  au  maximum  de  l'entropie  dans  l'univers, 
soit  pour  servira  établir  que  Tunivers  a  pu  commencer,  soit 
pour  prouver  qu'il  est  appelé  à  finir,  ne  sont  certes  pas  à 
l'abri  de  toute  objection. 

Il  faut  reconnaître  en  particulier  que  pour  ce  qui  regarde 
le  commencement  de  l'univers,  l'argument  rapporté  plus 
haut  et  tiré  des  différences  infiniment  grandes  de  tempéra- 
ture, correspondant  à  l'entropie  infiniment  petite  de  la  pério- 
de initialedel'univers,  exige  que  l'énergie  initiale  del'univers 
se  soit  présentée  sous  la  forme  du  calorique.  Mais  c'est  là  une 
condition  dont  rien  ne  démontre  la  réalité,  et  il  serait  certes 
possible,  comme  le  fait  remarquer  M.  Brunhes,  qu'elle  ait 
été  de  l'énergie  cinétique  ou  mécanique.  Il  semble  en  effet 
que  cette  forme  plus  simple,  moins  modifiée  de  l'énergie, 
ait  été  une  phase  mieux  adaptée  à  une  phase  initiale  de  l'éner- 
gie cosmique.  Par  là  s'évanouirait  l'argument  tiré  des  diffé- 
rences colossales  de  température. 

Mais  en  outre  cet  argument  aussi  bien  que  celui  qui  a 
trait  à  la  mort  probable  de  l'univers  matériel,  c'est-à-dire 
à  son  entrée  dans  l'équilibre  stable  et  dans  l'inaction,  com- 
porte la  réalité  de  l'accroissement  de  l'entropie  de  l'univers 
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et  de  sa  tendance  au  maximum,  selon  la  formule  de  Clausius. 

Ici  gît  une  réelle  et  insoluble  difficulté,  si  l'on  prétendait 
parvenir  à  un  degré  même  approximatif  de  certitude. 

En  effet,  le  théorème  de  Clausius  relatif  à  l'accroisse- 
ment de  l'entropie  n'est  établi  que  pour  un  système  ther- 
miquement  isolé,  c'est-à-dire  ayant  une  mesure  déterminée 
d'énergie  thermique,  qui  ne  peut  être  ni  augmentée,  ni 
diminuée  par  des  emprunts  ou  des  cessions  de  chaleur  faits  à 
Textérieur.  La  question  semble  donc  être  de  savoir  si  l'uni- 
vers est  un  système  isolé  dans  l'espace,  ou  s'il  ne  Test  pas, 
ou,  en  d'autres  termes,  s'il  est  limité  ou  sans  limites,  fini  ou 
infini. 

Les  deux  hypothèses  (car  il  ne  peut  être  ici  question  d'au- 
tre chose  que  d'hypothèses)  ont  été  soutenues  par  des  hom- 
mes de  haute  valeur. 

W.  Thomson  entre  autres  a  cru  pouvoir  assigner  des 
limites  à  l'univers  matériel,  et  apprécier  d'une  manière  plus 
ou  moins  approximative  la  quantité  de  matière  qu'il  repré- 
sente. 

Quelques  savants  ont  cru  pouvoir  le  suivre  dans  cette 
conception;  d'autres  professent  une  opinion  contraire;  et 
d'autres  enfin  restent  dans  le  doute. 

Il  semble  sage  de  reconnaître  que  la  question  de  l'exis- 
tence ou  du  défaut  de  limites  pour  l'univers  est,  scientifique- 
ment parlant,  d'une  telle  difficulté  qu'il  est  à  peine  permis 
d'en  espérer  la  solution  décisive. 

Mais  la  conclusion  que  l'on  se  croit  autorisé  à  tirer  de 
Tabsence  de  limites  de  l'univers,  comme  objection  àl'accrois- 
sement  incessant  de  son  entropie,  n'est  peut-être  pas  aussi 
rigoureusement  légitime  qu'il  le  paraît. 

Il  y  a  là,  me  semble-t-il,  deux  questions  que  l'on  confond 
à  tort. 

La  proposition  de  Clausius  a  trait  en  effet  à  un  système 
thermiquement  isolé,  c'est-à-dire  ne  pouvant  ni  céder  de  la 
chaleur,  ni  en  emprunter.  A  ce  point  de  vue  il  est  permis  de 
penser  que  l'univers  envisagé  comme  un  Tout  est  bien  un 
système  ne  pouvant  recevoir  de  chaleur  d'une  source  étran- 
gère ;  et  il  n'y  aurait  peut-être  pas  lieu  d'affirmer  que  les 
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principes  delà  thermodynamique  nepcuveniabsolKmentp'ds 
lui  être  appliqués. . . 

C'est  là  une  question  à  examiner,  dit  avec  raison  G.-H. 
Bryan  S  si  et  dans  quelle  mesure,  les  lois  delà  thermodyna- 
mique peuvent  être  appliquées  à  un  système  infini  quant  à 
retendue. 

Mais  s'il  est  bon  de  reconnaître  qu'on  ne  peut  résoudre  di- 
rectement et  scientifiquement,  c'est-à-dire  par  l'observation, 
l'existence  ou  l'absence  de  limites  pour  l'univers,  il  n'est 
certes  pas  moins  bon  pour  les  partisans  de  l'une  des  deux 
solutions  de  ne  pas  excommunier  les  partisans  de  l'opinion 
contraire,  et  de  reconnaître  que  si  rien  n'autorise  l'hypothèse 
des  limites  imposées  à  l'univers,  rien  non  plus  ne  l'interdit 
absolument,  et  que  rien  n'autorise  davantage  l'hypothèse 
contraire. 

Pour  des  raisons  d'ordre  moral  et  métaphysiqueje  me  range 
volontiers  du  côté  de  ceux  qui  considèrent  l'univers  comme 
limité,  comme  un  système  fini,  et  je  crois  par  conséquent 
avec  Clausius  à  l'augmentation  incessante  de  l'entropie  de 
l'univers,  mais  tout  en  attachant  à  ce  terme  une  signification 
spéciale  que  j'expliquerai  plus  tard. 

Ce  terrain  de  l'entropie  est  d'ailleurs  un  terrain  de  conven- 
tion prodigieusement  abstrait  (Poincaré)  sur  lequel  l'esprit 
peut  se  donner  carrière,  et  dont  la  conception  et  la  signifi- 
cation sont  susceptibles  d'être  envisagées  de  manières 
diverses. 

Mais  à  lui  se  rattache  une  question  autrement  documentée 
par  l'observation  directe  et  constante  de  tous  les  faits  natu- 
rels, c'est  celle  de  la  dégradation  ou  de  la  dissipation  de 
l'énergie. 

C'est  sur  ce  problème  que  je  désire  insister  ;  et  je  crois  ne 
pouvoir  mieux  faire,  pour  mériter  la  confiance  de  mes  lec- 
teurs, qued'emprunter  les  données  qui  le  concernent  à  un  mé- 
moire très  important  et  très  récent  de  M.  le  P'Duhem^  de 

1.  G.-II,  Bryan,  Thermodynamik,  Encyklopàdie  der  mathematischen 
Wissenschaften,  Baud  V,  Ileft  1,  1903. 

2.  P.  Duhem,  L'évolution  de  la  Mécanique,  Revue  générale  des  Sciences 
pures  et  appliquées,  n«»  des  30  janvier,  15  et  28  février  1903. 
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Bordeaux,  dont  la  compétence  n'est  certes  pas  contestable. 
Cela  me  permettra  du  reste  de  compléter  ce  qu  avait  de  trop 
écourté  l'étude  de  celte  question,  dans  mon  discours  de 
rentrée. 

Après  avoir  énoncé  le  principe  de  la  conservation  de  la  force 
vive  ^  de  d'Alembert  et  de  Lagrange,  et  ainsi  formulé  :  Dans 
imsystème  de  corps qiiiagissenl  lesiins  sur  les  autres  d'une 
manière  quelconque,  la  force  vive  est  constante^  M.  Duhem 
établit  queTexpérienceetrétudedes  faits  contredisent  cons- 
tamment ce  principe.  Des  exemples  empruntés  aux  faits  les 
plus  simples,  le  mouvement  tourbillonnant  imprimé  à  Teau 
d'une  carafe,  les  oscillations  d'un  fil  à  plomb  écarté  de  la 
verticale  et  le  retour  constant  et  progressif  de  ces  deux  corps 
à  la  position  de  repos,  qui  témoigne  que  leur  force  vive 
est  peu  à  peu  devenue  nulle,  montrent  bien  que  les  mou- 
vements naturels  contredisent  à  la  loi  de  la  conservation  de  la 
force  vive. 

Et  en  effet,  d'après  cette  loi,  l'eau  et  le  fil  à  plomb  eus- 
sent dû  conserver  perpétuellement  leur  force  vive. 

Les  mouvements  auxquels  peut  s'appliquer  la  dynamique 
de  d'Alembert  et  de  Lagrange  ne  sont  que  des  mouvements 
renversables.  Ainsi  d'après  cette  dynamique  le  pendule 
devrait  recommencer  indéfiniment  ses  oscillations  invaria- 
bles d'amplitude  et  de  durée,  la  force  vive  dépensée  pendant 
l'ascension  du  pendule  étant  récupérée  tout  entière  pendant 
sa  descente.  Or  cela  n'a  pas  lieu.  Les  mouvements  naturels 
ne  sont  pas  renversables;  et  l'on  peut  ajouter  que  les  mou- 
vements artificiels  ne  le  sont  pas  entièrement. 

Gomment  expliquer  que  les  mouvements  de  la  nature  ne 
soient  pas  renversables.  Gomment  rendre  compte  de  cette 
perte  constante  et  incessante  de  force  vive  dans  les  mouve- 
ments de  la  nature,  qui  fait  que  le  mouvement  perpétuel  est 
impossible  .^ 

Il  faut  supposer  pour  cela  qu'à  l'action  des  forces  ordinaires 
et  observables  qui  meuvent  le  système,  s'ajoute  l'action  de 
forces  opposées  aux  premières,  proportionnelles  aux  vitesses 

1.  La  force  vive  est  la  somme  des  produits  de  chaque  masse  du 
système  par  le  carré  de  sa  vitesse. 

Sabatiek.  28 
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(le  ces  dernières,  et  changeant  de  sens  lorsque  les  vitesses  sont 
renversées.  Ainsi  l'amortissementdes  oscillations  du  pendule 
sera  fort  bien  expliqué  en  supposant  que  k  mouvement  de  ce 
pendule  éprouve  une  résistance  proportionnelle  à  la  vitesse 
angulaire  du  pendule. 

Xavier  a  supposé  que  les  molécules  fluides  des  liquides 
exercent  les  unes  sur  les  autres  des  forces  réciproques  qui 
dépendent  de  leur  vitesse  relative,  llattribue  le  repos  arrivant 
pour  un  liquide  qui  a  été  agité  et  qui  est  renfermé  dans  un 
récipient  immobile  à  des  forces  de  viscosité  liées  aux  vitesses 
môme  des  molécules  du  liquide. 

Les  physiciens  attribuent  l'amortissement  des  mouvements 
du  pendule  aux  mouvements  qu'il  communique  à  l'air  am- 
biant. 

Helmholtz,  Boltzmann,  Gibbs,  etc.,  ont  aussi  fait  appel  à 
Aesmouvements  cachets ^  mouvements  ordonnés  Ae  diverses 
formes,  que  Ton  est  obligé  de  supposer  sans  les  constater  parce 
qu'ils échapperaientàiiossensgrossiers,  et  qui  s'opposeraient 
aux  mouvements  sensibles,  dMxmouvements  désordonnés. 

Parla,  s'expliquerait  l'existence  des  titans  formations  non 
compensées  et  par  là  aussi  pourquoi  la  loi  à' égalité  de  Glausius 
est  constamment  violée,  et  remplacée  par  une  inégalité  au 
profit  des  transformations  non  compensées.  11  semblerait 
donc  qu'actuellement  il  soit  toujours  loisible  de  prétendre 
que  les  phénomènes  physiques  sont  les  effets  combinés  de 
mouvements  sensibles  ou  cachés  soumis  les  uns  et  les  autres 
pour  leur  part  à  la  mécanique  de  Lagrange,  c'est-à-dire  à 
la  loi  de  conservation  delà  force  vive. 

Mais  cette  explication  mécanique  des  lois  de  la  physique 
n'est  ni  pleinement  satisfaisante,  ni  exempte  de  lacunes,  et 
quand  il  faut  préciser  et  remonter  aux  lois  de  ces  mouvements 
cachés  que  Ton  invoque  pour  l'explication  des  écarts  entre  la 
dynamique  de  Lagrange  et  les  phénomènes  naturels,  on  ne 
trouve  aucune  méthode  régulière  et  certaine  ;  et  on  en  est 
réduit  à  deviner. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  les  mouvements  naturels 
ne  se  soumettent  pas  à  la  loi  de  la  conservation  de  la  force 
vive  ;  ils  s'en  écartent  ;  mais  en  outre  ils  s'en  écartent  dans 
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un  sens  déterminé^  toujours  le  même.  Il  y  a  toujours  perte 
et  jamais  gain  de  force  vive,  de  sorte  que  les  phénomènes  na- 
turels sont  soumis  à  la  loi  suivante  :  lorsqu'un  système,  sol- 
licité par  des  forces  qui  dérivent  d'un  potentiel,  est  parti 
d'un  certain  état  avec  une  certaine  force  vive,  et  qu'il  revient 
au  même  état,  il  y  revient  avec  une  force  vive  amoindrie  ;  le 
long  du  cycle  fermé  psivcouru  parle  système  (pour  revenir  au 
point  primitif  de  départ) ,  il  y  a  eu  nécessairement  perte  de 
force  vive. 

Donc  on  ne  peut  construire  un  mécanisme  qui  de  lui- 
même  revienne  périodiquement  au  même  état,  et  avec  la 
même  force  vive,  ou  avec  une  force  vive  accrue  à  chaque 
révolution  ;  d'où  résulte  que  le  mouvement  perpétuel  est 
impossible. 

Donc  encore  dans  un  système  sollicité  par  des  forces  quel- 
conques, le  travail  des  forces  appliquées  au  système  pendant 
un  certain  temps  n'est  pas,  comme  l'exige  la  mécanique  de 
Lagrange,  égal  à  l'accroissement  de  la  force  vive  pendant  le 
même  temps.  Il  surpasse  toujours  cet  accroissement.  Les 
forces  supposées  pour  expliquer  cet  écart,  les  forces  de  vis- 
cosité de  Navier  par  exemple,  devront  donc  avoir  un  travail 
/Oi(/oi^r5négatif,  et  tendrontà  diminuer  la  force  vive,  à  retar- 
der ou  àarrêter  le  mouvement  ;  ce  seront  toujours  des  résis- 
tances passives,  jamais  des  puissances  actives,  et  l'on  a  le  droit 
de  se  demander  pourquoi  ces  forces  cachées  n'iront  jamais 
dans  le  même  sens  que  les  forces  sensibles,  et  pourquoi  les 
transformations  non  compensées  n'auraient  pas  quelquefois 
des  valeurs  négatives  et  les  transformations  compensées  des 
valeurs  positives.  A  cela  la  mécanique  ne  peut  faire  aucune 
réponse. 

Elle  avait  à  répondre  à  deux  desiderata  :  démontrer  l'exis- 
tence réelle,  déterminer  la  valeur  et  le  sens  des  forces 
cachées^  des  forces  ordonnées ,  etc.,  et  expliquer  pourquoi 
ces  forces  agissent  toujours  dans  un  sens  négatif,  opposant 
toujours  leurs  effets  à  ceux  delà  force  vive  et  neles  ajoutant 
jamais  à  ces  derniers.  Elle  n'a  répondu  à  aucune  des  deux 
questions  posées  que  pardesliypothèses  quel'on  peut  qualifier 
de  gratuites  et  pleines  de  fantaisie. 
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Et  ccpeiidanl  celle  .sorte  d'impulsion  négative  imprimée 
aux  phénomènes  naturels  est  d'une  généralité  absolue.  Elle 
serenconln*  non  seulement  dans  les  mouvements  sensibles, 
dans  les  déplacements,  mais  aussi  dans  les  échauffements  et 
les  refroidissements,  dans  les  compressions  et  les  dilatations, 
dans  les  fusions  et  les  vaporisations,  dans  les  réactions  chi- 
miques, lesélectrisalionsetles  fermentations.  Si  bien,  ferons- 
nous  remarquer,  que  le  monde  est  un  chantier  où  se  con- 
sommentd'unemanière  continue  des  pertes  énormes  de  force 
vive. 

«  La  conclusion  s'impose,  dit  M.  Duhem  :  les  mouve- 
ments cachés,  les  mouvements  ordonnés,  que  Ton  a  invoqués 
pour  rendre  compte  des  écarts  toujours  de  même  sens  que 
his  modifications  réelles  présentent  par  rapport  aux  lois  de 
la  dynamique  et  de  la  thermodynamique,  ne  sont  pas  entiè- 
rement quelcoïKjues  ;  ils  forment  une  catégorie  déterminée 
dans  l'infinie  diversité  des  mouvements  possibles. 

«  Mais  alors  on  est  amené  à  se  demander  pourquoi,  parmi 
rinfinie  varictédes mouvements cachésetordonnés possibles, 
ceux-là  s(iuls  sont  réalisésqui  correspondent  à  des  r^^'^/^/a/ife^ 
passives  ;  pourquoi  les  autres  ne  se  rencontrent  jamais  dans 
la  nature,  pourquoi  à  coté  des  systèmes  incapables  de  mouve- 
nHînts  perpétuels,  on  ne  trouve  jamais  de  systèmes  où  le 
mou  vernenl|)(îrpétuel  se  réalise.  A  ccsquestionsla/W6''ca;i/5'W(' 
ne  /If /rai/  jias  avoir  do  réponses, 

i(  Lu  thermodynamique  impose  à  tous  les  phénomènes  du 
monchî  matériel  une  tendance  dans  ini  même  sens  ;  il  n'en 
résulte  pas  ({ue  ces  phénomènes  ne  puissent  tous  s'expliquer 
par  d(»s  combinaissons  de  fi<5ures,  de  mouvements,  de  masses 
(îl  (l(î  f()rc(\s.  Mais  Ylii/pofhhe  que  tous  les  effets  de  la  ma- 
tière brute  sont  d'essence  mécanique  ne  rend  aucun  compte 
de  la  co?nmune  tendance  qui  sollicite  tous  ses  effets,  » 

L(\s  |)rin<*i|)(îs  de  la  gravitation  nevvtonienne  avaient  fait 
cr'oii'c  il  la  stabilité  des  astres  et  de  leurs  orbites.  Lagrange, 
Lapla(î{^,  Poisson,  Delaunay,  Tisserand,  Gilden  avaient  accu- 
mulé des  travaux  pour  démonlrerque  cette  stabilité  est  assu- 
rée. Mais  M.  Poincaréa  du  abandonner  cette  conception  et 
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reconnaître  que  cette  stabilité  des  astres  n'est  que  relative,  et 
pour  des  durées  très  longues  sans  doute,  maïs  non  pas  éter- 
nelles. La  dissipation  de  l'énergie,  telle  qu'elle  résulte  des  lois 
de  la  thermodynamique  et  du  principe  de  Carnot,  est  une 
raison  suffisante  pour  douter  sérieusement  de  la  constance 
éternelle  des  orbites  des  astres  et  de  la  stabilité  de  l'univers 
matériel. 

En  outre,  dit  M.  Poincaré,  les  astres  ne  sont  pas  des  points 
mathématiques,  et  ils  sont  soumis  à  d'autres  forces  que  la 
gravitation  newtonienne  ;  et  ces  forces  complémentaires  et 
les  propriétés  physiques  particulières  des  astres  (solidité, 
élasticité,  viscosité,  température,  état  magnétique)  doivent 
avoir  pour  effet  de  modifier  peu  à  peu  les  orbites. 

Voilà  donc  des  raisons  de  croire  à  l'instabilité  de  l'univers 
matériel. 

Il  y  a  là  des  résultats  importants  pour  la  conception  de 
l'avenir  possible  de  l'univers.  Ils  gênent  fort  (il  n'en  pouvait 
être  autrement)  les  spéculations  des  théoriciens  de  la  sta- 
bilité de  l'univers,  et  par  suite  de  son  éternité.  L'école 
moniste  a  senti  la  valeur  de  ses  objections  qui  menaçaient 
son  dogme  de  V éternité  et  de  la  stabilité  de  l'univers. 

Ses  représentants  y  ont  répondu  non  par  des  arguments 
probants,  mais  par  une  fin  de  non  recevoir.  L'entropie  les 
gênait  ;  ils  ont  trouvé  commode  de  la  nier  dans  l'univers. 
Ce  principe,  disent-ils,  se  vérifie  sans  doute  dans  toutes  les 
transformations  de  forces  mécaniques  et  physiques  s'exerçant 
sur  des  quantités  limitées  et  dans  des  temps  finis,  dans  nos 
opérations  industrielles  ou  nos  expériences  de  laboratoire  ; 
mais  il  n'est  pas  démontré  que  dans  un  système  infini  et  éter- 
nel, la  réversibilité  ne  se  réalise  pas,  et  que  si  la  gravitation, 
le  travail,  le  mouvement  se  transforment  constamment  en 
chaleur,  la  chaleurnepuisse  redevenir  gravitation, pesanteur, 
travail,  mouvement.  Ainsi  raisonne  M"®  Clémence  Royer 
[Histoire  du  Ciel,  1901). 

Haeckel,  le  pontife  actuel  du  monisme,  Hœckel,  auquel  ses 
beaux  travaux  de  zoologie  feront  certainement  plus  d'honneur 
que  ses  spéculations  philosophiques,  n'use  même  pas  de  la 
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formule  dubitative  de  M"*  Roycr,  il  n'est  pas  démontré,,,, 
avait  dit  cette  dernière.  Ha?ckel  formule  sans  hésitation  la 
négative. 

«  Le  monde,  dit-il,  n'a  pas  plus  commencé  qu'il  ne  finira. 
De  môme  que  l'univers  est  infini,  de  même  il  restera  éternel- 
lement en  mouvement  ;  la  force  vive  se  transforme  en  force 
de  tension  et  inversement,  par  un  processus  ininterrompu, , . 
La  seconde  proposition  de  la  théorie  mécanique  de  la  cha- 
leur contredit  la  première  et  doit  être  sacrifiée,  »  Et  Hœckel 
{Les  Énigmes  de  runivers,  traduction  française  de  1902)  de 
dire,  comme  Clémence  Royer,  que  là  dissipation  de  l'énergie, 
(|ue  l'entropie  sont  des  réalités  dans  des  cas  particuliers,  dans 
certaines  conditions,  mais  que  dans  le  grand  tout  du  cosmos, 
les  choses  se  passent  bien  autrement. 

La  faiblesse  d'une  telle  argumentation  est  vraiment  inouïe. 
Comment  peut-on  dire  aux  logiciens  que  je  cite,  vous 
repoussez  le  second  principe  de  la  thermodynamique  parce 
qu'il  contredit  le  premier,  celui  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie, et  parce  qu'il  ne  s'appuie  pas  sur  une  expérience  ayant 
pour  champ  le  grand  tout  ?  Et  que  répondrez-vous  au  rai- 
sonnement inverse  ?  Que  répondrez-vous  à  quelqu'un  qui 
viendrait  vous  dire  :  «  le  principe  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie dans  l'univers  est  en  contradiction  avec  le  second,  celui 
de  l'entropie,  et  doit  être  sacrifié.  Il  le  peut  d'autant  plus 
aisément  qu'il  n'est  démontré  que  dans  des  applications  par- 
ticuHères,  dans  nos  machines  et  dans  nos  laboratoires  ;  mais 
dans  le  grand  tout  du  cosmos,  les  choses  se  passent  bien 
autrement.  » 

Je  ne  vois  pas  ce  que  les  auteurs  de  la  première  argumen- 
tation pourraient  répondre  à  laseconde.  Car  la  généralisation 
du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  de  l'univers  n'est 
pas  le  résultat  d'une  autre  manière  de  raisonner  que  la  géné- 
ralisation du  principe  de  Tentropie.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas,  la  science  use  d'un  procédé  qui  est  certes  loin 
d'avoir  une  valeur  absolue,  et  qui  consiste  à  étendre  au  tout, 
à  l'univers,  des  résultats  qui  sont  forcément  pour  nous, 
localisés  et  circonscrits  aux  minimes  proportions  des  parties 
que  nos  observations  et  que  nos  expériences  peuvent  at- 
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teindre.  C'est  tout  ce  que  peut  faire  la  science;  mais  il  faut 
qu'elle  sache  ce  que  valent  ses  affirmations,  et  qu'elle  les  for- 
mule avec  une  dose  de  prudence  et  de  modération  que  ne 
connaît  pasl'éminent  naturaliste  d'Iéna,  dans  sa  définition  et 
sa  proclamation  des  dogmes  du  monisme. 

A  ces  affirmations  gratuites  et  à  ces  jugements  partiaux 
de  Haeckel  je  me  contente  d'opposer  en  les  répétant  ici,  les 
paroles  importantes  du  très  éminent  président  du  Congrès 
international  de  physique,  affirmantque  «le  concept  de  l'en- 
tropie est  aussi  universel  que  celui  de  V énergie  et  qu'il  sem- 
ble^ comme  lui,  recouvrir  une  réalité  ». 

Je  suis  disposé  à  croire  que  ce  sont  les  affirmations  si  gra- 
tuites que  je  viens  de  combattre  qui  ont,  au  sein  du  Congrès 
de  physique  (3®  section:  Thermodynamique;  2®  séance,  pro- 
cès-verbaux sommaires), qui  ont,  dis-je,  conduitM.  Brunhes 
à  faire  quelques  réflexions  relatives  à  notre  sujet,  et  à  propos 
d'une  communication  de  M.  Lippmann.  «  La  question  la  plus 
importante  peut-être  de  la  philosophie  scientifique  actuelle,  dit 
M.  Brunhes,  est  celle  de  la  comptabilité  ou  de  l'incompati- 
bilité de  la  thermodynamique  et  du  mécanisme.  Le  mécanis- 
me... a  été  contesté  de  notre  temps  au  nom  de  la  thermody- 
namique. 11  paraît,  en  effet,  très  bien  s'accorder  avec  l'idée 
de  la  conservation  deFénergie,  mais  non  avec  le  second  prin- 
cipe auquel  les  Anglais  ont  donné  le  nom  de  dégradation  de 
r énergie.  Uy  a,  en  effet,  dans  le  monde  quelque  chose  qui  se 
conserve,  mais  aussi  quelque  chose  qui  s\ise.  Rien  ne  se 
crée,  mais  quelque  chose  se  perd.  Si  on  arrivait  à  concilier 
cette  idée  avec  la conceptiond'unmodepurement  mécanique, 
onne  verrait  pas,  en  tout  cas,  triompher  le  mécanisme  auquel 
nous  ont  habitué  certains  vulgarisateurs  ei  qui  exclut  l'idée 
de  dégradation  et  A' usure  du  monde. 

Je  me  permets  de  faire  ici  remarquer  que  ce  n'est  pas  un 
philosophe,  un  simple  idéologue  qui  parleainsi,  mais  quec'est 
un  physicien,  dans  un  congrès  international  de  physique. 

Je  laisse  à  la  compétence  des  physiciens,  que  ces  problè- 
mes intéressent  particulièrement,  le  soin  de  résoudre  celte 
contradiction  apparente  entre  les  deux  principes  de  la  ther- 
modynamique. Je  me  permets  seulement  de  donner,  de  cette 
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contradiction,  une  explication  métaphysique,  quis*accordera 
peul-ôtre  un  jour  avec  l'explication  d'ordre  physique  qui 
pourra  en  être  proposée.  Tout  phénomène  général,  toute 
question  concernant  une  loi  naturelle  est  susceptible  à  la  fois 
d'une  solution  d'ordre  physique  et  d'une  solution  d'ordre 
métaphysique  .La  solution  d'ordre  physique  envisage  le  méca- 
nisme  et  le  comment  des  phénomènes  ;  tandis  que  la  solution 
d'ordre  métaphysique  concerne  la  recherche  du  pourquoi^ 
des/'alsons  etde  la/î/idu  phénomène.  «  Il  y  adu  géométrique 
partout,  a  dit  Leibnitz,  et  il  y  a  du  moral  partout.  »  Rien 
n'est  plus  vrai  et  plus  conforme  à  la  nature  des  choses. 

Mais  il  convient  d'exposer  d'abord  les  faits,  les  données 
fondamentales  et  préliminaires  de  la  question  avant  d'aborder 
la  solution  d'ordre  métaphysique  que  je  propose. 

«  11  y  a  dans  le  monde,  quelque  chose  qui  s'use  ».  dit 
M.  Brunhcs.  Quel  est  ce  quelque  chose  .^G'est,  semblerait-il, 
l'énergie.  Serait-il  vrai  (jue  rénergiesubitTusureelladégra- 
dation,  tandis  que  la  matière  resterait  constante  et  indes- 
tructible ? 

Et  d'abord  1  énergie  s'use-t-elle  ?  Le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  nous  la  représente  comme  constante  et 
indestructible  ;  le  principe  de  Carnot  nous  dit  qu'elle  ne  se 
détruit  pas  sans  doute,  mais  qu'elle  devient  peu  h  peu  inuti- 
lisable et  indisponible.  Certains  physiciens  parlent  de  rf^s*5i;)a- 
tio?i  de  l'énergie,  terme  d'ailleurs  assez  vague,  et  qui  me 
semble  presque  un  aveu  de  l'ignorance  du  sort  de  cette 
énergie  inutilisable  et  dont  on  ne  peut  plus  disposer.  Les 
physiciens  anglais,  etM.  Brunhes  avec  eux,  psivlenlde  dé  gra- 
dation et  d'usure  de  l'énergie,  ce  qui  semble  dire  quelque 
chose  de  plus,  et  ce  qui  est  plus  précis  et  plus  signifîcatil. 

Il  semble  qu'il  y  ait  là  des  contradictions  irréductibles. 
«  Dans  la  mesure  où  il  est  vrai  de  dire  que  l'énergie  de 
l'univers  se  conserve,  il  est  vrai  de  dire  aussi  que  cette  éner- 
gie s'^  dégrade  et  que  l'énergie  utilisable  se  perd  »,  dit 
M.  Brunhes  dans  un  travail  très  clatr  et  très  intéressant 
publié  dans  La  Quinzaine  \ 

1.  B.  Brunhos,  Le  Mécanisme  cartésien  et  la  Physique  actuelle,  la 
Quinzaine,  n*»  des  1"  juillet,  15  décembre  1896  et  15  janvier  1897. 
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Essayons  de  résoudre  ces  difficultés  en  philosophe. 

Croyons  à  la  conservation  de  l'énergie,  croyons  aussi  à  la 
réalité  de  l'entropie,  dansPédificalion  de  la  thermodynamique 
générale,  présidant  à  la  marche  de  l'univers.  Ces  principes 
sont,  pour  le  moment,  établis  avec  le  degré  de  certitudeet  de 
précision  re/«/iue5  que  comporte  notre  infirmité,  et  que  per- 
mettent nos  mesures  toujours  infiniment  grossières  et  insuf- 
fisantes, au  point  de  vue  de  la  vérité  absolue. 

Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  n'est  en  réalité 
que  le  résultat  d'expériences  approximatives,  transformé  en 
une  convention,  une  définition  «  inspirée  par  l'expérience,  et 
que  l'expérience  ne  saurait  renverser  »  (Poincaré,  loc.  cit.)* 

Acceptonsdonc  ces  deuxprincipes  ;  mais  demandons-nous 
si,  dans  le  fait  de  la  dissipation  de  l'énergie,  il  faut  voir  un 
simple  défaut  de  disponibihté  de  l'énergie  devenue  même 
inutilisable,  ou  s'il  y  a  même  simplement  dégradation  et 
usure. 

Est-il  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  une  perte  réelle  et  progres- 
sive d'énergie,  dans  l'univers  matériel  ?  Sur  quoi  se  base 
cette  assertion  ? 

Est-ce  une  certitude  résultant  d'une  vérification,  ou  est-ce 
une  simple  croyance  résultant  de  nos  habitudes  de  penser 
sur  la  matière  et  sur  l'énergie  ;  personne  n'oserait  soutenir, 
preuves  en  mains,  qu'il  n'y  apas  dans  le  mécanisme  de  l'uni- 
vers une  décroissance  graduelle  et  effective  de  l'énergie,  une 
dégradation  réelle.  Le  seul  appui  de  cette  affirmation,  que 
l'énergie  de  l'univers  matériel  y  reste  tout  entière  à  Yétat 
potentiel^  inutilisable^  indisponible^  me  parait  être  en  réalité 
l'habitude  que  nous  avons  de  considérer  l'énergie  de  l'uni- 
vers, comme  constante  et  indestructible.  Il  y  aurait  donc  là 
une  pétition  de  principe  évidente. 

Les  emprunts  considérables  que  j'ai  faits  au  mémoire  de 
M.  Duhem  nous  ont  montré  l'inanité  de  tous  les  efforts  faits 
par  des  physiciens  de  génie,  pour  donner  l'explication  de  la 
perte  constante  de  force  vivë^ans  tous  les  phénomènes  de  la 
nature.  Plutôt  que  de  consentir  à  considérer  cette  énergie 
comme  définitivement  et  radicalement  détournée  de  la  somme 
des  forces  cosmiques  et  du  monde  physique,  les  hommes  de 
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science  ont  elïeclivement  fait  appel  aux  hx-pothèses  les  plus 
diverses  puisées  dans  le  domaine  de  la  mécanique,  forces  et 
mouvements  cachés,  mouvements  ordonnés,  viscosité,  etc. 
Mais  nous  avons  vu  le  jugement  sévère  porté  par  M.  Duhem 
sur  ces  hx-pothèses  destinées  à  donner  la  clef  du  problème. 
«  A  ces  <|uestions,  conclut-il,  la  mécanique  ne  paraît  pas 
ce  avoir  de  réponse.  L'hypothèse  que  tous  les  effets  de  la  ma- 
«  tière  brute  sont  d'essence  mécanique  ne  rend  aucun 
«  compte  de  la  commune  tendance  qui  sollicite  tous  ces 
«  eflets.  » 

En  présence  de  cette  impuissance  constatée  de  la  méca- 
nique pour  expliquer  les  effets  de  la  matière  brute,  nous  nous 
bornons  à  user  d'un  droit  légitime  en  essayant  de  substituer 
fi  cette  hypotlièse  mécanique  impuissante  et  stérile  une  hy- 
pothèse puisée  dans  un  autre  domaine  de  la  pensée,  prêtant 
à  ces  effets  de  la  matière  brute  et  des  forces  cosmiques  une 
autre  essence,  une  essence  physique  ou  mentale,  cette  hypo- 
thèse ayant,  aussi  bien  que  les  autres,  droit  à  l'existence  et 
à  la  considération  comme  hypothèse,  tant  que  des  observa- 
tions ou  des  faits  précis  n'en  auront  pas  établi  l'inutilité  et 
ruiné  la  valeur. 

Expliquons-nous. 

Nous  avons  représenté  Tunivers  créé  comme  un  germe 
constitué  par  révolution  d'une  parcelle  d'énergie,  détachée 
de  la  source  suprême  de  l'énergie.  Cette  parcelle,  diffuse, 
impersonnelle,  inconsciente,  opprimée  par  la  forme  maté- 
rielle, a  été  le  lieu  et  Tarlisan  d'un  long  et  dur  labeur, 
destiné  à  élever  Ténergie  diffuse,  à  travers  des  étapes 
successives,  à  l'état  de  mentalités  de  plus  en  plus  élevées  et 
individualisées,  par  l'agrégation  et  la  coordination  de  por- 
tions d'énergies  plus  importantes,  plus  affinées,  plus  subtiles, 
plus  voisines  de  l'énergie  supérieurequi  avaitfournile  germe 
primitif. 

En  définitive,  la  signification  et  la  fin  de  l'univers  ont  été 
d'être  un  colossal  chantier  destiné  à  opérer  la  transformation 
dcVénergieimpe7'so?inelle  et  inassive  (s'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi)  en  personnalités  physiques  et  conscientes,  de  frag- 
menter celte  énergie  totale  pour  en  faire  des  centres  distincts 
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et  supérieurs  d'énergie.  L'univers  est  le  lieu  de  construction 
des  individualités  mentales  et  des  personnalités  intellectuelles 
et  morales,  centres  de  conscience  de  plus  en  plus  parfaits. 

Dans  Tensemble  deTunivers,  on  peut  rationnellement  et 
légitimement  laffirmer,  une  somme  immense  d'énergie  a  été 
détournée  de  Ténergie  totale,  de  Ténergie  cosmique  ou  phy- 
sique pour  acquérir  Tétat  d'énergie  psychique. 

Or,  qu'est  devenue,  depuis  le  commencement  des  siècles 
correspondant  à  Torigine  del'universacluel,  qu'est  devenue, 
dis-je,  cette  masse  dérobée  à  l'énergie  cosmique,  à  l'énergie 
générale  de  l'univers  pour  acquérir  une  indé|)endance  relative 
et  une  forme  si  différente  de  la  forme  initiale,  que  leur  filia- 
tion a  échappé  à  tant  d'esprits  ? 

Deux  réponses  sont  possibles  à  une  telle  question. 

Oubien  ces  agrégats,  ces  monuments,  ces  édifices  psychi- 
ques ont  subi  le  sort  des  édifices  matériels  qui  en  formaient 
le  soutien  passager,  et  se  sont  effondrés  et  dissociés  avec  eux 
pour  reprendre  leurs  places  respectives,  le  corps  matériel 
dans  la  poussière  dont  il  avait  été  tiré,  et  la  conscience 
psychique  au  sein  des  forces  cosmiques  qui  avaient  fourni  les 
matériaux  pour  sa  construction. 

Ou  bien  ces  quantités  innombrables  d'édifices,  formés 
d'énergie  psychique,  se  sont  défiiiilivement  débarrassés  de 
Tenveloppeou  forme  matérielle  et  ont  échappé  à  la  destruc- 
tion pour  revenir  au  sein  de  la  source  suprême  de  l'énergie, 
vers  laquelle  les  entraînait  la  voix  du  .vrt/i^,  c'est-dire  le  sou- 
venir d'une  filiation  réelle  et  élrolte  et  le  sentiment  d'une 
communauté  de  nature. 

Voilà,  me  semble-t-il,  les  deux  solutions  possibles.  Avant 
de  les  discuter,  je  tiens  à  faire  remarquer  que  la  première  est 
en  harmonie  avec  le  premier  principe  de  la  thermodynamique. 
Il  y  a  conservation  de  Ténergie.  Mais  celte  solution  ne  permet 
pas  de  comprendre  qu'il  y  ait  dégradation  ou  perte  de 
l'énergie. 

La  seconde  solution,  qui  n'est  autre  que  l'affirmation  de 
l'immortalité  personnelle  de  l'âme,  possible  tout  au  moins 
dans  des  cas  déterminés,  concilie  à  la  fois  le  principe  de  la 
conservation  totale  de  l'énergie  (puisque  l'énergie  peut 
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changer  de  destination  sans  perdre  de  sa  quantité),  et  en 
môme  temps  le  principe  de  la  déjçradation  ou  de  la  diminu- 
tion réelle  de  l'énergie  liée  à  Tunivers  matériel,  puisqu'une 
part  toujours  croissante  de  cette  énergie  se  détache  de 
Tunivers  matériel  pour  de  plus  hautes  destinées,  et  peut  être 
regardée  comme  |)erdue  pour  la  mécanique  physique  de 
TunivcTS. 

lime  reste  à  démontrer  que  cette  solution  dernière,  qui  est 
remarquablement  en  harmonie  avec  la  conception  d'une  évo- 
lution ascendante  du  cycle  actuel  de  la  vie  universelle,  n'est 
certes  pas  en  contradiction  avec  ce  que  la  science  nous  a 
pormis  non  pas  de  savoir  (car  quia  des  lumières  suffisantes 
à  cet  égard  !*),  mais  de  présumer  et  de  concevoir  sur  l'éner- 
gie, sur  la  matière  et  sur  leurs  rapports  réciproques. 

L'école  du  monisme  matérialiste  raisonne  ainsi  qu'il  suit  : 
la  matière  et  la  force  existent  l'une  et  l'autre  comme  sub- 
stances et  sont  à  la  fois  éternelles  et  inséparables.  C'est  la  loi 
de  substance  de  Hîeckel,  «  éternelle  loi  d'airain  »,  dit-il  en 
rapportant  des  paroles  de  Gœthe.  Quand  la  mort  arrive,  la 
matière  organique  se  décompose,  se  dissocie,  et  ses  éléments 
rentrent  dans  la  poussière.  Ce  qu'on  appelle  la  vie,  c'est-à- 
dire  la  force,  rénergic,  attachée  à  la  matière,  ne  meurt  pas 
plus  que  la  matière.  Elle  suit  cette  dernière  dans  sa  dissocia- 
tion et  reprend  avec  elle  sa  place  dans  l'ensemble  énergétique 
et  matériel  général,  dans  le  cosmos  matériel.  L'école  monis- 
tique  ne  dit  donc  point  :  l'âme  disparaît  comme  substance; 
mais  elle  se  décompose,  se  désagrège  et  cesse  d'être  un 
système  de  forces  liées.  11  en  reste  les  éléments  dispersés  à 
l'état  (l'énergie  cosmique.  Le  faisceau  est  rompu  et  dissocié. 
La  personnalité  s'est  évanouie. 

L'école  quej 'oppose au  monisme  matérialiste  raisonne  au- 
trement. Pour  elle,  l'énergie  est  le  fondement  et  l'essence 
de  l'univers  ;  la  matière  n'est  qu'une  figure  contingente  et 
passagère  de  l'énergie.  Cette  forme  est  appelée  à  disparaître. 
Quantàl'énergie,  elleestimpérissable,et  elle  subsiste  malgré 
la  disparition  de  cette  forme  temporaire  et  fugace.  Mais 
l'énergie  peut  se  présenter  sous  plusieurs  formes,  l'énergie 
physique  ou  cosmique,  celle  qui  est  étudiée  dans  les  sciences 
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physiques,  et  Ténergie  psychique  ou  mentale,  qui  est  surtout 
considérée  par  les  biologistes  et  les  psychologues. 

Si  Ton  peut  penser  qu'il  n'y  a  pas  entre  ces  deux  formes 
de  Ténergie  une  différence  absolue  de  nature,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  attributs  des  deux  mondes  principaux  de  la 
force  manifestent  des  différences  remarquables  à  côté  de  res- 
semblances frappantes.  Parmi  les  points  de  ressemblance, 
parmi  les  conditions  communes  qu'il  est  permis  de  concevoir 
et  d'accepter  comme  réels,  on  peut  noter  pour  les  deux 
modes  de  forces  la  faculté  de  constituer  des  systèmes  plus  ou 
moinsindépendants,composésd'élémentsdynamiques  réunis 
entre  eux  par  des  liaisons  plus  ou  moins  solides  et  durables. 
Dans  le  monde  physique,  ces  liaisons  mécaniques  paraissent 
nécessairement  associées  à  des  conditions  matérielles  dont 
là  destruction  entraîne  la  destruction  même  ou  la  dissocia- 
tion du  système  de  forces.  Mais  rien  ne  prouve  qu'il  doit 
en  être  nécessairement  ainsi  dans  tous  les  cas,  et  nous  avons 
produit  assez  de  faits  dus  aux  recherches  modernes  pour 
montrer  avec  quelle  vigueur  parfois  les  éléments  de  Ténergic 
paraissent  tendre  à  se  dégager  des  liaisons  matérielles 
(radio-activité,  mouvement  des  éthers,  mouvement  brow- 
nien, etc.). 

Mais  si  cette  tendance  s'accuse  dans  le  monde  physique,  à 
combien  plus  forte  raison  devons-nous  la  comprendre  dans 
la  destinée  des  systèmes  composés  d'éléments  psychiques. 
Ces  systèmes,  en  effet,  peuvent  acquérir,  même  dans  l'uni- 
vers visible,  un  degré  remarquable  d'indépendance  qui 
trouble  le  biologiste  en  le  mettant  en  présence  d'une  vigueur 
d'esprit,  d'une  hauteur  de  pensée,  d'une  puissance  de 
volonté,  qui  jurent  avec  la  dévastation  organique.  Les 
exemples  abondent  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  citer. 

J'ai  développé  longuement  ces  considérations  dans  mon 
essai  sur  l'immortalité  ^  Je  n'y  reviens  pas.  Mais  qu'il  me 
soit  permis  de  formuler  quelques  considérations  nouvelles. 

Si  la  matière  n'est  qu'une  figure  de  l'énergie,  et  une 
figure  dé  l'âme  par  conséquent,  la  destinée  de  l'âme  ne  sau- 

1.  Essai  sur  l'Immortalité  au  point  de  vue  du  naturalisme  évolulio- 
niste;  Paris,  Fischbacher,  1895. 
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rait  être  entièrement  liée  à  la  destinée  de  la  matière  et  con- 
ditionnée complètement  par  elle.  C'est  Tinverse  qui  doit 
avoir  lieu.  C'est  Tâme  qui  règle  dans  une  certaine  mesure 
la  destinée  de  sa  forme  et  de  sa  figure.  Elle  peut  donc  la 
rejeter  quand  cettedernière  lui  sera  devenue  inutile  ou  même 
nuisible.  Car  Tâme  n'est  pas  un  système  ordinaire  d'éner- 
gies; en  elle  la  volonté  et  la  conscience  ont  atteint  un 
degré  d'élévation  qui  leur  permet  de  tenir  la  barre  du  navire 
et  de  l'orienter  vers  la  cohésion  ou  vers  la  dissociation. 

En  outre  dans  aucun  système  de  forces  autre  que  l'âme, 
ne  peut  se  réaliser  un  transport  volontaire  du  système  vers 
le  passé.  C'est  là  un  point  très  digne  de  remarque  et  sur 
le(juel  j'appelle  l'attention.  Or,  la  conscience  réalise  réel- 
lement ce  transport  en  replaçant  consciemment  Tindividu 
psychique  dans  des  circonstances  passées,  dans  un  milieuqui 
n'est  plus  et  dans  un  temps  dès  longtemps  écoulé.  La  cons- 
cience ressuscite  le  passé  et  reporte  la  personnalité  dans  une 
existence  déjà  écoulée.  Par  elle,  nous  pouvons  revivre  des 
scènes  que  le  temps  ne  connaît  plus,  rappeler  à  la  vie  des 
impressions  voilées  ou  même,  semble-t-il,  éteintes,  et  recons- 
truire et  rendre  mentalement  réelles  les  phases  évanouies 
de  notre  existence. 

Voilà  donc  un  système  qui,  malgré  la  disparition  ou  tout 
au  moins  Taltération  des  témoins  et  des  mécanismes  maté- 
riels du  passé,  peut  se  transporter  dans  le  passé,  peut  y 
revivre  et  s  y  retrouver  avec  Fétat  de  combinaison  dynami- 
que qu'il  avait  dans  le  passé.  N'est-ce  pas  une  faculté 
extraordinaire?  N'est-ce  pas  une  puissance  presque 
incroyable.^  et  n'y  a-t-il  pas  plus  de  difficulté  à  concevoir 
ct^tte  possibilité  que  de  comprendre  la  conservation  du  sys- 
tème dans  l'avenir?  Pour  moi,  je  ne  puis  me  refuser  à 
penser  qu'un  système  d'énergies,  capable  de  refaire  son 
passé,  de  le  faire  revivre,  de  le  reconstituer,  est  a  fortiori 
capable  de  préparer  son  avenir  et  de  se  prolonger  dans  le 
futur. 

Voilà  donc  quelques  considérations,  propres  à  incliner 
notre  jugement  en  faveur  de  la  deuxième  solution,  c'est-à- 
dire  celle  do  Timmortalité  personnelle. 
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Mais,  me  dira-t-on,  rien  ne  nous  prouve  que  la  malière 
n'est  pas  une  réalité  distincte,  et  toute  votre  majiicrc  de  rai- 
sonner repose  sur  cette  supposition  extraordinaire. 

Pas  si  extraordinaire  !  Je  crois  avoir  fait  valoir  en  sa  faveur 
bien  des  raisons  d'ordre  scientifique  ;  je  ne  veux  pas  les  ré- 
péter. Mais  laissez-moi  vous  citer  quelques  mois  prononcés 
par  l'un  des  naturalistes  philosophes  les  plus  éminents  de 
notre  époque.  Dans  son  discours  présidentiel  du  Congrès  de 
l'Association  américaine  pour  l'avancement  des  sciences,  de 
1902,  le  professeur  Charles  Sedgwick-Minot,  parlant  de  la 
conscience  an  point  de  vue  lnolo(ji(jue  et  comme  phéno- 
mène d'ordre  biologique,  a  prononcé  les  paroles  suivantes  : 

«  11  y  a  deux  choses  différentes  fondamentales  dans  l'uni- 
vers* :  la  force  et  la  conscience.  \'ous  vous  demandez  pour- 
quoi je  ne  dis  pas  trois  en  ajoutant  la  matière  ?  Ma  réponse, 
c'est  que  nous  n'avons  pas,  et  nous  n  a\ons  ja?nais  ou  une 
preuve  quelconque  de  Ycdistencc  de  la  matière.  Toutes  nos 
sensaiionssonicauséespsirla  forceeipar  laforce  seulement, 
de  sorte  que  le  biologiste  peut  dire  que  nos  sens  ne  nous 
apportent  aucune  preuve  de  la  matière.  Le  concept  matière 
est  un  transfert  irrationnel diU  monde  moléculaire  de  notions 
dérivées  des  informations  des  sens  sur  la  masse  matérielle. 
11  y  a  longtemps  que  Faraday  a  démontré  que  Thypothèse 
des  atomes  matériels  était  plutôt  fticheuso,  et  la  position  qu'il 
a  prise  à  cet  égdivàparait  inexpugnable;  ce  serait  une  grande 
contribution  à  la  science  que  de  ruiner  l'hypothèse  de  la 
matière  distincte  de  la  force.  » 

Ainsi  donc,  rien  ne  s'oppose  logiquemmcnt  et  scientifique- 
ment à  ce  que  nous  acceptions  l'immortalité  personnelle 
comme  possible  dans  certaines  conditions.  Ceux  qui  nient 
Fimmortalité  au  nom  de  la  science  commettent  réellement 
un  crime  de  lèse-science.  Un  des  esprits  les  plus  dégagés  de 
toute  doctrine  reçue,  un  des  adeptes  les  plus  fervents  non 
pas  seulement  de  la  libre  pensée,  mais  aussi  (ce  qui  vaut 
mieux)  de  \vi pensée-libre,  M.  Guyau,  a  écrit  loyalement  dans 
Lhréligion  de  l'Avenir^  les  lignes  suivantes  :  «  Devant  la 

1.  Je  me  suis  expliquô  dans  un  Essai  précédant  sur  la  non  rralilé  de 
cette  différence. 
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science  moderne,  rimmortalité  demeure.  Si  le  problème  n  a 
pas  reçu  de  solution  positive,  il  n'a  pas  reçu  davantage, 
comyne  on  le  prétend  parfois,  de  solution  négative.  » 

A  ce  net  et  franc  aveu  je  crois  fermement  qu'qn  peut  ajou- 
ter quelque  chose  ;  et  je  le  ferai  en  disant  que,  si  nous  n'avons 
pas  encore  en  faveur  de  l'immortalité  personnelle  des  preuves 
ou  des  démonstrations  scientifiques  irréfutables,  nous 
avons  cependant  des  présomptions  qui  ne  sont  sans 
valeur,  et  en  outre  dans  Tordre  moral  et  dans  les  intuitions 
de  la  conscience  (qui  sont  aussi  une  source  de  connais- 
sance) des  indications  suffisamment  persuasives,  auxquelles 
on  n'a  pas  le  droit  d'imposer  silence. 

•  Cela  étant,  etTimmortalité  de  la  personnalité  étantadmise, 
la  conservation  de  l'énergie  est  maintenue  comme  principe 
fondamental  de  l'univers,  et,  en  outre,  la  perte  de  l'énergie 
trouve  une  explication  d'ordre  plutôt  métaphysique  pour 
le  moment,  mais  qui  pourrait  revêtir  plus  tard  un  vrai  carac- 
tère scientifique.  Insistons  un  peu  sur  ces  considérations! 

L'énergie  est  indestructible.  Nous  l'admettons  avec  tous 
les  physiciens,  et  nous  l'admettons  avec  tous  les  philosophes, 
car  la  destruction  de  l'énergie  aboutit  fatalement  au  néant 
absolu,  résultat  devant  lequel  recule  la  raison.  Si  donc  quel- 
que parcelle  d'énergie  disparaît,  semble  se  perdre,  nous 
devons  penser  que  cette  parcelle  est  soustraite  au  monde 
sensible,  sans  être  détruite,  et  qu'elle  reçoit  une  destination 
qui  la  cache  présentement  à  nos  moyens  d'observation. 
C'est  un  élément  que  n'atteignent  pas  encore  nos  réactifs  : 
voilà  tout.  Or,  il  est  incontestable  que  l'énergie  psycliique, 
que  les  matériaux  dynamiques  qui  servent  à  la  construc- 
tion des  âmes,  ne  sauraient  être  empruntés  qu'à  la  somme 
d'énergie  qui  a  constitué  le  germe  de  l'univers.  Il  est  diffi- 
cile à  un  embryologisle,  à  un  homme  qui  a  assisté  au  déve- 
loppement physique  et  mental  d'un  être  vivant  et  intelli- 
gent, d'avoir  une  conception  différente  de  l'origine  de 
Tàme.  Cette  énergie  primitive,  originelle,  a  été  pourvue 
d'une  forme  qui  l'a  enchaînée,  et  qui  l'a  condamnée  à  un 
dur  labeur  d'affranchissement,  sans  lui  ôler  ses  virluahtés. 
Elle  a  pu  s'élever  par  degrés  à  des  niveaux  progressifs  de 
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mentalité  et  atteindre  les  sommets  de  Tesprit.  C'est  là 
Fœuvre  de  révolution  ascendante  de  la  nature,  œuvre  qui 
se  poursuit  à  travers  les  mondes  et  à  travers  les  temps,  si 
nous  en  jugeons  par  ce  qui  se  passe  sur  notre  planète. 

Il  y  a  donc  constamment  des  portions  de  l'énergie  qui  se 
détachent  de  Ténergie  cosmique  pour  acquérir  la  dignité 
d'énergie  psychique;  et  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  lui-même  exige  que  la  somme  d'énergie  cosmique 
diminue,  puisque  s'accrpît  la  somme  d'énergie  psychique. 

Or,  la  première  c'est-à-dire  l'énergie  cosmique,  est,  jus- 
qu'à présent,  la  seule  que  nous  ayons  pu  mesurer,  et  c'est 
aussi  malheureusement  la  seule  que  les  hommes  de  science 
aient  pris  l'habitude  de  considérer  quand  ils  traitent  de  la 
mécanique  du  monde.  Mais  la  part  de  l'énergie  psychique  ou 
espritn'est  certes  négligeable,  ni  comme  qualité,  ni  comme 
quantité.  Gomme  qualité,  personne  ne  niera  qu'elle  ne  sur- 
passe toutes  les  autres  formes  de  Ténergie,  puisqu'elle  est  le 
point  culminant  de  leur  évolution;  comme  quantité,  nous 
sommes  autorisés  à  croire  que  les  astres  ont  été,  ou  sont,  ou 
seront  appelés  à  leur  tour,  à  être  le  théâtre  de  Tapparition 
d'êtres,  dont  la  forme,  dont  les  conditions  spéciales  de 
l'existence,  pourront  et  devront  différer,  dans  une  certaine 
mesure,  de  ce  que  Ton  observe  sur  notre  terre,  mais  qui, 
certainement,  obéiront  aux  mêmes  lois  générales,  aux 
mêmes  processus  universels  de  la  biologie  et,  par  consé- 
quent, de  la  psychologie. 

II  y  a  là  des  causes  considérables  de  soustraction  qui 
dégradent,  qui  diminuent  la  somme  des  énergies  cosmiques, 
c'est-à-dire  des  énergies  encore  revêtues  de  la  forme  matière. 

11  n'est  donc  pas  illogique  de  penser  que  la  dissipation  ou 
dégradation  de  l'énergie  cosmique  trouve,  dans  cette  colossale 
transformation  de  l'énergie  cosmique  en  énergie  psychique, 
une  partie  tout  au  moins  de  son  explication. 

Mais  d'autres  raisons  viennent  à  l'appui  de  celte  manière 
de  voir.  Nous  savons,  en  effet,  que  les  diverses  formes  de 
Fénergie  de  l'univers  tendent  à  prendre  en  définitive  la 
forme  de  calorique,  et  que  c'est  la  déperdition  du  calorique 
qui  consiiiuQ  principalement  le  phénomène  de  la  dissipation 

Sabatier.  )29 
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de  Ténergic.  Or,  la  chaleur  n'est  pas  la  seule  forme,  mais  est 
par  excellence  la  forme  de  Ténergie,  qui  est  la  source  de 
révolution  biologique  et  physiologique  de  Ténergie. 

C'est  la  chaleur  de  rincubation  qui  vient  de  donner  à  Tœuf 
la  quantité  d'énergie  nécessaire  à  son  développement,  et  qui 
directement  ou  indirectement  se  transforme  dans  les  tissus 
en  énergie  biologique  et  mentale. 

C'est  encore  la  chaleur  qui  est  la  forme  d'énergie  la  plus 
nécessaire,  la  plus  indispensable,  à  la  plante  et  à  Tanimal, 
c'est-à-dire  au  protoplasma,  à  cet  état  de  la  matière  qui  est 
le  transformateur  par  excellence  de  Ténergie  calorifique  ou 
cosmique  en  énergie  psychique,  et  Taccumulateur,  l'orga- 
nisateur de  celle-ci  en  systèmes  plus  ou  moins  solidement  liés 
qui  deviennent  individualités  ou  personnalités. 

Aussi  la  chaleur  est-elle  la  forme  de  Ténergie  dont  la 
science  et  la  sagesse  du  Créateur  aient  tenu  avant  tout  à 
garantir  la  possession  aux  êtres  vivants,  et  par  conséquent 
au  protoplasme  accumulateur  et  organisateur  de  l'esprit.  Et 
voilà  pourquoi  la  respiration,  c'est-à-dire  la  faculté  de  trans- 
former les  énergies  externes  et  étrangères  en  chaleur  inté- 
rieure, est  la  fonction  primordiale  de  tout  être  vivant,  c'est-à- 
dire  de  tout  être  appelé,  non  à  créer  l'esprit  (car  l'énergie 
ne  se  crée  pas,  et  l'esprit  est  énergie),  mais  à  transformer 
les  autres  modes  de  l'énergie  en  vie  et  en  esprit,  qui  sont, 
je  le  dis  bien  haut,  un  seule  et  même  chose. 

Et  voilà  pourquoi  encore  dans  la  nature  l'énergie  biologi- 
que et  psychique  se  mesure  au  pouvoir  calorifique  des  êtres 
vivants  (insectes,  oiseaux  et  mammifères) . 

Et  voilà  pourquoi  les  animaux  dits  à  sang  chaud,  c'est-à- 
dire  ceux  chez  lesquels  une  quantité  suffisante  de  calorique 
est  assurée  par  des  dispositions  organiques  convenables, 
sont  aussi  ceux  où  les  énergies  biologiques  et  psychiques 
sont  les  plus  puissantes. 

Et  voilà  pourquoi  le  règne  végétal  si  capable  d'emmaganiser 
la  chaleur,  à  Tétat  latent,  mais  encore  incapable  d'élever 
Ténergie  au  delà  de  certains  degrés  inférieurs  de  la  menta- 
lité, a  été  et  est  l'intermédiaire  logique  et  nécessaire,  le  terme 
de  passage  indispensable,  la  roue  d'engrenage  inévitable 
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entre  les  sources  d'énergie  cosmique  et  les  sources  d'éner- 
gie d'ordre  spirituel. 

C'est  donc  le  calorique  qui  paraît  être  la  forme  par  excel- 
lence (quoique  non  la  seule)  de  Fénergie  cosmique  à  laquelle 
le  monde  organisé  fait  les  emprunts  les  plus  importants  pour 
réaliser  par  des  transformations  convenables  et  successives 
les  états  supérieurs  de  Ténergie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'à  mesure  que  se  fait  cette  transformation,  la  somme  de 
l'énergie  calorifique  (et  en  somme  de  l'énergie  cosmique) 
décroisse,  et  qu'une  partie  en  soit  soustraite  à  notre  observa- 
tion et  à  nos  mensurations;  et  par  là  peut  s'expliquer,  dans 
une  certaine  mesure  du  moins,  la  dégradation  de  l'énergie 
cosmique.  Par  là  peut  aussi  s'expliquer,  enfin,  que  la 
chaleur  soit  le  mode  le  plus  constant,  le  plus  répandu  de 
l'énergie  cosmique  et  celui  en  lequel  viennent,  en  définitive, 
se  résoudre  tous  les  autres  modes  de  cette  énergie.  Si  bien 
qu'on  pourrait  croire  que  cette  chaleur  irréversible  et 
inutilisable  mécaniquement  diffère  peut-être,  au  fond,  de 
l'autre  chaleur,  par  des  qualités  particulières  qui  font 
d'elle  un  terme  de  passage,  une  forme  de  transition  spécia- 
lement qualifiée  pour  la  transformation  finale  en  énergie 
psychique.  N'y  aurait-il  pas,  en  effet,  plusieurs  espèces  de 
chaleur,  comme  il  y  a'plusieurs  espèces  de  rayons  lumineux, 
rayons  solaires,  rayons  cathodiques,  rayons  de  Rœntgen, 
rayons  mixtes  du  radium  et  des  corps  radio-actifs,  etc.? 

Ainsi  donc,  l'énergie  cosmique  voit  constamment  s'échap- 
per de  son  sein,  sous  forme  de  calorique,  mais  aussi  sous  forme 
de  lumière,  d'électricité,  de  magnétisme,  de  vibrations 
sonores,  d'influences  olfactives,  etc.,  voit,  dis-je,  s'échapper 
de  son  sein  des  sommes  considérables  d'énergie,  qui  sont 
une  perte  pour  l'énergie  cosmique  et  qui  sont  destinées  à 
subir  des  transformations  et  une  évolution  ascensionnelle, 
qui  feront  d'elles  les  matériaux  des  mentalités  diverses 
qui  animent  les  êtres,  et  qui  atteindront  leur  apogée  dans 
la  construction  des  âmes  conscientes  et  personnelles. 

Ces  considérations  comportent  quelques  conséquences 
qui  ne  me  semblent  pas  sans  valeur. 
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Si  Tentropie  augmente  (ce  qui  est  possible),  si,  en  outre, 
la  dégradation  de  l'énergie  cosmique  s'accentue,  c'est  que 
la  force  soustraite  à  l'univers  ne  lui  est  pas  rendue. 

L'affirmation  du  monisme  matérialiste  que  l'âme  revient  à 
sa  source  première  et  se  résout  en  forces  générales  de  la 
matière  à  laquelle  elle  est  liée,  cette  affirmation,  dis-jç,  reste 
non  seulement  sans  appui  scientifique,  mais  elle  a  contre  elle 
les  données  mêmes  delà  science.  L'énergie  psychique  reste 
donc  énergie  psychique,  ce  qui  est  logique  et  naturel,  puis- 
que c'est  le  point  culminant  de  son  évolution  ;  et  l'on  ne  voit 
pas  pourquoi  cette  énergie  psychique,  débarrassée  de  Top- 
pression  et  de  la  servitude  de  sa  forme  matérielle,  parvenue 
à  l'apogée  des  transformations  de  Ténergie,  en  possession 
d'une  raison  éclairée,  pourvue  d'une  volonté  affermie  parla 
claire  vue  de  sa  fin,  douée  d'une  sensibilité  aiguisée,  capable 
par  conséquent  de  comprendre  la  valeur  de  la  vie,  de  dis- 
cerner les  causes  de  dissolution  et  de  les  éviter,  ne  conser- 
verait pas  résolument  et  ne  resserrerait  pas  les  liaisons 
solides  de  son  système  personnel,  en  les  harmonisant 
davantage,  et  ne  continuerait  pas  î\  subsister  comme  âme 
immortelle  et  indissoluble. 

11  y  a,  me  semble-t-il,  dans  l'ensemble  des  considéra- 
lions  qui  précèdent,  des  éléments  capables  de  faire  penser, 
pour  l'avenir,  à  édifier  une  méthode  scientifique  de  recher- 
ches sur  rimmprtalité.  Voici  quelles  en  seraient  les  lignes 
directrices. 

L'énergie  de  l'univers  ou  énergie  cosmique  est  constante 
et  indestructible. 

Néanmoins  une  partie  croissante  de  cette  énergie  semble 
disparaître. 

11  convient  donc  de  chercher  la  destination  de  cette  énergie 
détournée,  mais  non  détruite.  Cette  énergie  détournée  est 
naturellement  une  énergie  non  réversible  et,  par  conséquent, 
nc.pouvant  redonner  du  travail  mécanique.  Il  convient  donc 
de  chercher  Ténergie  détournée  parmi  les  énergies  inca- 
pables de  produire  du  travail  mécanique. 

En  première  ligne  se  présente,  pour  nous,  l'énergie  psy- 
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chique,  qui  s'est  montrée  dans  Funivers,  après  les  autres 
formes  de  Fénergie  et  qui  semble,  par  conséquent  devoir 
résulter  des  formes  qui  l'ont  précédée.  Nous  pouvons  donc 
penser  que  Fénergie  détournée  est  employée  en  tout  ou  en 
partie  à  la  production  de  forces  psychiques  capables  de  se 
constituer  en  systèmes  et  en  personnalités.    . 

Nous  connaissons  ces  systèmes  psychiques  encore  atta- 
chés à  une  forme  matérielle.  Celle-ci  disparaissant  par  la 
dissolution  du  corps,  que  devient  le  système  psychique 
personnel.^ 

Nous  avons  le  droit  de  penser  que  ses  éléments  ne  ren- 
trent pas  dans  la  masse  des  énergies  cosmiques  et  physi- 
ques, et  cela  pour  deux  raisons  : 

1**  L'énergie  psychique,  provenant  de  Fénergie  cosmique 
irréversible,  est  très  probablement  irréversible  elle-même. 
On  conçoit,  d'ailleurs,  qu'en  vertu  de  la  tendance  évolu- 
tive, un  étal  inférieur  tende  vers  le  supérieur,  mais  on  con- 
çoit moins  le  contraire. 

2*"  Si  Fénergie  psychique  rentrait  dans  la  masse  de 
Fénergie  cosmique,  il  n'y  aurait  pas  usure  et  dégrada- 
tion de  cette  dernière. 

Ainsi  donc,  Fénergie  devenue  psychique  restera  1res  pro- 
bablement énergie  psychique. 

Restant  énergie  psychique,  nous  avons  bien  le  droit 
de  penser  qu'elle  demeure  fidèle  à  sa  tendance  évolutive, 
qui  est  de  se  grouper,  de  se  disposer  en  systèmes  liés  en 
faisceaux  personnels.  La  forme  matérielle  lui  a  permis  de 
réaliser  sou  évolution,  d'établir  son  groupement,  de  le 
coordonner  et  de  le  lier  solidement;  et  Fénergie  psychique, 
devenue  libre,  aura  d'autant  plus  de  pouvoir  de  maintenir 
par  la  volonté,  par  la  justice  et  par  la  bonté,  la  solidité  de 

son  svslèmc. 

tj 

N'oublions  pas,  en  effet,  que  la  matière  semble  n'être 
qu'une  figure  contingente  de  Fénergie,  et  que,  si  elle  ne 
peut  subsister  sans  énergie,  Fénergie  semble  pouvoir  sub- 
sister sans  matière. 

Maisde  tous  les  états  de  l'énergie,  Fétat  psychique  est  cer- 
tainement celui  chez  lequel  se  manifeste  le  plus  clairement 
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et  le  plus  puissamment  la  possibilité  d'une  indépendance  vis- 
à-vis  de  la  matière.  J'attire,  en  effet,  l'attention  sur  ce  point 
que  l'énergie  psychique  est  la  seule  dont  la  manifestation  sen- 
sible nous  paraisse  le  moins  possible  et  pour  laquelle  il 
semble  n'y  avoir  pas  encore  de  sens  spécial  capable  d'être 
impressionné.  La  pensée,  le  travail  psychique  n'est  pas 
directement  accessible  à  nos  sens,  et,  par  conséquent,  les 
épiphénomènes  propres  qui  nous  donnent  le  concept  de 
matière,  lui  font  entièrement  défaut.  La  chaleur,  la  lumière, 
l'électricité,  la  pesanteur,  etc.,  ont  leurs  groupes  d'épiphé- 
nomènes  respectifs.  La  pensée  n'en  a  aucun  qui  lui  soit 
propre;  et  elle  ne  peut  se  manifester  que  par  le  concours 
et  l'intermédiaire  des  énergies  cosmiques  qui  lui  font  cor- 
tège. C'est  par  la  lumière,  par  le  son,  par  le  geste,  etc., 
que  nous  est  communiquée  la  pensée.  Mais  aucun  de  ces 
groupes  d'épiphénomènes  n'est  propre  à  l'énergie  psychi- 
que, et  on  peut  dire  que  l'énergie  psychique  n'a  pas  de 
figure  matérielle  qui  lui  corresponde. 

Il  y  a  certes  là  une  précieuse  indication,  pour  accorder 
à  l'énergie  psychique  la  possibilité  de  subsister  sans  forme 
matérielle  accessible  à  nos  sens. 

Voilà  rapidemment  esquissé  un  plan  d'études  sur  cet 
important  sujet  au  point  de  vue  des  considérations  d'ordre 
scientifique  que  j'ai  développées  ici. 

Certes,  ce  plan  d'études  n'est  pas  près  de  donner  des 
résultats  prochains.  Il  renferme  des  difficultés  à  résoudre 
pour  lesquelles  il  faut  certainement  un  long  avenir,  mais 
tel  qu'il  est,  il  peut  servir  de  thème  aux  méditations  de 
ceux  que  ce  sujet  intéresse  et  attire. 

Peut-être  se  trou  vera-t-il  quelques  personnes  qui  pourront 
être  étonnées,  et  plus  encore,  de  cette  sorte  d'assimilation  que 
je  semble  établir  entre  l'énergie  cosmique  et  l'énergie  ps}^- 
chique,  c'est-à-dire  l'esprit,  l'intelligence,  la  raison,  etc.  Que 
je  leur  dise  d'abord  que  je  n'établis  pas  entre  ces  modes  de 
Ténergie  une  assimilation  proprement  dite,  c'est-à-dire  une 
identité  d'état  et  de  fonction,  mais  plutôt  une  communauté 
d'origine,  et  par  conséquent  d'essence  et  de  nature.  La 
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petite  particule,  le  petit  globule  qu'est  Tœuf  humain  et  qui 
sera  un  jour  un  homme,  n'est  cependant  pas  encore  un 
homme,  quoiqu'il  y  ait  en  lui  les  virtualités  de  Thomme. 
Il  en  est  de  même  des  énergies  cosmiques.  Elles  sont,  par 
rapport  à  Ténergie  psychique,  des  embryons,  des  rudiments; 
mais  elles  n'ont  pas  acquis  encore  toutes  les  transformations 
qui  constitueront  leur  dignité  finale*.  A  ceux  que  pourrait 
humilier  celte  origine  en  apparence  modeste  de  Tesprit,  il  est 
facile  de  faire  remarquer  que  nousne  connaissons  pas  au  fond 
la  nature  et  Tessence  du  calorique,  de  Télectricité,  pas  plus 
que  la  nature  et  Tessence  de  Tesprit,  que  nous  sommes  tenus 
de  considérer  les  unes  et  les  autres  de  ces  formes  de  l'énergie 
comme  des  parties  intégrantes  du  germe  divin  qui  a  évolué 
pour  constituer  l'univers,  et  qu'en  présence  de  cette  com- 
munauté d'origine  nous  n'avons  aucun  droit  et  aucune 
compétence  pour  établir  entre  ces  formes  de  Ténergie  une 
barrière  infranchissable. 

Si  l'esprit  est  puissant  et  admirable,  l'énergie  cosmique 
Test  certes  aussi  ;  leur  corrélation  est  assez  intime,  et  leur 
collaboration  assez  nécessaire  dans  l'uni versactuel  pourquoi 
nous  paraisse  extrêmement  téméraire  de  tenter  de  les  séparer 
radicalement.  La  distance  que  nous  apercevons  entre  eux 
n'est  certes  pas  supérieure  à  celle  qui  s'étend  entre  les  pro- 
tozoaires, les  animaux  tout  à  fait  inférieurs  et  l'homme  ;  et  il 
n'est  cependant  aujourd'hui  aucun  naturaliste  sérieux  qui 
n'admette  entre  ces  deux  termes  extrêmes  une  continuité 
réelle,  que  de  nombreux  intermédiaires  ont  réalisée. 

En  pensant  aux  protestations  indignées  (mais  aujourd'hui 
calmées)  qui  accueillirent  à  son  apparition  cette  affirmation 
de  continuité,  de  commune  origine  et  de  commune  nature 
entre  les  animaux  inférieurs  et  l'homme,  nous  n'avons  aucun 
doute  que  notre  affirmation  de  la  continuité  des  énergies 
cosmiques  et  des  énergies  psychiques  ne  soit,  un  jour 
prochain,  pour  les  étonnés  d'aujourd'hui  l'occasion  d'un 
chemin  de  Damas. 

Et  s'il  faut  donner  à  leurs  habitudes  de  penser,  à  leurs 

1.  Voir  dans  ce  volume  le  1"  Essai:   De  l'orientation  de  la  méthode 
en  évolutxonisme. 
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scrupules,  respectables  plus  encore  que  rationnels  et  bien 
informés,  une  raison  de  s'évanouir,  faisons-leur  remarquer 
que,  si  Idisoin^ce  sup7'ême deV énergie  est  esprit^  la  parcelle 
d'énergie  qui  anime  l'univers  ne  saurait  être  d'une  autre 
nature,  et  que  rabaisser  Ténergie  cosmique,  c'est  réellement 
rabaisser  la  source  d'où  elle  émane  et  léser  la  majesté  divine. 

Et  maintenant  Fâme  vit  immortelle.  Que  devient  cette 
matière  de  l'univers  que  l'énergie  cosmique  abandonne  de 
plus  en  plus  et  qu'elle  semble  logiquement  devoir  tout  à 
fait  abandonner  puisque  la  dégradation  de  l'énergie  pour- 
suit son  œuvre. 

La  matière  est  appelée  à  disparaître.  Nous  avons  vu 
qu'elle  n'était  qu'une  figure  contingente  et  passagère  de 
l'énergie.  L'énergie  disparaissant,  avec  elle  disparaît  la 
forme  de  l'énergie. 

Mais,  dira-t-on,  la  matière  est  indestructible.  On  n'a  pas 
constaté  de  disparition  de  la  matière.  C'est  là  en  effet  un 
point  sur  lequel  on  ne  peut  émettre  des  affirmations,  plus 
qu'on  ne  peut  formuler  des  négations.  En  présence  d'une 
enquête  qui  embrasserait  des  millions  de  siècles  et  qui 
atteindrait  des  espaces  indéfinis,  il  n'y  a,  semble-t-il,  qu'à 
rester  dans  le  silence  et  à  ne  formuler  ni  négation,  ni  affir- 
mation . 

Ce  n'est  donc  pas  sur  des  constatations  directes  de  la  dis- 
parition de  la  matière  qu'il  convient  de  compter  pour  établir 
une  opinion.  Mais  d'ailleurs  cette  constatation  n'est  pas 
seulement  impossible  par  l'étendue  énorme  du  champ  de 
l'observation  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  elle  est 
impossible,  par  sa  nature  même,  à  des  observateurs  tels  que 
nous.  Si  nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  ce  qu'elle 
dit  à  nos  sens,  et  si  elle  ne  frappe  ces  derniers  que  par  les 
manifestations  de  l'énergie  dont  elle  n'est  que  la  figure,  rien 
ne  peut  nous  enseigner  qu'il  y  a  eu  autrefois  matière,  là  où 
rien  ne  provoque  aujourd'hui  nos  sensations. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  dans  l'Essai  précédent  :  Matière  et 
Enerr/ie^  rapporté  certains  faits,  appartenant  à  un  même 
groupe  de  phénomènes  (matière  radiante,rayons  cathodiques. 
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rayons  X,  radio-activité),  et  dans  lesquels  des  parcelles  très 
petites  de  matière  semblent  disparaître  sous  forme  d'évapo- 
ration  d'énergie,  d'évaporation  électrique  (Lodge),  et  sortir 
du  domaine  delà  matière  pour  entrer  dans  celui  de  l'énergie 
proprement  dite  (G.  Le  Bon,  de  Heen).  Ce  sont  là  des  faits 
dont  l'observation,  de  date  récente,  peut  sans  doute  fournir 
des  indications  précieuses,  mais  qui  demandent  à  être  exa- 
minés de  plus  près  avant  qu'on  puisse  en  tirer  la  conclu- 
sion ferme  d'une  réelle  disparition  de  la  matière  saisie  sur 
le  fait. 

Il  est  tout  à  fait  possible  que,  dans  le.  passé  de  l'univers, 
l'énergie  cosmique  en  possession  d'une  puissance,  qui  depuis 
a  subi  des  déchéances,  ait  été  capable  de  provoquer  des  sen- 
sations que  la  nature  actuelle  ne  connaît  plus.  Il  est  tout  à 
fait  possible  que  des  vibrations  de  l'éther,  plus  amples  et 
plus  nombreuses  que  colles  qui  nous  ébranlent  aujourd'hui, 
aient  eu  pour  théâtre  l'univers,  dans  des  pliases  reculées  de 
sa  durée  et  aient  été,  par  conséquent,  susceptibles  de  faire 
naître  le  concept  de  matière  là  où  nous  ne  connaissons  pré- 
sentement que  le  vide  et  l'insensible.  Rien  ne  saurait  contre- 
dire absolument  la  croyance  à  cette  possibilité;  mais  avons- 
nous  le  moyen  de  légitimer  celte  croyance,  d'en  contrôler 
la  justesse? 

Et  cependant,  si  l'énergie  cosmique  disparaît,  si  elle  aban- 
donne la  matière,  si  elle  obéit  à  une  autre  destination, 
qu'est-ce  qui  produira  des  phénomènes  capables  de  frapper 
nos  sens?  Où  seront  le  poids,  la  pression,  la  résistance,  la 
consistance  des  corps,  si  la  gravitation  et  la  cohésion 
n'exercent  plus  d'influence  ? 

Où  seront  les  vibrations  calorifiques,  lumineuses,  élec- 
triques,s'il  n'y  a  plus  les  énergies  correspondantes  de  l'éther, 
capables  de  donner  des  impressions  de  chaleur,  de  lumière, 
de  frémissements  ou  de  chocs  électriques  ?  Où  seront  les 
corps  sans  la  cohésion  ?  Où  seront  les  combinaisons  chimiques 
sans  l'affinité?  Où  sera  la  vie  minérale,  où  sera  la  vie  phy- 
siologique, telle  que  nous  la  comprenons  ordinairement, 
c'est-à-dire  liée  à  un  organisme  et  aux  mouvements  internes 
de  cet  organisme  ?  Où  sera  la  matière,  là  où  il  n'y  aura  plus 
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les  caractères  et  les  propriétés  de  la  matière,  comme  matière? 
La  réponse  à  cette  question  multiple  s'impose  nettement. 
La  matière  ne  sera  plus. 

Stuart  Mill  a  appelé  la  matière  une  possibilité  de  sensa- 
tions.CqMq  possibilité  disparaissant,  il  n'y  a  plus  de  matière. 
Schelling  a  dit  :  La  matière^  c'est  de  l'esprit  éteint.  Il  eût 
mieux  fait  de  dire  :  «  La  matière  c'est  de  Tesprit  (c'est- 
à-dire  de  Ténergie),  voilé  et  recouvert  d'une  forme  suscep- 
tible d'être  sentie.  »  La  disparition  de  l'énergie  ou  de  l'es- 
prit entraîne  la  disparition  de  la  forme. 

A  ces  définitions,  permettez-moi  d'en  ajouter  une  autre, 
qui  correspond  mieux  à  ma  pensée  :  La  matière  est  un 
ensemble  d'épiphenomènes  contingents,  dus  àT activité  de 
r énergie  et  pouvant  être  sentis.  Là  où  Ténergie  disparaît, 
les  épiphénomènes  ne  sont  plus  et  il  n'y  a  plus  de  matière. 

Ainsi  semblerait  devoir  disparaître  l'univers  matériel.  Lui 
disparu,  resterait  intacte  la  masse  d'énergie  qui  constituait 
le  germe  de  l'univers  et  devenue  énergie  psychique,  orga- 
nisée en  personnalités  indissolubles  et  l'éternité,  poursui- 
vant le  cours  infini  de  sa  durée,  verrait  peut-être  une  nou- 
velle vibration  de  son  rythme  colossal  remplie  par  une 
création  nouvelle,  objet,  à  son  tour,  de  l'activité  et  de 
l'amour  divins,  et  destinée,  comme  celles  qui  l'ont  précédée 
et  comme  celles  qui  la  suivront,  à  obéir  à  la  loi  de  l'évo- 
lution ascendante,  par  Teffort  incessant  vers  un  idéal  de 
justice  et  de  bonheur. 

Voilà  terminée  la  trop  longue  étude  que  j'ai  proposée  à 
votre  examen.  Quelque  coupable  que  soit  l'abus  que  j'ai  fait 
de  votre  attention,  je  ne  puis  en  rester  là  sans  faire  avec 
vous  quelques  courtes  réflexions  que  me  semble  dicter  la 
lecture  que  nous  venons  de  faire. 

L'univers  considéré  à  la  lumière  de  ces  données  se  présente 
comme  le  champ  d'une  lutte  incessante  entre  des  puissances 
et  des.  tendances  contraires.  Les  deux  antagonistes  sont, 
d'une  part  l'énergie,  et  de  l'autre  sa  forme  sensible  désignée 
comme  matière,  et  qui  lui  donne  le  caractère  d'énergie  cos- 
mique. Le  fait  initial  de  la  création  de  l'univers  a  été  d'atta- 
cher aux  flancs  delà  parcelle  d'énergie  divine  qui  constitue  la 
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substance  propre  et  l'essence  deTunivers,  cette  forme  maté- 
rielle qui  devenait  sans  doute  pour  elle  une  cause  de  ralen- 
tissement dans  son  retour  ascensionnel,  mais  qui  lui  assu- 
rait l'occasion  d'une  ascension  morale  et  graduelle  par  la 
lutte  et  par  l'effort. 

A  chacun  des  deux  champions  énergie  et  forme  cosmique 
ont  appartenu  des  aspirations  opposées  et  des  armes  pour  les 
faire  prévaloir.  Pour  la  matière,  la  tendance  à  l'oppression 
et  à  Talourdissementde  l'énergie  par  le  maintien  des  chaînes 
qui  l'unissent  à  elle.  L'entropie,  puissance  ou  grandeur  de 
fixation  ou  de  stabilité,  puissance  opposée  aux  transforma- 
tions libératrices,  a  constitué  le  moyen  de  défense  de  la 
forme  matérielle  de  Ténergie  contre  les  tentatives  d'un 
dépouillement  qui  est  pour  cette  forme  une  condition  fatale 
d'anéantissement. 

L'énergie  représentant,  en  vertu  même  de  son  essence, 
l'aspiration  vers  l'activité  libre  et  la  vie  supérieure,  a  tendu 
à  se  libérer  d'une  forme  qui  l'alourdissait  et  qui  lui  imposait 
une  activité  proprement  cosmique,  alors  qu'elle  tendait  vers 
une  activité  d'ordre  mental  de  plus  en  plus  élevé. 

Aussi  l'énergie  renouvelant  incessamment  ses  efforts  con- 
quérants se  dépense-t-elle  en  agressions,  en  processus  trans- 
formateurs pour  répondre  à  une  inquiétude  biologique  et  à 
l'impatience  du  joug,  qui  stimulent  son  activité. 

Parla,  par  cette  miseenjeudeforcesactivesqui  s'efforcent 
de  réduire  au  silence  les  forces  passives  et  négatives  delà 
forme  (entropie),  l'énergie  provoque  perpétuellement  des 
transformations  successives  qui  constituent  le  mouvement 
vital  de  l'univers,  et  qui  lui  permettent  de  rejeter,  à  chaque 
effort,  une  partie  du  fardeau  qui  alourdit  sa  marche. 

A  chaque  épisode  de  cette  lutte  incessante  dans  la  nature, 
l'effort  puissant  de  l'énergie  réalise  en  effet  un  départ  re- 
marquable que  l'étude  de  la  thermodynamique  a  révélé  et 
dans  bien  des  cas  mesuré. 

D'une  part  une  certaine  proportion  de  l'énergie  cosmique 
mise  en  jeu  retombe  par  la  transformation  compensée  dans 
le  domaine  de  l'énergie  cosmique  sous  une  forme  diffé- 
rente ;  une  partie  de  la  chaleur  dépensée  par  exemple  est 
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transformée  en  énergie  mécanique;  mais  d'autre  part,  une 
proportion  variable  de  Ténergie  cosmique(de  la  chaleur  dans 
le  cas  acUiel)  est  réservée  à  la  transformation  non  com- 
pensée et  est  entraînée  dans  un  mouvement  migrateur  vers 
une  forme  plus  ou  moins  élevée  de  l'énergie  mentale. 

A  Tentropie  caractère  et  arme  de  la  forme  matérielle  de 
l'énergie  répond  donc  l'effort  libérateur,  caractère  propre 
et  arme  de  l'énergie  ;  et  cet  effort,  réalisant  des  progrès 
dans  le  domaine  de  celle-ci,  travaille  ainsi  à  préparer  et  à 
achever  sa  libération  et  sa  migration  dans  le  domaine  de 
l'esprit. 

Ainsi  donc,  comme  dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie  (et 
l'univers  est  un  organisme  vivant),  comme  dans  toute  évo- 
lution (et  l'univers  est  un  système  qui  évolue),  la  consom- 
mation des  phénomènes  et  la  direction  des  événements  ré- 
sultent d'une  lutte  entre  deux  influences  contraires  et 
antagonistes,  l'une  puissance  d'activité  et  d'évolution,  de 
l'autre  élément  d'immobilité  et  de  stabilité  ;  et  l'orientation  de 
l'évolution  et  de  la  vie  dépend  de  la  victoire  de  l'unou  Tautre 
deschampions.  Ici  l'intervention  active  de  l'énergie  réalisant 
la  libération  de  cette  dernière  l'emporte  sur  la  résistance 
passive  de  l'entropie;  mais  en  outre,  comme  toujours,  celle 
résistance  contribue  par  la  lutte  au  succès  de  l'évolution  de 
l'énergie,  parce  que  comme  toute  résistance  elle  provoque 
l'effort  qui  est  la  condition  essentielle  du  progrès. 

Je  ne  me  dissimule  pas  queje  viens  devons  proposer  tout 
un  système  de  philosophie  naturelle,  appuyé  sur  un  ensemble 
de  considérations  proprement  scientifiques.  Le  grand  phy- 
sicien de  génie  Hertz  a  posé  trois  critères  de  la  valeur 
d'un  système  dont  la  philosophie  naturelle  :  valeur  logique^ 
justesse^  opportunité.  Le  système  que  je  propose  répond-il  à 
ces  trois  critères  ?  11  ne  ne  m'appartient  pas  d'en  juger.C'est 
votre  rôle  à  vous  ;  je  le  laisse  à  votre  compétence,  et,  per- 
mettez-moi d'ajouter  à  votre  indulgence.  J'ai  plaidé  sa  cause 
démon  mieux;  et  il  m'a  paru  que  ce  système  conciliait  un 
certain  nombre  de  lois  ou  de  conceptions  naturelles  qui 
jouissent  d'un  légitime  crédit  dans  la  science,  je  veux  dire  : 
la  loi  delà  conservation  de  l'énergie,  le  principe  de  Carnol 
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en  ce  qui  concerne  la  loi  de  variation  d'enlropie  el  de  dissi- 
pation deTénergie,  la  conception  dynamique  de  la  matière, 
la  loi  de  révolution  ascendante  et  la  loi  morale,  puisque  la 
réalisation  d'un  plus  grand  bonheur  et  d'une  plus  grande 
justice  semble  avoir  chance  de  se  produire  dans  un  état  du 
monde  où  l'énergie  sera  dégagée  de  l'oppression  de  sa  forme 
matérielle. 

Ceci  dit,  comme  éléments  à  produire  dans  la  cause,  je 
vous  laisse  le  soin  et  le  droit  de  critiquer  le  système  exposé, 
de  l'accepter  ou  de  le  repousser.  Mais  je  tiens  à  ce  qu'il  n'y 
ait  pas  d'équivoque  dans  mon  attitude,  et  à  ce  que  l'on  sache 
bien  où  s'arrêtent  mes  prétentions. 

A  côté  des  théories  et  des  faits  qui  appartiennent  en  propre 
à  la  science,  j'ai  placé  sans  doute  bien  des  hypothèses; 
mais  il  me  semble  du  moins  que  ces  dernières  ne  sont  pas 
en  contradiction  avec  les  données  de  la  science  et  de  la  logi- 
que ;  c'est  ce  qu'on  a  le  droit  de  leur  demander. 

Il  y  a  deux  ordres  delabeurs  dans  le  chantier  de  la  science 
et  de  la  pensée.  L'un  consiste  à  observer  sévèrement  les  faits, 
à  les  contrôler,  à  les  classer  et  fi  les  cataloguer.  C'est  là  une 
œuvre  préparatoire.  Le  second  labeur  est  celui  qui  consiste  à 
jeter  sur  ces  faits  un  regard  d'ensemble,  et  à  leur  demander 
leur  signification.  C'est  le  rôle  de  la  généralisation,  le  rôle 
deVidée,  celui  qui  donne  réellement  à  la  science  sa  valeur 
et  sa  dignité. 

Or,  dans  quelque  ordre  de  science  que  s'exerce  ce  labeur 
de  construction,  l'hypothèse  est  appelée  à  jouer  un  rôle  con- 
sidérable. La  nécessité  de  l'hypothèse  neserasuppprimée  que 
le  jour  où  nous  saurons  tout.  Ce  jour-lî\  est-il  arrivé  ?Arri- 
vera-t-il  même  jamais  ?  L'hypothèse  est  donc  légitime;  mais 
elle  est  en  même  temps  féconde,  car  elle  fait  penser,  elle 
provoque  à  la  recherche,  elle  suscite  des  impatiences  de  véri- 
fication.  Elle  ne  devient  coupable  que  le  jour  où,  contredite 
par  les  faits,  elle  refuse  de  disparaître.  Je  ne  suis  pas  dis- 
posé, pour  ma  part,  à  lui  imposer  la  responsabilité  de  ce 
grave  délit.  Le  frêle  édifice  que  j'ai  construit  sera  livré  impi- 
toyablement aux  démolisseurs,  le  jour  où  les  faits  auront 
révélé  qu'il  pèche  par  les  fondements. 
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.  Mais  du  moins  voudra-t-on  reconnaître  que  la  science  (que 
Ton  a  accusée  fort  imprudemment  d'avoir  fait  faillite)  n'est 
pas  une  compagne  et  une  conseillère  inutile  pour  Thomme 
qui  veut  réfléchir  aux  grands  problèmes  qui  agitent  la 
pensée  et  les  aspirations  de  l'humanité.  On  aura  beau  pro- 
clamer le  dogme  de  Tagnosticisme  et  du  positivisme,  on 
n'empêchera  pas  les  hommes  de  se  préoccuper  de  la  signifi- 
cation de  leur  destinée  présente  et  de  leur  destinée  future. 
Il  s'agit  là  d'intérêts  trop  majeurs  pour  qu'ils  en  détournent 
les  regards. 

L'agnosticisme  complet  et  conscient,  c'est-à-dire  la  volonté 
de  se  désintéresser  entièrement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  direc- 
tement connaissable,  sera  toujours  le  lot  d'un  petit  nombre 
de  dilettantes  ;  et  le  fait  que  quelques  fakirs  sont  parvenus 
par  des  efforts  contre  nature  à  déformer  leur  corps  et  à  fausser 
leur  attitude,  ne  suffira  pas  à  convaincre  l'humanité  qu'elle 
est  appelée,  comme  les  cigognes,  /i  se  dresser  sur  un  seul 
pied. 

11  me  semble  que  la  science  n'est  pas  si  impuissante  que 
l'on  a  voulu  le  dire,  et  qu'elle  peut  nous  apporter  quelques 
lumières  non  pas  décisives,  mais  adjuvantes,  pour  la  solu- 
tion ou  du  moins  pour  la  discussion  de  ces  questions 
majeures.  Et  peut-être  jugerez-vous  que  la  lecture  que  nous 
venons  de  faire  prête  quelque  appui  à  cette  assertion. 

Certes  nous  ne  savons  pas  tout  ;  et  nous  ne  saurons  pas 
tout  ;  mais  nous  avons  le  droit  de  penser  qu'il  y  a  une  imité 
du  monde,  une  économie,  et  une  harmonie  générales,  qui 
établissent  entre  les  domaines  innombrables  et  variés  de  cet 
immense  édifice  des  corrélations  semblables  à  celles  dont  la 
découverte  dans  le  monde  des  animaux  disparus  et  des  ani- 
maux vivants  a  fait  la  gloire  de  notre  grand  Cuvier. 

Si  par  l'examen  d'un  os  unique  emprunté  aux  restes  dispa- 
rus d'un  de  ces  êtres,  le  grand  naturaliste  avait  le  pouvoir 
de  reconstruire  l'être  tout  entier,  n'est-il  pas  naturel  de 
penser  qu'à  mesure  que  la  science  nous  donnera  la  connais- 
sance de  ce  qui  est  à  notre  portée,  nous  pourrons  toujours 
plus  avancer  dans  la  connaissance  de  ce  qui  reste  voilé.  Je 
n'ai,  pour  ma  part,  aucun  doute  à  cet  égard. 
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Puissiez-vous,  jeunes  gens,  partager  mes  convictions  et 
trouver  dans  cette  espérance  une  ardeur  nouvelle  pour  la 
recherche,  et  un  amour  passionné  pour  la  science.  Ne  vous 
laissez  pas  décourager  par  ceux  qui  vous  disent  :  «  Nous  ne 
savons  rien  »  et  répondez-leur  avec  fierté  :  «  Si  !  nous  savons 
quelque  chose  ;  et  Tavenir  nous  apprendra  encore  davan- 
tage. » 

Ne  vous  laissez  pas  davantage  pousser  à  Torgueil  et  à  la 
présomption  par  ceux  qui  vous  disent  :  «  Nous  savons  tout, 
et  il  n'y  a  rien  en  dehors  de  ce  que  nous  savons.  »  Et  répon- 
dez-leur que  pareille  assertion  est  le  propre  et  le  critère  de 
la  plus  aveugle  ignorance. 

Que  votre  attitude  soit  composée  de  mélancolie  et  de 
modestie  en  face  de  l'immensité  des  terres  inconnues,  de 
fierté  et  de  confiance  en  mesurant  les  territoires  déjà  con- 
quis. Pour  vous,  comme  pour  toute  C humanité ,  comme  pour 
le  monde  entier  qui  évolue,  il  ne  doit  y  avoir  ni  résignation 
stérile,  ni  présomption  coupable  ;  et  rappelez-vous  que 
Yeffort  est  le  grand  et  suprême  moteur  de  révolution. 
Vous  êtes,  jeunes  amis,  à  l'âge  où  l'effort  est  facile,  où  le 
labeur  est  aisé  et  profitable.  Ne  gaspillez  pas  ce  trésor  ines- 
timable. C'est  un  vétéran  qui  vous  le  dit. 


DOUZIÈME  ESSAI 

VIE  ET  ESPRIT  DANS  LA  NATURE.  —  IMiMANENCE 
IT  TRANSCENDANCE.  --  ANTHROPOMORPHISME 

La  conception  de  Dieu  père  de  la  création,  el  la  concep- 
tion de  la  créature,  telles  que  je  les  ai  exposées,  placent  le 
divin,  à  la  fois  dans  sa  course  suprême  et  personnelle,  dans 
l'Être  dont  la  pensée,  la  volonté,  la puissancedominent  toutes 
choses,  mais  aussi  dans  la  créature  qui,  étant  une  émanation 
même  de  Dieu,  est  faite  de  la  substance  divine,  comme  Ten- 
fant  est  fait  de  la  substance  paternelle. 

Par  là  se  concilient  et  se  justifient  la  conception  du  monde 
créé  comme  siège  de  Taction  incessante  de  la  vie  et  de  Tes- 
prit  (qui  sont  d'ailleurs  une  même  chose)  ^t  la  conception 
d'un  Dieu  personnel  et  tout  puissant  qui  a  enfanté  ce  monde 
comme  le  fruit  de  sa  pensée,  de  sa  volonté  et  de  son  amour. 
L'univers  tout  imprégné  de  vie,  tout  imprégné  d'esprit, 
tout  vibrant  des  énergies  divines,  n'est  donc  pas  un  argu- 
ment à  opposer  à  l'existence  du  Dieu  personnel  esprit  et  vie. 
L'univers  vie  et  esprit  émanant  d'un  Dieu  père  vie  et  esprit, 
se  présente  comme  une  conception  éminemment  logique  et 
rationnelle. 

Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  n'y  ait  entre  l'esprit  tel  que 
nous  le  fait  connaître  l'âme  humaine  et  la  création,  c'est-à- 
dire  la  nature,  une  harmonie  révélatrice  de  la  présence  de 
l'esprit  dans  cette  nature. 

«  Entre  le  monde  extérieur  et  notre  intelligence,  dit 
M.  de  Freycinet^  il  se  révèle  une  adéquation  singulière  dont 
nous  ne  sommes  pas  les  auteurs.  L'intelligence  humaine  et 
la  nature  rentrent  dans  un  plan  général  en  vertu  duquel  la 

1.  De  Frcycinet,  Philosophie  des  Sciences. 
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première  est  admirablement  disposée  à  comprendre  la 
seconde.  Ily  a  adaptation  réciproque  ».  Adaptation  n'est  pas 
assez  dire.  Il  faut  ajouter  qu'entre  ces  deux  termes  ainsi  rap- 
prochés, intelligence  humaine  et  nature,  ily  a  même  origine 
et  même  essence.  L'intelligence  et  les  forces  dites  naturelles 
sont  en  effet  de  même  essence.  L'intelligence  retrouve  en  elle- 
même  les  lois  de  la  nature  ;  et  elle  les  conçoit  et  les  réalise 
consciemment  tandis  que  la  nature  les  réalise  plus  ou  moins 
inconsciemment. 

«  L'activité  intelligente,  dit  M.  Marina  dans  un  article  très 
suggestif  sur  V  origine  des  espèces^  estla  seule  activité  réelle 
qui  soit  dans  l'univers. 

«...  Rien  ne  ressemble  mieux  aux  différentes  solutions 
que  l'intelligence  des  hommes  imagine  pour  venir  à  bout 
d'upe  fin  par  des  instruments  ou  des  méthodes  diverses,  que 
la  diversité  des  procédés  employés  par  des  organismes  dans 
des  conditions  analogues...  On  conçoit  donc  que  l'intelli- 
gence dans  la  nature  soit  identique  à  la  raison  humaine, 
commel'ont pensé  de  grands  esprits  ».  11  y  a  dans  la  nature 
«  des  responsabilités  et  un  principe  supérieur  d'organisation 
auquel  elles  obéissent  comme  à  un  devoir  pour  enrichir  le 
monde.  » 

«  Le  facteur  actif  du  développement  universel  dans  la  nature 
est  capable  de  s'efforcer  de  réaliser  un  progrès,  d'atteindre 
un  idéal.  11  est...  un  facteur  spirituel,  intelligent,  principe 
de  toute  action  véritable,  de  toute  organisation  ;  il  est  un 
effort  incessamment  répété,  partoutet  toujours  ;  il  est  sponta- 
néité, dynamisme,  finalité.  Il  n'agit  pas  toujours  en  se  mani- 
festant à  notre  conscience,  mais  la  conscience  ne  paraît  pas 
nécessaire  aux  actes  intellectuels.  » 

A  ces  citations,  je  tiens  à  ajouter  une  belle  page  empruntée 
à  un  philosophe  qui  a  prêté  à  l'exposition  de  ses  idées  une 
rare  sagacité  et  la  beauté  du  langage...  «  Chaque  philosophe 
en  France  à  la  fin  du  xix"^  siècle,  dit  M.  A.  Fouillée^  y  com- 

\.  Marin,  L'Origine  des  Espèces,  Revue  scientifique^  9  novembre  1901. 

2.  A.  Fouillée.  Les  deux  directions  possibles  dans  l'enseignement  de 
la  philosophie,  etc.,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  novembre 
1901. 

Sab\tier.  30 
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pris  Renan  et  Taine,  a  fini  par  reconnaître  que  Tidéal  doit 
être  fondé  au  sein  de  la  réalité  même,  sur  quelque  chose  qui 
le  rende  possible  et  qui  nous  rende  possible  de  Tatteindre. 
Celte  condition  réelle  de  la  possibilité  deTidéal  est  pour  les 
uns,  comme  Vacherot,  Taine,  Renan,  Guyau,  une  aspiration 
immanente  au  monde  même,  une  conscience  obscure  qui  tend 
à  la  pleine  clarté  ;  pour  d'autres,  comme  Ravaisson,  Lache- 
lier,  Renouvier,  Sécrétan,  Boutrôux,  elle  est  cela  et  de  plus 
une  pensée  suprême  ou  un  suprême  amour  présent  au 
monde  sans  s'y  épuiser.  Ces  deux  assertions,  en  elles- 
mêmes,  n'ont  rien  d'inconciliable,  puisque  le  désir  imma- 
nent au  inonde  peut  se  fonder  sur  quelque  réalité  supérieure 
au  désir  même —  réalité  dont  l'homme  ne  saurait  évidem- 
ment se  faire  qu'une  conception  inadéquate  et  plus  ou 
moins  anthropomorphique.  Mais  quelque  opinion  qaon 
adopte  sur  cette  question  réservée,  une  conciliation  du  réel 
et  de  l'idéal  demeure  possible  dans  le  monde  même,  par 
une  conception  de  la  réahté  qui,  dans  le  mouvement 
retrouve  l'appétition  et  dans  Tappétition  Tidée  plus  ou 
moins  consciente.  » 

On  sait  peut-être  combien  depuis  longtemps  je  me  suis  fait 
l'apôtre  de  ces  conceptions  de  la  nature  et  des  forces  dont 
Tactivité  assure  en  elle  la  vie  et  le  progrès  ^  J'ai  en  effet 
affirmé  la  présence  partout  d'un  principe  animateur,  d'un 
élément  de  mentalité  que  j'ai  désigné  comme  esprit,  comme 
force  capable  de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir  et  par  consé- 
quent capable  de  liberté  et  d'effort  ;  et  que  j'ai  considéré 
comme  la  cause  essentielle  et  primordiale  de  la  progression 
évolutive  dans  la  nature  entière.  En  outre  avec  MM.  Ravais- 
son, Lachelier,  Renouvier,  Sécrétan,  Boutrôux  j'ai  placé 
au-dessus  de  l'origine  de  cette  énergie  pensante  et  imma- 
nente au  monde,  la  source  même  de  cette  énergie,  c'est-à- 
dire  Dieu.  J'ai  donc  la  satisfaction  et  l'honneur  de  me  trouver 
sur  ce  grave  sujet  en  conformité  de  vues  avec  ces  hommes 
éminents  qui  jouissent  d'une  autorité  incontestable  dans  le 
monde  de  la  pensée. 

1.  Voir  mon  Essai  sur  la  vie  et  la  mort,  mon  Essai  sur  l'Immortalité 
et  d'autres  Essais  dont  quelques-uns  sont  contenus  dans  ce  volume. 
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Je  veux  maintenant  faire  remarquer  combien  l'origine  de 
Tunivers  sensible  par  un  germe  détaché  du  Créateur,  apporte 
une  solution  satisfaisante  à  la  question  si  controversée  de  la 
transcendance  et  de  Fimmanence  divines.  —  Dieu  existe-t-il 
en  dehors  de  Tunivers,  ou  bien  est-il  partie  même  de  Funi- 
vers  ?  L'intelligence  divine  a-t-elle  placé  l'univers  en  dehors 
d'elle  et  à  côté  d'elle,  tout  en  restant  indépendante  et  dis- 
tincte, tout  en  étant  personnalité  autonomePOu  bien  Finlel- 
ligence  divine  est-elle  le  principe  animateur  même  de  Funi- 
vers,  lié  à  lui  indissolublement  et  confondu  avec  lui?  Telles 
sont,  on  le  sait,  les  deux  grandes  conceptions,  théisme  et 
panthéisme,  entre  lesquelles  a  pu  paraître  exister  un  fossé 
infranchissable.  Mais  si  l'intelligence  qui  anime  Funivers  est 
issue  de  Fâme  même  de  Dieu,  si  elle  est  de  même  essence 
que  celle-ci,  ayant  puisé  en  elle  son  germe  et  le  point  de 
départ  de  sa  genèse  future,  il  y  a  donc  à  la  fois  :  transcen- 
dance réelle  en  ce  sens  que  Dieu  est  resté  lui-même,  personne 
distincte  et  libre  vis-ô^vis  de  son  œuvre,  comme  le  père  Fest 
vis-à-vis  de  sa  descendance;  et  à  la  fois  aussi  immanence  en 
ce  sens  que  Fénergie  de  source  et  d'essence  divines  a  fourni 
la  substance  de  Funivers,  et  que  l'esprit  du  père  a  été  trans- 
mis à  l'enfant.  Mais  cette  parenté  directe  entre  le  Dieu  per- 
sonnel et  Funivers  créé,  cette  communauté  d'essence  est  la 
garantie  d'un  échange  continuel  de  relations  qui  doit  aboutir 
à  une  pénétration  réciproque^  capable,  sinon  d'effacer,  du 
moins  d'estomper,  les  limites  entre  Dieu  et  Funivers.  Par  k\ 
disparaît  toute  opposition  irréductible  entre  la  transcendance 
et  Fimmanence  divines,  et  nous  pouvons  donner  pleine  adhé- 
sion aux  paroles  si  justes  de  Charles  Sécrétan^  :  «  A  quel- 
que point  que  l'on  se  place,  on  reconnaîtra  que  l'intelligence 
est  à  la  fois  immanente  et  transcendante,  et  que  la  querelle 
du  panthéisme  et  du  théisme  roule  sur  des  questions  de 
nuance  et  de  degré.  » 

La  conciliation  de  la  transcendance  et  de  l'immanence 
divines,  n'est  pas  d'ailleurs  une  pure  satisfaction  intellectuelle 
et  pour  ainsi  dire  scolastique.  Elle  répond  aussi  et  plus 

1.  Revue  Chrétienne^  }mn  1886. 
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encore  à  des  exigences  morales.  Si  nous  ne  pouvons,  en 
effet,  nous  refuser  à  voir  la  présence  et  Faction  divines  dans 
la  nature,  il  nous  paraît  encore  moins  possible  d  y  placer  et 
d'y  reconnaître  toiUXe divin.  La  nature  a  des  imperfections, 
des  lacunes,  des  laideurs  même  que  nous  ne  saurions  prêter 
à  Dieu  lui-même;  et  si  ces  taches  plus  ou  moins  graves 
sont  appelées  à  s'effacer  dans  un  perfectionnement  pro- 
gressif de  la  création,  elles  n'en  déparent  pas  moins  la  face 
de  la  nature;  et  nous  ne  saurions  leur  donner  le  droit 
d'amoindrir  la  majesté  et  de  compromettre  la  perfection 
de  la  iigure  même  de  Dieu.  Ces  imperfections  compréhen- 
sibles et  explicables  dans  un  être  qui  évolue  vers  le  divin, 
constituent  une  contradiction  inacceptable  dans  l'être  qui  est 
le  divin  même,  c'est-à-dire  la  plénitude  du  divin;  et  s'il  y 
a  des  raisons  de  voir  dans  la  nature  des  aspirations  vers 
l'idéal,  il  n'y  en  a  point  moins  pour  trouver  en  Dieu 
l'idéal  lui-même,  et  tout  l'idéal.  Une  distinction  réelle  s'im- 
pose donc  pour  la  logique  et  pour  la  justice  entre  Tidéal 
éternel,  l'idéal  parfait,  et  l'être  imparfait  qui  tend  vers  l'idéal, 
c'est-à-dire  entre  Dieu  et  la  nature. 

J'ai,  dans  le  cours  de  ces  essais,  développé  successivement 
les  raisons  qui  me  font  croire  à  la  transcendance  divine,  c'est- 
à-dire  à  Texistence  du  Dieu  personnel  et  conscient,  créateur 
de  l'univers.  Je  viens  de  formuler  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent la  nuance  d'immanence  qui  me  paraît  devoir  modifier 
une  conception  trop  absolue  de  la  transcendance.  Les  raisons 
que  j'ai  exposées  en  faveur  de  ma  foi  en  un  Dieu  transcen- 
dant et  personnel  étaient  vraiment  des  raisons  de  la  raison. 
Il  me  reste  à  formuler  les  raisons  de  l'instinct  et  du  cœur. 

Sur  ce  terrain  dont  l'exploration  est  si  difficile,  il  n'est 
certes  pas  inutile  de  faire  appel  à  toutes  les  lumières  dont 
l'homme  peut  disposer;  et  l'intervention  du  cœur  se  justifie 
d'autant  mieux  que  le  sentiment  est,  dans  l'espèce,  la  meil- 
leure source  de  connaissances,  car  certainement  rAo/?i;72e  est 
plus  près  de  Dieu  par  le  cœur  que  par  la  liaison.  Les  aspi- 
rations du  cœur  fournissent,  en  effet,  une  sorte  de  lumière 
instinctive,  qui  peut  tromper,  j'en  conviens;  mais  qui  a  bien 
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des  chances  de  soulever  dans  une  certaine  mesure  le  voile 
qui  recouvre  la  vérité.  Elle  le  peut  d'autant  plus  que  Taspi- 
ration  est  moins  individuelle,  moins  isolée,  et  se  présente 
comme  un  élan  général,  comme  un  assentiment  irréfléchi, 
involontaire,  et  pour  ainsi  dire  inconscient  et  instinctif  à 
certaines  croyances.  Que  ceux  qui  considèrent  les  aspirations 
de  rhumanité  vers  l'immortalité,  vers  la  réalisation  finale  de 
la  justice,  vers  le  triomphe  définitif  de  la  vérité  et  du  droit, 
comme  de  pures  illusions  dictées  par  un  intérêt  naïf  ou  par 
une  innocente  crédulité,  que  ceux-là,  dis-je,  continuent  à  se 
croire  dans  le  vrai!  Nous  n'en  persisterons  pas  moins,  et 
rhumanité  avec  nous,  à  croire  le  contraire. 

Le  naturaliste  moins  que  tout  autre  a  le  droit  de  nier  la 
valeur  de  ces  impulsions  internes,  de  ces  tendances  instinc- 
tives qui  sont  des  témoignages  plus  ou  moins  inconscients 
en  faveur  de  réalités  inconnues  de  la  raison.  Le  monde  ani- 
mal, et  même  le  règne  végétal  fourmillent  de  ces  exemples 
où  Tètre  vivant  a  très  justement  dirigé  avec  décision  et 
avec  succès  son  activité  vers  des  horizons  réels  que  la 
raison  ignore  ou  avait  ignorés.  A  côté  des  opinions  et  des 
directions  qui  sont  dues  à  l'association  des  idées,  à  l'ana- 
logie, à  l'induction  et  à  la  déduction  qui  constituent  les  ins- 
truments de  la  logique,  à  côté  des  raisons  de  la  raison 
raisonnante^  dirai-je,  il  y  a  certainement  les  raisons  do  la 
raison  que  j'appellerai  impérative^de  la  raison  qui  commande 
en  vertu  de  lumières  intrinsèques,  de  lumières  qu'elle  n'a 
point  puisées  h  Textérieur,  mais  qui  sont  des  parties  inté- 
grantes d'elle-même,  et  représentent  une  sorte  d'inspiration. 
Cette  raison  impératice^  que  l'on  désigne  bien  souvent  sous 
le  nom  d'instinct,  de  lumière  instinctive,  est  d'autant  plus 
digne  d'attention  et  de  crédit,  qu'étant  primordiale  et  tenant 
plus  directement  de  la  nature  de  la  raison  première  des 
choses,  c'est-à-dire  de  l'esprit  qui  en  constitue  l'énergie  fon- 
damentale et  la  vie,  elle  semble  devoir  plus  que  toute 
autre  avoir  été  soustraite  aux  influences  complexes  et  sou- 
vent modificatrices  et  altérantes  des  mouvements  extérieurs 
du  milieu. 

Ce  sont  ces  raisons  de  la  raison  impérative  que  l'on  refuse 
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le  plus  souvent  de  considérer  comme  des  raisons,  et  que  Ton 
désigne  ordinairement  comme  de  simples  impulsions  parce 
qu'on  pense,  î\  tort,  que  ces  impulsions  ont  quelque  chose 
d'absolument  spontané,  de  fatal  et  d'aveugle  qui  exclut  toute 
intervention  de  la  raison.  Or  c'est  là  une  grande  erreur,  car 
dans  les  fondements  cachés  et  souterrains,  dans  les  substruc- 
tions  de  ces  édifices  instinctifs  dont  on  a  vainement  et  à  tort 
cherché  les  constructeurs  dans  l'association  de  Thabitude  et 
do  l'hérédité,  se  trouve  réellement  et  essentiellement  Fin- 
ikience  directe  de  Tesprit,  principe  d'animation  de  tous  les 
êtres  et  qui  est  en  eux  la  source  de  l'énergie  et  de  la  vie.  C'est 
bien  1î\  ce  qui  nous  a  paru  ressortir  de  notre  étude  de  Tins 
linct. 

Pour  ce  qui  regarde  la  question  de  Dieu  et  de  ses  rap- 
ports avec  le  monde,  l'humanité  sujette  à  la  douleur  et  à  la 
mort,  convaincue  par  expérience  dé  sa  faiblesse,  de  son  im- 
puissance, (le  son  imperfection,  des  bornes  trop  resser- 
rées de  son  pouvoir,  parfois  même  de  sa  défaite  devant  le 
mal  moral,  a  toujours  plus  ou  moins  tourné  ses  regards 
vers  un  être  plus  puissant  qu'elle,  capable  d'entendre  sa 
requête  ou  sa  plainte  et  d'imprimer  aux  forces  de  la  nature 
ou  aux  événements  de  ce  monde  une  direction  favorable  ou 
contraire  aux  prières  qui  lui  sont  adressées. 

L'humanité  n'a  pas  tourné  ses  regards  vers  un  Dieu  insen- 
sible, sourd,  aveugle  et  immobile,  mais  vers  un  être 
capable  d'être  son  confident,  son  interlocuteur  et  son  colla- 
borateur; elle  a  voulu  un  Dieu  à  qui  elle  pût  s'adresser,  qui 
Tontendît  et  qui  lui  répondît;  ce  Dieu  elle  Fa  conçu  sans 
doute  sous  des  formes  très  diverses,  tantôt  très  grossières  et 
inférieures,  tantôt  grandes,  nobles,  sublimes  même;  mais 
sous  les  diversités  de  la  forme  s'est  toujours  retrouvé  le  Dieu 
plus  ou  moins  personnel,  sentant,  pensant  et  voulant,  capable 
(le  n'^solu tiens  et  de  volontés. 

C'est  parce  qu'elle  a  eu  cette  aspiration  répondant  au 
besoin  de  son  cœur,  que  l'humanité  a  prié  et  qu'elle  prie, 
ot  qu'elle  priera  sous  des  formes  diverses  et  correspondant 
d'ailleurs  à  la  conception  plus  ou  moins  imparfaite  qu'elle  a 
de  ce  Dieu  à  qui  elle  se  sent  pressée  d'avoir  recours.  Elle 
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n'a  ni  voulu  ni  pu  se  contenter  du  Dieu  de  la  pure  imma- 
nence, de  ce  Dieu  plongé  pendant  de  longues  éternités  dans 
la  léthargie  ou  la  somnolence  chaotique,  accomplissant 
dans  rinconscience  Tœuvre  colossale  de  Tunivers,  obéissant 
à  une  fatalité  inéluctable,  incapable  d'entendre  les  appels  et 
les  cris  de  l'être  qui  désire  et  qui  souffre,  ignorant  l'émotion 
et  Tamour,  pivot  insensible  et  glacé  autour  duquel  tourne 
éternellement  sans  parvenir  à  l'échauffer  la  grande  roue  du 
monde. 

Ce  Dieu  insensible  et  inconscient,  agissant  comme  dans 
un  sommeil  éternel  et  par  un  automatisme  invariable,  a  pu 
suffire  à  des  natures  spéculatives  et  rêveuses,  à  des  sociétés 
contemplatives  élevant  l'impassibilité  à  la  hauteur  d'une 
vertu,  à  des  hommes  chez  lesquels  le  cœur  est  dans  une 
certaine  mesure  la  dupe  de  la  raison;  mais  il  n'a  jamais  été 
le  Dieu  de  l'humanité.  Celle-ci  s'est  refusée  à  le  considérer 
comme  Dieu;  et  elle  a  jugé  instinctivement  que  le  panthéisme 
était,  comme  l'a  si  bien  dit  Vinet*  :  «  l'idée  du  fatalisme 
combinée  avec  celle  de  l'ordre  et  de  l'unité  »,  et  qu'il  n'était 
au  fond  «  qu'un  athéisme  emphatique  et  solenneP.  » 

Je  n'ignore  pas  le  reproche  que  l'on  va  m'adresser.  On 
m'accablera  sous  l'accusation  d'anthropomorphisme.  C'est  là 
d'ailleurs  le  reproche  à  la  mode.  Ce  Dieu,  qui  sent,  qui 
veut,  qui  écoute,  qui  répond,  me  dira-t-on,  ressemble  fort 
à  un  homme,  à  un  grand  homme  si  vous  voulez,  mais  à  un 
homme.  Je  ne  m'en  défends  pas;  mais  je  repousse  la  signi- 
fication et  la  gravité  de  l'accusation.  L'anthropomorphisme 
dans  la  conception  de  Dieu  ne  mérite  certes  pas  la  répro- 
bation dont  on  l'accable  aujourd'hui. 

L'anthropomorphisme  sagement  et  rationnellement  appli- 
qué constitue  un  emploi  légitime  de  l'analogie;  et  c'est  là  en 
outre  un  moyen  de  recherches  dont  nous  ne  saurions  nous 
passer.  Si,  eneffet,Dieuexisteendehorsderunivers,s'ilaune 


1.  Alexandre  Vinet,  Fssai  sur  la  manifestation  des  convictions  reli- 
gieuses, p.  410. 

2.  Ibid.,  Le  Semeur,  XI,  p.  158. 
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existence  propre,  s'il  est  le  créateur  de  runivers,.et  s'U  Ta 
créé,  non  ex  nihilOy  ce  que  la  raison  ne  saurait  admettre, 
maison  puisant  son  germe  dans  ce  qui  était  antérieurement, 
c'est-à-dire  en  Lui-même,  il  est  logique  de  penser  que  dans 
Tunivers  se  retrouvent  la  trace,  la  marque,  les  caractères 
de  rhérédité  divine,  et  que  Tétude  de  l'univers  est  susceptible 
de  nous  révéler  sinon  tous  les  caractères  de  la  nature  de 
Dieu,  du  moins  assez  de  linéaments  pour  composer  une 
esquisse  plus  ou  moins  imparfaite  de  sa  personne,  ou  tout 
au  moins  pour  réaliser  la  représentation  de  quelques-uns  de 
ses  traits. 

La  nature  entière  peut  nous  donner  un  aperçu  de  sa 
puissance,  de  sa  grandeur,  de  son  intelligence,  de  sa 
science;  mais  elle  peut  aussi  nous  éclairer  sur  son  caractère 
moral,  car,  en  dépit  de  pliilosophes  ou  de  théologiens  qui 
n'ont  jeté  sur  la  nature  que  des  regards  superficiels,  la 
nature  est  morale  et  profondément  morale  ;  car  elle  est  vraie, 
elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  est  harmonieuse  et  logique. 
Mais  les  attributs  moraux  de  Dieu  déjà  lisibles  dans  la  nature 
considérée  dans  son  ensemble,  le  sont  incomparablement 
plus  dans  Tètre,  qui  pour  nous,  habitants  de  la  terre,  est  le 
couronnement  actuel  et  local  de  la  nature,  et  qui  par  consé- 
quent nous  représente  le  degré  le  plus  élevé  de  la  marche 
évolutive  imposée  par  Théréditc  divine.  —  J'ai  nommé 
V/io?7îme. 

II  est  très  possible  que  dans  d'autres  régions  del'univers, 
sur  d'autres  terres,  il  existe  des  êtres  moraux  supérieurs  à 
l'homme  et  par  conséquent  moins  éloignés  de  la  ressemblance 
paternelle.  Ces  populations  stellaires  sont  mieux  placées  que 
nous  sans  doute  pour  se  faire  une  conception  de  Dieu  moins 
indigne  de  lui.  Mais  je  crois  fermement  que  les  lignes 
morales  de  notre  conception  anthropomorphique  de  Dieu 
doivent  se  retrouver  dans  ces  esquisses  meilleures  que  les 
nôtres,  mais  imparfaites  elles-mêmes. 

Les  idées  générales  et  fondamentales  de  puissance,  de 
vérité,  de  justice,  de  sagesse,  de  bonté,  d'amour,  ne  sau- 
raient varier  suivant  les  zones  et  les  régions  de  Tespace. 
Elles  font  partie  de  l'absolu;  et  tout  être  capable  de  penser, 
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quelle  que  soit  la  planète  qu'il  habite,  ne  saurait  manquer 
de  les  rapporter  à  celui  qui,  ayant  tout  créé,  a  aussi  tout 
ordonné,  suivant  les  lignes  immuables  de  sa  volonté  et  de  sa 
nature  morale.  Que  des  différences  de  climatologie,  de 
lumière,  de  pesanteur,  de  densité  de  Tatmosphère,  de  con- 
figuration du  sol,  de  relations  avec  des  astres  influents,  aient 
pu  ou  même  dû  modifier  plus  ou  moins  fortement  la  consti- 
tution physique  des  habitants  des  divers  mondes  habités ,  leurs 
formes  extérieures,  la  composition  et  le  nombre  des  organes 
des  sens,  des  viscères  de  la  vie  végétative,  aussi  bien  que 
des  organes  de  la  vie  animale,  nous  n'aurons  garde  de  le 
nier;  mais  pour  les  habitants  de  Mars,  de  Jupiter,  aussi  bien 
que  pour  celui  de  la  Terre,  les  notions  générales  de  jus- 
tice, de  bonté,  de  vérité,  constituent  certainement  un  fonds 
commun  qui  correspond  à  un  absolu,  à  une  nécessité, 
et  qui  par  conséquent  ne  saurait  varier  d'une  manière 
essentielle. 

Les  formes  extérieures,  la  constitution  physique  sont  des 
moyens  de  manifestation  de  Tesprit  qui  peuvent  et  doivent 
varier;  maisTesprit,  c'est-à-dire  Ténergie,  ne  varie  pas  dans 
son  essence. 

D'ailleurs,  Ténergie  de  Tunivers  a  aux  yeux  mômes  de  la 
science,  uneorigine  commune  et  uniforme,  puisque  les  diver- 
ses parties  de  l'univers  actuel  seraient  dues  aux  condensa- 
tions localisées  de  la  substance  chaotique  primitive,  forme 
homogène  de  Ténergie  dans  les  astres  actuels,  comme 
d'ailleurs  les  immenses  espaces  qui  les  séparent  ont  reçu 
leur  part  respective.  II  y  a  donc  partout  des  trésors  d'éner- 
gie provenant  de  la  môme  origine  et  renfermant  des  vir- 
tualités fondamentales  identiques,  capables  de  leur  donner 
des  destinées  et  des  réalités  identiques. 

L'anthropomorphisme  n'est  donc  pas  au  fond  une  méthode 
vicieuse  pour  s'acheminer  verslaconnaissance  de  Dieu.  Mais 
si  la  méthode  n'est  pas  vicieuse  par  elle-même,  elle  peut  le 
devenir  par  un  emploi  peu  judicieux  qui  en  fausse  les 
résultats. 

Si  l'homme  est  le  fils  de  Dieu,  s'il  est  de  la  race  de  Dieu, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  doive  retrouver  en  Dieu  toutes 
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les  imperfections,  toutes  les  faiblesses  de  rhomme.  Ce  der- 
nier représente  la  phase  actuelle  d'une  évolution  progressive 
vers  ridéal  divin  qui  ne  se  réalise  qu'à  travers  des  tâtonne- 
ments, des  luttes  et  même  des  reculs  momentanés.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'évolution  de  Tunivers  est  avant  tout 
une  évolution  morale  ;  et  que  les  évolutions  physique  et  men- 
tale ne  sont  au  fond  que  des  degrés  nécessaires,  mais  relatifs 
et  préparatoires,  de  révolution  morale. 

Au  fond,  l'organisation  merveilleuse  de  la  matière  comme 
forme  de  l'énergie,  Tépanouissement  de  Tintelligence  et  les 
progrès  de  la  science  qui  en  sont  les  conséquences,  l'activité 
physique  aussi  bien  que  l'activité  intellectuelle,  doiventabou- 
tir  à  la  constitution  de  plus  en  plus  élevée  de  l'être  moral. 
La  vérité,  la  beauté,  Tharmoniene  sauraient  être  séparées 
de  la  justice  et  de  la  bonlé.  Si  nous  en  jugions  par  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre  et  par  ce  que  nous  pouvons  conclure  de 
Thistoire  de  notre  vie  et  de  notre  expérience,  il  s'agit  avant 
tout  et  par  dessus  tout  du  développement  de  l'esprit  et  delà 
conscience  morale.  «Le  but  de  ce  monde  est  le  développe- 
ment de  r esprit  »,  a  dit  fort  bien  Renan;  et  c'est  dans  la 
nécessité  d'atteindre  ce  but  que  se  trouvent  les  seules  expli- 
cations et  justifications  rationnelles  delà  douleur.  La  divine 
bonté  n^a  pu  permettre  un  fait,  si  contraire  en  apparence  à  elle- 
même,  que  parce  qu'il  était  indispensable  pour  la  réalisation 
dans  un  milieu  libre  d'une  fin  bien  supérieure  par  sa  valeur 
intrinsèque,  par  son  importance  morale  et  par  ses  consé- 
quences  éternelles  au  bien-être  d'un  moment. Md\s\e  déve- 
loppement de  la  conscience  morale  comporte  nécessairement 
la  présence  de  la  liberté.  «  La  première  condition  du  dévelop- 
pement de  l'esprit  c'est  la  liberté  »,  a  dit  encore  Renan.  Et 
la  liberté  est,  en  effet,  répandue  dans  l'univers  à  des  degrés 
divers,  expliquant  les  tAtonnements,  les  erreurs  mêmes,  les 
reculs  momentanés  de  l'œuvre  évolutive.  Il  y  a  dans  l'évo- 
lution de  l'univers  les  mouvements  indécis  et  imprécis  de 
l'embryon  et  de  l'enfiint,  les  hésitations  et  les  crises  à  tra- 
vers lesquelles  il  se  développe  et  grandit,  les  perturbations 
et  les  erreurs  de  son  organisme  imparfait,  et  de  son  rudi- 
ment psychique.  Et  ces  variations,  ces  perturbations,  ces 
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chutes  et  ces  reculs  acquièrent  d'autant  plus  d'amplitude  que 
la  liberté  s'accentue  davantage,  que  l'être  moral  se  caracté- 
rise plus  nettement.  Ainsi  s'explique-t-on  que  chez  l'homme 
les  déviations  de  la  voie  normale  puissent  atteindre  des  pro- 
portions bien  plus  élevées  que  chez  les  animaux,  et  à  plus 
forte  raison  que  dans  les  règnes  végétal  et  minéral.  C'est  que 
la  liberté  est  bien  plus  grande  dans  l'humanité  ;  et  à  un  degré 
bien  plus  élevé  l'homme  a  la  liberté  du  choix  dans  la  direc- 
tion qu'il  peut  imprimer  à  sa  volonté.  Aussi  peut-il  com- 
mettre de  plus  grands  (!'carts. 

Mais  en  lui  aussi  est  plus  nettement  et  plus  profondément 
imprimé  le  code  de  la  loi  morale.  Plus  que  tout  autre,  il 
peut  entendre  au  fond  de  son  être  et  au  sein  même  de  ses 
chutes,  le  retentissement  du  cri  de  la  conscience  et  Faccent 
impératif  du  tu  dois.  Et  voilà  pourquoi  l'homme  peut 
s'élever  et  grandir  moralement.  11  sait  qu'il  y  a  des  voix  qu'il 
doit  écouter,  et  ce  sont  justement  celles  dcVàérédité  divine^ 
et  d'autres  qu'il  doit  étouffer,  et  ce  sont  celles  de  V hérédité 
bestiale. 

On  peut  donc  concevoir  l'homme  moral  qui  sera  essen- 
tiellement rhomme  normal^  l'homme  vraiment  achevé,  par 
opposition  à  l'homme  immoral  qui  correspond  à  l'homme 
anormal^  à  l'homme  qui  ne  doit  pas  être.  Or  c'est  dans  le 
premier  (jue  l'anthropomorphisme  bien  compris  doit  trouver 
l'image  de  Dieu,  et  qu'il  doit  rechercher  les  traits  et  les 
attributs  de  son  créateur.  Tout  ce  qui,  grandissant  dans 
l'homme,  grandira  l'homme  lui-même,  appartient  logique- 
ment à  la  figure  de  Dieu;  et  c'est  là  le  critérium  d'une 
bonne  méthode  anthropomorphique.  L'agrandissement  de 
l'intelligence,  de  la  science,  de  la  vérité,  du  besoin  d'aimer, 
de  la  bonté,  rentre  évidemment  dans  cette  catégorie,  mais 
il  ne  saurait  en  être  de  même.de  l'égoïsme,  du  mensonge  et 
de  la  méchanceté,  de  la  vengeance;  et  ce  sont  là  les  traits 
qui  doivent  être  absolument  écartés  de  toute  conception  de  la 
divinité.  C'est  pour  ne  pas  l'avoir  fait  que  le  paganisme  sous 
toutes  ses  formes  et  notamment  le  paganisme  gréco-romain 
a  peuplé  le  ciel  de  dieux  sensuels,  injustes,  vindicatifs, 
trompeurs  et  cruels  même,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
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le  Dieu  père  de  rxinîvers  que  nous  avons  le  privilège  de 
penser  et  de  connaître.  C'est  pour  de  semblables  raisons  que 
le  Dieu  de  la  loi  mosaïque,  et  même  celui  de  Téglise  chré- 
tienne a  vu  sa  figure,  pourtant  grande  et  majestueuse, 
déparée  souvent  par  des  traits  où  se  lisaient  des  sentiments 
indignes  de  la  divinité. 

Il  est  certain  que  par  cette  méthode  nous  ne  parviendrons 
pas  à  acquérir  une  image  parfaite  de  Celui  qui  est  parfait. 
Notre  faiblesse,  notre  petitesse,  notre  esprit  borné,  notre 
nature  encore  si  incomplète  ne  sauraient  certes  nous  per- 
mettre d'embrasser  du  regard  la  figure  de  Celui  en  qui  sont 
toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  perfections  ;  mais  du  moins 
serons-nous  assurés  de  n'avoir  placé  sur  sa  face  aucun  trait 
qui  lui  soit  essentiellement  étranger,  et  qui  l'altère  et  la 
dépare. 

Il  est  possible  que  sur  d'autres  terres  des  personnalités 
morales  plus  élevées,  plus  éclairées,  plus  grandes  que  l'hu- 
manité soient  parvenues  à  se  faire  de  l'image  de  Dieu  une 
esquisse  moins  imparfaite  que  la  nôtre,  mais  du  moins,  en 
agissant  comme  nous  l'avons  fait,  avons-nous  travaillé  selon 
notre  mesure  ?  Dans  tous  les  cas  nous  avons  pris  la  seule  voie 
qui  nous  soit  ouverte  pour  connaître  Dieu.  C'est  dans  notre 
être  moral  que  nous  l'avons  cherché,  et  nous  ne  saurions  le 
chercher  et  le  trouver  ailleurs. 

L'hostilité  déclarée  contre  la  méthode  anthropomorphique 
dans  la  recherche  de  la  conception  de  Dieu  me  paraît  à  peine 
compréhensible  chez  des  hommes  qui  croient  à  un  Dieu  autre 
que  celui  du  panthéisme.  De  tels  hommes  veulent-ils  pré- 
tendre qu'il  n'y  a  en  Dieu  aucune  des  facultés  qui  caracté- 
risent la  nature  psychique  et  morale  de  l'humanité?  N'y 
aurait-il  en  Dieu,  ni  intelligence,  ni  raison,  ni  justice, 
ni  volonté,  ni  sensibilité,  ni  bonté,  ni  conscience,  etc.? 
Mais  qu'y  a-t-il  donc  alors?  Quelle  conception  se  font-ils 
ou  peuvent-ils  se  faire  de  TEtre  suprême?  Et  s'il  n'y  a  rien 
en  Dieu  de  toutes  ces  facultés  humaines,  n'est-il  pas  plus 
simple  et  plus  logique  de  considérer  pour  nous  Dieu 
comme  n'existant  pas  et  comme  n'étant  qu'un  nom  qui 
ne  saurait,  pour  notre  raison,  recouvrir  aucune  réalité.  Tout 
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cela  n'est  vraiment  pas  rationnel  et  fourmille  de  contradic- 
tions. 

La  seule  prétention  justifiable  est  celle  de  penser  qu'en 
Dieu,  justice  et  puissance  parfaites,  il  y  a  de  tout  cela  infini- 
ment plus  que  dans  l'homme  et  disposé  en  un  groupement 
d'une  harmonie  parfaite  qui  laisse  infiniment  en  arrière  de  lui 
rincohérence  et  la  débilité  de  la  nature  humaine.  On  peut 
encore  penser  légitimement  qu'il  peut  y  avoir  et  qu'il  y  a  en 
Dieudesfacultés  et  des  puissances  quinoussontencore  incon- 
nues et  que  révolution  de  l'esprit  dans  l'univers  pourra  faire 
un  jour  apparaître  et  grandir  dans  la  créature.  Mais  l'idée 
d'évolution  elle-même  nous  permettant  d'entrevoir  dans  la 
personnalité  humaine  une  étape  de  la  marche  de  l'esprit  vers 
l'idéal  divin,  l'homme  peut  se  croire  autorisé  à  reconnaître 
dans  la  constitution  de  l'être  moral  qui  nous  correspond,  le 
reflet  pâle,  très  pâle  certainement,  de  la  lumière  supérieure^ 
et  comme  une  empreinte  très  indécise  du  type  divin. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  plaider  plus  longuement  la 
cause  de  la  méthode  anthropom orphique.  Ce  que  je  viens 
d'en  dire,  et  bien  des  pages  des  essais  précédents,  me  parais- 
sent répondre  à  cette  boutade  de  Haeckel.  «  L'homothéisme, 
l'idée  anthropomorphique  de  Dieu,  a  abaissé  ce  concept  cos- 
mique suprême  à  l'état  de  vertébré  gazeux.  » 

Le  pittoresque  de  pareille  fantaisie  d'expression  n'en  assure 
certes  pas  la  justesse  et  la  valeur.  Je  ne  sais  pas  d'accusation 
moins  rationnelle  et  moins  justiciable.  Ce  n'est  pas  un  être 
pourvu  d'un  squelette  vertébré  que  vise  la  connaissance 
anthropomorphique  de  Dieu.  Les  explications  qui  précèdent 
ont  fait  justice  d'une  accusation  si  puérile.  C'est  par  Tesprit 
et  par  les  analogies  de  l'esprit  que  l'anthropomorphisme 
cherche  à  atteindre  Dieu,  et  qu'il  veut  parvenir  à  sa  concep- 
tion comme  esprit  et  énergie.  Si  tel  est  son  but,  je  ne  vois 
pas  clairement  ce  que  la  colonne  vertébrale  et  la  consistance 
gazeuse  ont  à  faire  dans  la  circonstance,  car  je  n'ose  sup- 
poser que  l'auteur  du  monisme  considère  l'esprit  et  l'énergie 
comme  un  corps  gazeux. 

Puisque  pour  lui  l'esprit  c'est  Téther  universel,  il  ne  devrait 
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pas  oublier  (ju'il  est  forcé  dé  confesser  son  ignorance  com- 
plète sur  la  nature  môme  deFéther,  et  que  voulant,  malgré 
son  impuissance,  le  décrire  et  le  caractériser,  il  lui  attribue, 
gratuitement  d'ailleurs,  une  structure  dynamique  qu'il  ne 
nous  fait  pas  connaître,  et  le  déclare  en  môme  temps  une 
substance  continue,  élastique,  non  composée  d  atomes.  Or, 
cette  structure  dynamique,  qinl  nous  laisse  le  soin  de  faire 
suivre  d'un  point  d'interrogation,  et  cette  absence  d'atomes, 
ne  sont  pas,  que  nous  sachions,  le  propre  des  gaz  et  des 
vapeurs.  On  voit  donc  que  la  plaisanterie  manque  de  science, 
de  logique  et  de  sérieux.  Il  en  aurait  fallu  un  peu  pour  la 
faire  pardonner. 

Au  reproche  fait  à  l'anthropomorphisme,  notre  système 
me  paraît  donc  répondre  victorieusement.  La  filiation  entre 
Dieu  et  l'homme  est  une  justification  suffisante  de  la  valeur 
delà  méthode.  Mais  ilestd'autres  critiques  auxquelles  notre 
système  semble  devoir  également  échapper. 

Le  monisme  de  Haeckel  et  de  bien  d'autres  n'est  certes  pas 
le  dogme  infaillible;  mais  il  contient,  comme  tous  les  sys- 
tèmes, des  fragments  de  la  vérité.  Le  système  que  j'expose 
me  paraît  posséder  ces  parts-là  dans  une  mesure  rationnelle 
et  satisfaisante.  Il  évite  en  effet  ce  dualisme  outré  qui  fait  de 
Dieu  et  de  l'univers  deux  êtres  distincts,  jusqu'à  être  étran- 
gers et  opposés  l'un  à  Fautro.  Ce  dualisme  exagéré  et  radi- 
cal n'est  certainement  point  Fexpression  delà  vérité,  et  il  est 
en  dehors  de  ce  que  Fobservation  de  la  nature  et  les  intui- 
tions delà  conscience  conduisent  logiquement  à  penser.  Pour 
nous,  il  y  a  parenté  et  rapports  paternels  et  filiaux,  il  y  a 
relation  génésiqueet  par  conséquent  ressemblance  essentielle 
de  nature  entre  Dieu,  énergie  pure  et  infinie,  et  la  créature, 
énergie  figurée  et  finie.  Il  y  a  aussi  échange,  communica- 
tion, et  dans  une  certaine  mesure,  pénétration;  mais  il  n'y  a 
ni  confusion,  ni  fusion,  et  par  conséquent  ni  monisme  absolu, 
ni  panthéisme.  C'est  là  un  résultat  heureux,  me  semble-t-il, 
et  qui  peut  ôtre  invoqué  en  faveur  de  la  conception  pro- 
posée. 

Nous  pourrions  donner  à  cette  discussion  des  conceptions 
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monistesde  l'univers  une  bien  plus  grande  étendue,  mais  il 
convient  de  s'arrêter.  Je  ne  le  ferai  pas  sans  appeler  un  ins- 
tant l'attention  sur  ces  paroles  de  Haeckel  :  «  En  tant  que 
cette  croyance  (chrétienne)  implique  l'idée  d'un  Dieu  person- 
nel, elle  est  tout  à  fait  insoutenable  en  face  des  progrès 
récents  de  la  connaissance  moniste  de  la  nature.  »  Est-ce 
naïveté?  Est-ce  trop  grande  simplicité  de  ma  part?  mais  je 
ne  puis  m'empôciier  de  croire  que  les  pages  de  ces  essais 
sont  loin  de  donner  raison  à  ce  jugement  aussi  absolu  qu'in- 
justifié. Les  formules  magistrales  de  l'auteur  du  monisme 
veulent  bien  tomber  ex  cathedra  ;  mais  elles  attendent  le  con- 
cile qui  proclamera  leur  infaillibilité.  Jusqu'alors,  et  à  con- 
dition encore  que  les  membres  de  cette  auguste  assemblée 
subissent  avec  succès  l'épreuve  de  la  vérification  des  pouvoirs, 
je  me  permettrai  de  penser  que  dans  la  Profession  de  foi 
d'un  7iaturaliste  il  n'y  a  peut-être  pas  un  argument  contre 
la  personnalité  divine  auquel  le  contenu  de  ces  essais  (où 
cependant  les  progrès  de  la  science  sont  tenus  en  grand  hon- 
neur) ne  puisse  fournir  une  réponse  digne  d'attention.  — 
Nous  n'aurons  donc  pas  lieu  de  regretter  F  usage  que  nous 
avons  fait  de  la  mélliode  anthropomorphique.  Mais  ce  que 
nous  pouvons  et  devons  regretter,  c'est  de  ne  pas  posséder 
une  plus  complète  connaissance  de  Celui  de  qui  l'univers 
tient  la  vie,  le  mouvement  et  l'être.  Nous  devons  croire  que 
la  lueur  qui  nous  éclaire  e.s/  suffisante  pour  notre  état  actuel 
et  pour  le  niveau  que  nous  occupons  dans  la  voie  ascen- 
dante du  perfectionnement  de  l'esprit. 

Si  d'autres  êtres  pensants  situés  sur  une  autre  terre  et 
ayant  atteint  dans  cette  voie  un  rang  supérieur  à  celui  que 
nous  occupons  sont  plus  favorisés  que  nous,  et  sont  dotés 
d'une  lumière  plus  éclatante,  nous  devons  espérer  que  notre 
horizon  s'élargira  un  jour,  et  que  des  clartés  grandissantes 
nous  seront  acquises  à  mesure  que  nous  approcherons  de 
Celui  qui  a  créé  toutes  choses  et  en  qui  doivent  se  retrouver 
toutes  clioses,  de  Celui  de  qui,  par  qui  et  pour  qui  sont 
toutes  choses,  comme  l'a  dit  si  éloquemment  l'apôtre  Paul, 
et  après  lui  le  sage  empereur  Marc-Aurèle  {Pensées,  vi,  23). 

Formule  profonde  et  admirable!   embrassant  dans  son 
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extrême  concision  toute  la  philosophie  de  la  vie  de  Tunivers! 
«De  qui!  »  affirmant  le  détachement  d'un  fragment  de  la 
divinité  comme  origine  du  monde;  «  par  qui!  »  spécifiant 
le  caractère  libre  et  volontaire  du  Créateur  et  par  conséquent 
de  la  chose  créée;  et  «  pour  qui  !  »  marquant  le  but  suprême 
de  Tactc  créateur  destiné  à  répondre  à  Taltruisme  divin 
en  donnant  à  Dieu  un  objet  à  aimer  et  en  ramenant  finale- 
ment dans  son  sein  paternel  des  êtres  issus  de  lui,  sem- 
blables à  lui,  et  dignes  de  lui! 


KVUEUX.     IMPRIMERIE    CH.    H  É  RI  S  S  E  Y    ET     FILS 
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